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Nouvelles pratiques philosophiques : quelle place pour la question
?

Romain Jalabert, doctorant et chargé de cours en Sciences de l'éducation, Université Paul Valéry -
Montpellier 3, romainjalabert@yahoo.fr

A l'école comme dans la cité, avec des enfants comme avec des adultes, les pratiques nouvelles de la
philosophie offriraient a la question la place qui lui revient, lui restituant tout son éclat et sa
profondeur. Quand le poids des années et les influences recues pourraient altérer peu a peu les
capacités d'étonnement et de questionnement d'un individu ("les enfants sont spontanément
philosophes: ils posent des questions. [...] les adultes sont spontanément idiots : ils répondent", lit-
on chez EriccEmmanuel Schmittl), les multiples nouvelles approches de la philosophie - et plus
précisément du philosopher - font place a la problématisation et au questionnement, sans jamais
prétendre épuiser l'interrogation. Si "la réponse est le malheur de la question" (Maurice Blanchot), la
question quant a elle fait le bonheur de la philosophie et de ses pratiques nouvelles, qui le lui rendent
bien... Loin de toute forme de saturation et d'étouffement de la pensée, et a partir de textes
(Blanchot, Freud, Schopenhauer, Vaneigem, etc.) que nous poserons en vis-a-vis de textes liés aux
nouvelles pratiques philosophiques (Beck, Brenifier, Tozzi, etc.), nous tenterons de mettre en lumiére
ce nécessaire souci de la question, qui laisse entrevoir tous les possibles...

"Les enfants sont spontanément philosophes : ils posent des questions"

Le point de départ pourrait étre ce dialogue exquis imaginé par EriccEmmanuel Schmitt dans la piece
intitulée Le visiteur ; dialogue au cours duquel le personnage de Sigmund Freud dit a sa fille Anna, qui
['asséne de questions :

"-Tu es restée une petite fille. Les enfants sont spontanément philosophes : ils posent des questions.
- Etles adultes ?
- Les adultes sont spontanément idiots : ils répondent."2.

Voila une idée généralement admise qui voit dans les questions inlassables des enfants, souvent
pertinentes en ce qu'elles peuvent toucher au fondement, a l'essence des choses et de la vie,
['attitude du philosophe qui toujours - tout au moins selon Platon et Aristote - s'étonne comme s'il
découvrait pour la premiére fois.

Quant a la premiere partie du dialogue ("Les enfants sont spontanément philosophes : ils posent des
questions."), bien des auteurs ont souligné déja cette attitude investigatrice de ['homme deés sa plus
tendre enfance, inscrivant la plupart du temps cette méme attitude dans le cadre plus large d'un désir
de connaitre inhérent a la nature humaine - a supposer que le désir, et celui de connaitre en
particulier, puisse se limiter a un cadre ; mais encore qu'une nature humaine existe.
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Aristote entamait le texte La Métaphysique par cette affirmation : "Tous les hommes ont, par nature,
le désir de connaitre." ; un désir, une "faculté désirante" dont il faisait, dans son Traité de 'ame, "le
seul principe moteur".

Dans Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci3, Sigmund Freud s'interrogeait a propos de ce désir
de savoir, de connaitre, cette poussée - ou pulsion - d'investigation qui a animé et caractérisé ['artiste.
Selon Freud, cette pulsion surdéveloppée prendrait naissance dans la toute premiere enfance de
l'individu, sa suprématie étant "scellée par des impressions de la vie infantile"4. De plus cette pulsion
aurait, selon lui, "attiré, en vue de son renforcement, des forces pulsionnelles, sexuelles a l'origine, si
bien qu'elle peut plus tard représenter une partie de la vie sexuelle."5.

Il ajoute ensuite que:

"La pulsion sexuelle est tout particulierement propre a fournir de telles contributions puisqu'elle est
douée de la capacité de sublimation, c'est-a-dire est en état d'échanger son but immédiat contre
d'autres, non sexuels, éventuellement placés plus haut sur l'échelle des valeurs."6.

Pour Freud, cette attitude investigatrice pourrait s'apparenter a celle du petit enfant qui questionne
insatiablement l'adulte qui "ne comprend pas que toutes ces questions ne sont que des détours et
qu'elles ne peuvent avoir de fin, puisque l'enfant ne veut par elles que remplacer la seule question
que pourtant il ne pose pas."7. Plus loin, il précise :

"Beaucoup d'enfants, peut-étre la plupart, en tout cas les plus doués, a partir de trois ans environ,
traversent une période qu'il est permis de désigner comme celle de l'investigation sexuelle infantile.
Chez les enfants de cet age, l'avidité de savoir, pour autant que nous le sachions, ne s'éveille pas
spontanément, mais est éveillée par l'impression due a un important événement vécu, par la
naissance d'un petit frere ou d'une petite soeur, soit advenue, soit redoutée a la suite d'expériences
extérieures, et dans laquelle ['enfant entrevoit une menace pour ses intéréts égoistes. L'investigation
se porte sur la question de savoir d'ou viennent les enfants, exactement comme si l'enfant cherchait
des moyens et des voies pour prévenir un événement a ce point indésirable."8.

C'est donc, selon Freud, par cette question fondamentale - "D'ou viennent les enfants?" - que
prendrait vie l'activité investigatrice, appelée aussi "pulsion épistémophilique"9. Sa propre
constitution sexuelle ne permettant pas a l'enfant de procréer, Freud avance l'idée que cette période
d'investigation sexuelle infantile pourrait prendre fin avec une poussée d'énergique refoulement
sexuel. S'ouvriraient alors trois destins possibles pour la pulsion d'investigation: l'inhibition,
partageant ainsi le sort de la sexualité (avec forte propension au déclenchement d'une affection
névrotique); la rumination compulsive (avec risque de sexualisation de la pensée et de
l'investigation) ; la sublimation de la libido en avidité de savoir (renforcement de la puissante pulsion
d'investigation qui peut dés lors agir au service de l'intérét intellectuel). Dans son travail sur Léonard
de Vinci, Freud s'évertue a démontrer qu'il est un "cas exemplaire du troisiéme type"10. Soulignons
au passage que ce "troisieme type" est, toujours selon Freud, "le plus rare et le plus parfait"11.
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Commentant cette théorie freudienne, Sylvie Queval nous dit de la premiere issue possible de la
pulsion d'investigation, a savoir l'inhibition, qu'elle "n'a guere été étudiée par Freud", mais qu'elle est
"celle dont les conséquences scolaires sont les plus lourdes"12.

Si c'est la question sexuelle de l'origine qui fonde chez Freud la pulsion épistémophilique,
Schopenhauerl3 explique les interrogations existentielles des étres humains par leur conscience de
la mort. La mort est le fait de tout étre vivant, mais 'homme est sans doute le seul a en avoir
conscience ; ce qui fait de lui un étre profondément métaphysique, capable de s'étonner de son
existence propre et de l'interroger. Conscient de sa mort, en tant que disparition individuelle,
['homme apparait comme le seul animal métaphysique qui s'étonne de son existence et cherche un
sens, une explication au monde dans lequel il vit.

Karl Jaspers quant a lui, avance qu' "un signe admirable du fait que ['étre humain trouve en soi la
source de sa réflexion philosophique, ce sont les questions d'enfants. On entend souvent de leur
bouche des paroles dont le sens plonge directement dans les profondeurs philosophiques."14. Sans
doute pouvons-nous entendre tout cela lorsque Oscar Brenifier écrit que "la philosophie [...] est
inhérente a I'homme"15 ; avant d'ajouter : "mais les uns et les autres auront, selon les circonstances,
développé plus ou moins ces facultés naturelles"16. De la méme maniere, pour introduire le sujet
"Sommes-nous tous hilosophes ?"17, Christophe Lamoure rappelait que "beaucoup n'ont jamais fait
de philosophie et n'en feront jamais"18, imputant ce fait "aux circonstances qui, pour certains, n'ont
pas ménagé de rencontre avec la philosophie ou bien, pour d'autres, a une absence d'intérét pour la
chose philosophique ou, pour d'autres encore, a un rejet de ce qu'ils pensent étre la philosophie. On
sait méme qu'il existe une forme de haine suscitée par la philosophie et qui porte le nom de
"misologie" (détestation de la raison)."19. Puis, Christophe Lamoure prend le contre-pied de son
affirmation en proposant la formule suivante : "Nous sommes tous philosophes, méme si parfois c'est
sans le savoir"20.

Reste a se demander quant a ces questions d'enfants que Michel Tozzi décrit comme étant
"spontanées, massives, indissolublement affectives et cognitives, syncrétiques" 21, ce qu'elles ont de
"philosophique" a proprement parler. En d'autres termes, et avant d'en venir aux adultes : "L'enfant
est-il philosophiquement questionneur?" 22, comme se le demandait Clémence Beck dans son
mémoire de maitrise de Sciences de ['éducation (Montpellier 3), convoquant a la fois Karl Jaspers,
pour qui la question philosophique naitrait chez 'hnomme des trois facteurs que sont ['étonnement, le
doute et le bouleversement.

Michel Tozzi, pour lequel serait philosophique "toute question qui pose le probleme du sens, de la
finalité, de la valeur d'une situation ou d'un phénomene pour I'homme qui ne peut se réduire a
l'explication scientifique des faits ou a la modification technique de la réalité."23 ; Oscar Brenifier qui,
dans l'article cité précédemment24, assimile "l'art philosophique, ou art du questionnement", a ces
autres arts "de ne rien savoir" ou "de vouloir savoir", avant de poser pour "premier critere d'une
bonne question [celui] de ne rien vouloir démontrer ou enseigner directement"; enfin Olivier
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Maulini25 pour qui la question philosophique serait "joyeuse souffrance", au-dela de ces questions
simples (ex: "Ou est le sel?") ou méme plus complexes ("Quelle est la composition chimique du
sel ?"), dont le vide peut étre "comblé par le plein de la réponse" ("sur 'étagere" pour l'une, "du
chlorure de sodium" pour l'autre), "[laisserait] moins I'ame en paix".

Pour Michel Tozzi, il reléeverait des adultes d'entendre philosophiquement (plut6t qu'affectivement
ou scientifiquement) une question d'enfant pour ['accueillir comme il se doit, ce dernier ne faisant
pas encore de distinction entre les différents statuts des nombreuses questions qu'il pose :

"L'enfant ne fait pas encore ces distinctions, il pose ses questions dans une entiereté originaire, parce
qu'en tant qu'homme, il a besoin de comprendre, de construire du sens face a l'inconnu, l'ignorance,
['absurde. Et il ne va commencer a entrevoir la portée de son interrogation que par l'écho que
d'autres hommes, et d'abord ses parents, ses maitres vont lui renvoyer, en ['amenant
symboliqguement dans 'humanité questionnante, en recherche de sens. Face a la question de
l'enfant, I'éducateur choisit, spontanément ou avec réflexion, le registre de sa propre réaction"26.

"Les adultes sont spontanément idiots : ils répondent.”

"Les enfants sont naturellement philosophes au sens ou les questions leur viennent facilement a
l'esprit. A un age ou ils ont tant a découvrir sur le monde et sur eux-mémes, |'étonnement,
['émerveillement et la stupéfaction, caractéristiques importantes d'un esprit philosophe, jouent
encore assez pleinement. Bien que l'on puisse objecter qu'il ne soit pas totalement conscient du
contenu des questions qu'il formule : prenons comme exemple le pourquoi qui peut étre articulé de
maniére trés mécanique sans aucun souci réel de la réponse. Néanmoins, comme pour tout ce qui a
trait a la nature humaine, cette tendance peut étre maitrisée ou encouragée, interrompue ou
développée. Ainsi, des l'age de sept ou huit ans, nous observons comment un certain principe de
réalité, que nous pouvons nommer également principe de certitude, aussi légitime soit-il, envahit
l'esprit de l'enfant, ce qui a pour effet d'étouffer l'interrogation métaphysique qui jusque-la
constituait la majeure partie de sa vie intellectuelle."27

Si les enfants sont spontanément philosophes, "quelques-uns seulement le demeurent”, ajoute le
philosophe Michel Onfray ; comme si le poids des années et les influences recues avaient ce pouvoir
d'altérer peu a peu les capacités d'étonnement et de questionnement d'un individu.

Dans son Avertissement aux écoliers et aux lycéens28, Raoul Vaneigem évoque cette présence des
"'dge tendre" d'une avidité de savoir, pointant cependant une évolution "brutalement
interrompue” :

"La curiosité a été étouffée a une époque ou elle participait du développement ludique de l'enfance,
quand elle était amusante et jetait pourtant les bases d'un gai savoir [...] Souvenez-vous des mille
questions que l'enfant pose sur lui et sur le monde qu'il découvre avec un émerveillement sans fin.
Pourquoi pleut-il ? Pourquoi la mer est-elle bleue ? Pourquoi mon frere m'arrache-t-il mes jouets ? Les
réponses qu'il recevait n'étaient le plus souvent que propos évasifs et rebuffades. Si bien que lassé
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d'une démarche dont on lui faisait ressentir l'inconvenance, il se laissait pénétrer par l'impression de
n'étre ni digne ni capable de comprendre.

[...] Lorsque, rebuté enfin par tant d'interrogations jugées sans intérét, il entre dans le cycle des
études, on lui assene des réponses dont il a perdu le désir. Ce qu'il avait souhaité passionnément
connaitre quelques années auparavant, il est contraint de l'étudier par force et en baillant
d'ennui."29.

Cela ne semble donc faire aucun doute pour Raoul Vaneigem : par les innombrables questions qu'il
pose a l'adulte, le jeune enfant témoigne d'un véritable intérét pour le savoir, d'une pulsion
épistémophilique - ou pulsion de connaitre. Mais cette avidité de connaitre s'essouffle devant la
lassitude exprimée par des adultes peu compréhensifs. Plus tard, le désir de ['éleve est porté a
saturation lorsqu'on lui impose pléthore de savoirs pour lesquels il n'a pas encore eu l'occasion
d'éprouver ni de manifester le moindre intérét. Pour |'auteur, ['éleve est forcé d'apprendre sans le
désirer ; et "apprendre sans désir, c'est désapprendre a désirer"30. Selon lui, "le savoir filtré par les
programmes scolaires porte la marque d'une blessure ancienne: il a été castré de sa sensualité
originelle. La connaissance du monde sans la conscience des désirs de vie est une conscience
morte."31.

"La réponse est le malheur de la question"32, peut-on lire dans L'entretien infini de Maurice Blanchot.
Il faut sans doute entendre par-la que le dévoilement de la réponse met a mort tous les désirs, toutes
les interrogations que la question était susceptible de faire émerger. De la méme maniere qu'un "je
vous ai compris" peut clore une discussion, la divulgation de la réponse cl6t tous les possibles33 :

"La question replace dans le vide de l'affirmation pleine, elle l'enrichit de ce vide préalable. Par la
guestion nous nous donnons la chose et nous nous donnons le vide qui nous permet de ne pas l'avoir
encore ou de ['avoir comme désir. La question est le désir de la pensée. [...] Ainsi, dans le Oui de la
réponse, nous perdons la donnée droite, immédiate, et nous perdons l'ouverture, la richesse de la
possibilité. La réponse est le malheur de la question."34

Parce qu'ils ont encore toute leur innocence - étymologiquement : état de pureté de celui qui n'est
pas encore souillé (nocere) et ne peut donc penser le mal ; dont les moeurs sont irréprochables - et
l'insouciance de l'age non encore altéré et tourmenté par les questions d'apparence et de
représentation, les enfants affichent sans retenue leur ignorance face aux questions fondamentales.
Plus avancés, plus impliqués, plus engagés dans la vie sociale, les adultes semblent moins s'autoriser
cette spontanéité qu'ils reconnaissent pourtant chez les enfants et admirent (regrettent ?) méme. Les
enfants semblent, de toute évidence, se comporter comme s'ils n'avaient rien a perdre mais plutot
tout a gagner.

"En raison de leur attitude naive, pas encore trop conditionnée, ni fermée a l'originaire, moins
effrayée par les vérités générales et leurs implications, moins soucieuse de l'approbation de la
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société, moins calculatrice et cynique, ils [les enfants] peuvent produire ces trésors de sagesse et de
vérité que nous, adultes, aimons tant entendre : " La vérité sort de la bouche des enfants " dit-on."35.

Reste a se demander alors "qu'est-ce que l'on vise quand on répond a une question d'enfant ? Avoir la
tranquillité "pour qu'il arréte avec ses questions", faire cesser la question? Le sécuriser
psychologiquement, pour apaiser l'inquiétude de l'ignorance, de l'inconnu, de la peur exprimée par
la question, quitte a abandonner tout rapport de la réponse a une exigence de Vérité, |'objectif de
pacifier prenant le pas. Ou contribuer a ce qu'il se construise une perception du réel plus adéquate
pour comprendre le monde, considérer la question comme un désir de savoir ?"36.

La question au sein des pratiques nouvelles de la philosophie

La philosophie est souvent présentée en tant que questionnement intrigué devant une énigme; elle
cultiverait le secret, le mystere, la perplexité... Quel role les nouvelles pratiques philosophiques
pourraient-elles jouer pour que de l'enfant a 'adulte la flamme ne s'éteigne pas ? De 'école primaire
au café philo, en passant par les ateliers pour enfants et pour adultes dans les universités populaires,
sans oublier les entreprises ni les institutions hospitaliéres, etc., quelle doit étre la place de la
question - et de son corollaire la réponse ?

Une place essentielle sans doute pour la question. Nous pourrions considérer que la
problématisation y contribue largement. Par ailleurs il semble inévitable de clore toujours une séance
non pas parce que le sujet est solutionné, ou épuisé, mais parce que l'heure l'impose. Ne jamais
conclure en somme..., la difficulté étant alors d'encourager les attitudes questionnantes sans inciter
pour autant a une sorte de suspension du jugement (cf. 'epoche grecque), qui ne serait tout au mieux
qu'émerveillement béat et stérile. S'il semble souhaitable - et méme nécessaire - de considérer et de
cultiver la question en tant qu'elle offre ['éventail de tous les possibles, une contemplation estimée
suffisante pourrait se révéler inféconde. Songeons a cet ane dit "de Buridan", mort de n'avoir su
choisir - et donc renoncer - entre un picotin d'avoine et un seau d'eau. Paradoxe logique et cruel a la
fois, qui pousse le dilemme jusqu'a 'absurde pour ne montrer que mieux les limites d'une attitude
contemplative ; voire méme sceptique.

Doit-on, pour philosopher, s'en tenir a une attitude questionnante, tout au plus problématisante ? Et
ne faut-il pas en passer aussi par la conceptualisation et 'argumentation ? Une place essentielle sans
doute pour la question, disions-nous, mais peut-étre pas au point de ne privilégier qu'elle...

"Si l'on devait résumer le r6le du professeur de philosophie par une fonction unique, nous dirions que
c'est d'initier ['éleve a l'art du questionnement, acte fondateur et genese historique du philosopher",
écrit Oscar Brenifier37. Si "l'art philosophique, ou art du questionnement, est l'art de ne rien
savoir"38, il est aussi et paradoxalement "art de vouloir savoir"39. Socrate ne clamait-il pas haut et
fort qu'il ne savait rien, sinon précisément cette ignorance méme... Loin d'étre naive, "cette ignorance
[...], consciente d'elle-méme, est négation de ce qui se tient pour étre la vérité aux yeux de tous car

n°39

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (01/2009)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/039/014/ Page 7

cette vérité ne l'est aucunement", écrit Jean-Bernard Paturet40. Selon Socrate, ceux qui croient savoir
ne savent rien. Et ce d'autant plus que croire n'est pas savoir...

"Il se peut que ni l'un ni ['autre de nous ne sache rien de bon ; seulement lui croit qu'il sait, bien qu'il
ne sache pas ; tandis que moi, si je ne sais rien, je ne crois pas non plus savoir quelque chose.

Il me semble en somme que je suis tant soit peu plus savant que lui en ceci du moins que je ne crois
pas savoir ce que je ne sais pas."41.

Socrate se défend par-dessus tout de céder au fantasme d'omniscience, de polymathie. En cela il
s'oppose aux sophistes qui, a son époque, suscitaient 'admiration de foules entiéres par |'usage
d'habiles procédés rhétoriques qui donnaient lillusion d'un savoir totalisant, encyclopédique.
Condition de possibilité de la recherche du savoir, l'ignorance socratique ouvre a tous les possibles.
Refusant toute position magistrale et dogmatique ("Je n'ai jamais [...] été le maitre de personne',
peut-on lire dans |'Apologie de Socrate42), il ne rougit pas de chercher a apprendre et ne cesse de
questionner. Postuler a contrario que l'on sait, comme le font les sophistes, empéche d'apprendre :
"Se donner comme détenteur du savoir, c'est convenir que rien n'est a chercher puisque tout est déja
connu"43.

"Aucun des dieux ne philosophe ni ne désire devenir savant, car il l'est; et en général, si l'on est
savant, on ne philosophe pas ; les ignorants non plus ne philosophent pas et ne désirent pas devenir
savants ; car l'ignorance a ceci de facheux que, n'ayant ni beauté, ni bonté, ni science, on s'en croit
suffisamment pourvu. Or, quand on ne croit pas manquer d'une chose, on ne la désire pas."44.

Pour ces raisons-la, nous dirons de Socrate qu'il se positionne entre la question et la réponse. Platon
ne disait-il pas du philosophe qu'il est l'intermédiaire entre le savant et l'ignorant 745 Car son
ignorance, nous dit Jacques Lacan, n'est pas inscitia (ignorance brute) mais "inscientia, c'est le non-
savoir constitué comme tel, comme vide, comme appel du vide au centre du savoir"46. Socrate est
l'eiron, celui qui interroge en feignant l'ignorance, ou qui en dit moins qu'il ne pense. Feignant
l'ignorance, il améne ses interlocuteurs a douter et a s'interroger. Plutot que de leur adresser une
"parole pleine" (qui, au sens lacanien, ne laisse aucune place a l'autre comme sujet désirant), ou
l'illusion d'un savoir encyclopédique, il leur fait prendre conscience de leur manque, éveillant alors le
désir. Sans doute est-ce en ce sens-la que nous devons comprendre Oscar Brenifier lorsqu'il écrit que
"notre artiste [celui qui pratique l'art philosophique, ou art du questionnement] ne peut étre un
ignorant, mais seulement pratiquer l'art de l'ignorance."47.

Si une attitude incessamment questionnante semble ouvrir tout le champ des possibles jusqu'a
autoriser a penser l'impensable ; si un rapport non dogmatique au savoir parait souhaitable ; s'il ne
peut y avoir - en philosophie notamment - de réponse ferme et unique pour les questions
essentielles, ... il apparait fondamental de toujours essayer de répondre tout en sachant - ou parce -
que précisément on ne le peut. Selon cette formule attribuée a Bernard Le Bovier de Fontenelle : "Il
est vrai qu'on ne peut trouver la pierre philosophale, mais il est bon qu'on la cherche". Répondre non
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par cette réponse pleine qui se proposerait de combler un vide occasionné par la question, mais pour
explorer la plupart des horizons entrouverts, probables ou non probables. Ainsi il s'agirait de
chercher, tout au moins d'esquisser par la réflexion quelques pistes. Nulle autre certitude que celle de
n'en avoir pas. D'étre en tant qu'étre qui pense (le cogitans cartésien), a des fins heuristiques. Et si -
puisque - des questions demeurent sans réponse, c'est tant mieux ! Voila qui garantit aux nouvelles
"communautés de recherche" (selon l'expression de Matthew Lipman), d'enfants ou d'adultes, a
['école comme dans la cité, matiére a discuter et a réfléchir, collectivement et de facon nouvelle.

(1) Voir infra.

(2) Schmitt Eric-cEmmanuel, "Le Visiteur", in Théatre, Paris, Albin Michel, 1999, p. 131.

(3) Freud Sigmund, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard - Collection
"Connaissance de l'inconscient", 1987. Traduit de l'allemand par Janine Altounian, André et Odile
Bourguignon, Pierre Cotet et Alain Rauzy. Edition originale publiée en 1910 sous le titre:Eine
kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci.
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