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Cet article pose un double problème : en premier lieu celui du caractère proprement philosophique

des "nouvelles pratiques philosophiques" à l'école et dans la cité, et de ses conditions ; je ferai une

référence  à  Deleuze  qui  se  prolongera  par  une  évocation  de  la  créativité,  de  l'incertitude  et  du

pluralisme ainsi impliqués.

En second lieu le problème du sens de la philosophie dans les contextes inédits de son activité. Deux

idées  directrices  seront  alors  suggérées :  affronter  le  chaos  et  tendre  vers  la  sagesse,  sous  la

recommandation de Platon : "mettre de l'ordre en soi et gagner l'amitié de soi-même" (Rép. IV 443d).

La "philosophicité" des "nouvelles pratiques philosophiques"

Le développement confirmé des "nouvelles pratiques philosophiques" nécessite d'être suivi d'une

interrogation  critique  quant  à  leur  nature  proprement  philosophique,  au  risque  d'une  dérive

progressive dans les débats d'opinion, le moralisme ou la néo-sophistique. C'est un fait historique,

dont nous verrons bien s'il est durable ou éphémère : nous assistons à un élargissement des bornes

sociales et institutionnelles qui, depuis longtemps, circonscrivaient l'activité philosophique. Ce n'est

pas  un  fait  nouveau,  nombreuses  sont  les  mutations  qui,  depuis  l'Antiquité,  ont  déterminé  son

évolution.  La  philosophie  dans  la  cité,  c'était  déjà  l'affaire  de  Socrate,  bien  que  sous  une  forme

différente  d'aujourd'hui.  En  revanche,  l'abaissement  significatif  de  l'âge  d'initiation  est  inédit.

S'ensuivent  nécessairement  des  questions  d'ordre  didactique  et  pédagogique,  mais  c'est  la

philosophie elle-même qui se trouve le plus vigoureusement interpellée.  Elle doit  réexaminer ses

frontières et  les conditions de ses commencements.  C'est  une exigence légitime qui,  loin de tout

soupçon de dissolution, de normalisation ou de dogmatisme, a accompagné sa naissance même. Elle

seule est fondée à penser son propre élargissement.

Par  ailleurs,  la  pratique  de  la  philosophie  a  sa  raison  d'être,  qui  ne  peut  être  seulement

instrumentalisée.  Elle  peut  bien  se  mettre  au  service  de  la  démocratie,  de  l'apprentissage  de  la

langue ou du débat, de la gestion des entreprises ou des ressources humaines, elle n'en reste pas

moins  une  activité  autonome.  Son  sens  a  diversement  été  défini  par  les  philosophes,  amitié  du

concept,  recherche  de  la  vérité,  instrument  d'émancipation  politique,  amour  de  la  sagesse...  Ce

dernier sens est le plus ancien, il  a résisté à toutes les évolutions historiques et pourrait aussi les

envelopper tous. La communauté de classe, initiée au dialogue philosophique, pourrait bien être le

premier moment et le laboratoire vivant d'une vie politique, nourrie de sagesse personnelle, qui reste

encore à inventer. Une sorte de sagesse révolutionnaire.

Cette double question de la spécificité philosophique et de la visée de sagesse, renvoie notamment à

la  philosophie  antique,  pour  les  trois  raisons  suivantes :  elle  marque  les  commencements  de  la
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philosophie, elle a tenté d'articuler la vie de la cité et la sagesse, et elle s'est développée au sein de

communautés de vie philosophique susceptibles d'inspirer en partie nos communautés de classes

coopératives.  De  la  sorte,  nous  sommes  invités  à  glisser  de  l'éducation  philosophique  à  une

philosophie de l'éducation.

Le goût philosophique

Je  souhaite  commencer  par  une  proposition  de  Deleuze,  qui  définit  en  quoi  consiste  l'activité

philosophique : "La philosophie constitue des problèmes qui ont un sens, et crée les concepts qui

nous font avancer dans la compréhension et dans la solution de ces problèmes. Philosopher n'est pas

affaire de vérité et de fausseté, c'est une affaire de sens".

Ce sens en philosophie, c'est pour Deleuze une manière d'affronter le chaos1, alors que d'ordinaire

on se contente de demander un peu d'ordre pour s'en protéger. C'est cela, l'opinion, juste un peu

d'ordre,  une simple attente de protection, pour laquelle "nous voulons ant nous accrocher à des

opinions arrêtées2". Et si on insiste pour lui demander, non plus ce qu'elle est, mais à quoi elle sert,

Deleuze se contente de répondre avec Nietzsche qu'elle nuit à la bêtise : "On n'imagine pas ce que

serait la bêtise s'il n'y avait pas de philosophie". Cette "bêtise", c'est notamment celle de l'opinion

comme ensemble d'idées arrêtées et satisfaites d'elles-mêmes, et auxquelles il suffit de croire pour se

sentir protégé. N'entrons pas dans le détail. Posons cette simple idée que faire de la philosophie, c'est

affronter le chaos et en même temps sortir de l'opinion. C'est une chose que l'on peut commencer à

faire avec des enfants. De même, toutes proportions gardées, s'essayer à constituer des problèmes

qui ont un sens. Le moins envisageable est sans aucun doute de "créer des concepts".

Contentons-nous  alors  de  tendre  vers.  Tentons  une  pédagogie  du  concept3,  qui  accompagne  la

naissance  d'un  goût  philosophique,  au  sens  étymologique  de  sapere :  c'est  le  même  mot  dont

dérivent les notions de saveur, de savoir et de sagesse. Le mot "sage", par exemple, vient du latin

sapidus, "qui a du goût", avec influence de sapiens. Commençons donc par provoquer chez l'enfant

une sorte de goût philosophique. Pour Deleuze, "le goût est cette puissance, cet être-en-puissance du

concept"4. Envisageons la chose ainsi : permettons aux enfants, aux jeunes gens, de goûter à quelque

chose comme de la philosophie, pour ainsi se trouver en puissance de concept. Car il faudra bien

pour cela travailler sur le langage, comment autrement ? Lorsqu'on approche de l'Atlantique, et bien

avant de l'apercevoir, on hume de loin l'odeur de l'iode ou comme on dit le vent du large. On perçoit

l'océan  bien  avant  de  l'apercevoir :  ce  n'est  pas  encore  lui,  mais  c'est  son  expression,  et  son

expression vraie.  De même,  lorsqu'on approche de la  philosophie (pour  peu qu'on sache ce que

c'est), on la sent, on la devine. C'est, je crois, dans une telle zone d'approche, "aux frontières", que

l'on peut éventuellement faire de la philosophie précoce. Je dis bien "éventuellement", car de même

que toutes les brises ne sont pas maritimes, la philosophie a ses conditions propres.

Affrontant le chaos, elle doit en même temps sortir de l'opinion. Mais par "sortir", il faut entendre, en

l'occurrence, deux significations : s'en éloigner, et en provenir. Travaillant sur le langage, on travaille

nécessairement dans le langage, qui n'est pas simplement une langue comme système de signes :
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c'est une réalité socio-historique qui existe par des actes de langage dans des situations sociales

particulières,  engageant  la  compétence  pratique  des  locuteurs.  Les  locuteurs  ont  leurs  propres

déterminismes inscrits dans leur histoire personnelle, dans la langue qu'ils parlent, le tout déterminé

par une situation avec ses enjeux contraignants.

Faire de la philosophie, ce n'est en rien incorporer des philosophèmes à partir desquels il suffirait de

produire des agencements conformes, de type logique ou argumentatif,  au moyen de procédures

objectives. Faire de la philosophie, c'est s'engager dans une activité créatrice, dans un processus en

devenir, qui a certes ses exigences propres, mais inscrites dans l'incertitude. C'est ainsi qu'il convient

de commencer. Le moment de l'étude viendra, qui sera celui de l'histoire de la philosophie. Il  est

incontournable.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là,  nous  ne  faisons  encore  que  vagabonder  aux

frontières. Ce vagabondage a ses conditions, que je me suis efforcé ailleurs d'examiner, dont je livre

succinctement quelques aspects élémentaires.

Conditions spécifiques

Le réel, c'est ce qui se montre. La vie, c'est ce qui nous est donné de vivre. La pensée porte sur ce qui

est. Mais le réel est en perpétuel devenir, la vie est une constante transformation, et la pensée, de

même, doit  être activité  continuée de création.  Faire de la  philosophie à  l'école,  ce ne peut être

simplement énoncer des idées, des conceptions, des croyances ou des certitudes. Tout cela n'est que

du donné. Faire de la philosophie, c'est principalement effectuer un travail de transformation de ce

donné5. Comment cela ?

En premier  lieu,  en mettant  ces  idées  à  l'épreuve du doute,  en les  soumettant  à  la  critique.  Les

opinions ne sont pas toutes stupides, elles sont même souvent porteuses de bon sens. Mais elles sont

reçues.  Comme  telles,  elles  nous  incitent  à  reproduire.  Elles  relèvent  de  l'information  et  de  la

communication.  La  philosophie  est  quant  à  elle  une  invitation  à  créer.  Tout  en  transformant  les

opinions, on crée de la pensée. C'est pourquoi la critique radicale est la condition de la philosophie.

En second lieu, en travaillant sur le langage, qui est le seul outil de la philosophie, et sur ses procédés

logiques : en formulant de la façon la plus précise, la plus exacte possible, en utilisant les mots qui

conviennent, en transformant le sens de ces mots pour les rendre plus efficaces, pour les mettre au

service de la pensée critique (c'est l'apprentissage à créer des concepts). Le travail d'argumentation

et le cheminement conceptuel sont des activités privilégiées de la philosophie.

En troisième lieu, en confrontant les conceptions en train de se transformer, pour tenter d'élaborer

des  connaissances  partagées,  bien  que  ce  soit  nécessairement  sur  fond  de  scepticisme.  C'est

pourquoi le dialogue philosophique est une pratique privilégiée de l'initiation philosophique.

Enfin,  en mettant  toutes  les  conceptions  à  l'épreuve du réel,  de  la  vie  concrètement  vécue.  Une

philosophie qui ne conduirait qu'à penser sans transformer l'art de vivre ne serait que spéculation.

C'est pourquoi la vie en classe coopérative est un lieu privilégié de la pratique philosophique.
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L'action peut prendre en considération quelques paradoxes, formulés très simplement en articulant

des notions d'ordinaire disjointes :

1) Exigence de vérité et incertitude :

On ne peut pas faire de philosophie sans s'imposer un effort de vérité.

On s'interdit toute forme de mensonge, d'hypocrisie

On cherche aussi à éviter ou corriger les erreurs (opinions fausses)

On travaille à élucider les illusions (croyances erronées auxquelles on tient)6.

Mais cet effort de vérité ne pourra jamais conduire à La Vérité, qui n'existe pas en philosophie. On ne

peut penser que dans l'incertitude. On doit accepter, tout en restant critique, le pluralisme des idées.

Mais  ce  n'est  pas  pour  des  raisons  démocratiques,  c'est  parce  qu'on  ne  peut  pas  philosopher

autrement. La conséquence est que le professeur n'a pas à conduire les élèves vers un savoir attendu

comme objectif7, puisqu'il n'y a pas de savoir positif. En revanche, il accompagne l'apprentissage de

la pensée critique8.

2) Penser par soi-même mais avec les autres.

La pensée ne se délègue pas. Aucun savoir ne suffit à penser, aucun savoir n'en dispense. Mais à

penser tout seul, lorsqu'on apprend, on risque de penser en rond (c'est-à-dire ne pas penser du tout).

Bien penser suppose de penser avec les autres. À l'école, les autres sont surtout les pairs, car les

philosophes sont difficiles à lire (d'où l'importance de la coopération). C'est alors le professeur qui

apportera  les  contraintes  pertinentes,  pour  que  le  groupe  lui-même  ne  pense  pas  en  rond  (le

professeur fait partie des "autres").

3) Radicalité et pluralisme.

La  radicalité  est  le  propre  de  la  philosophie.  Elle  ne  s'arrête  pas  lorsqu'elle  risque  de  découvrir

quelque chose de douloureux ou de délicat. Elle n'exclut rien de son champ d'examen. Ainsi, si la

question du professeur est : "Est-ce qu'on a le droit d'examiner les sujets de la mort, de la religion, du

divorce, etc.", la réponse est toujours : "oui !". Quoi qu'il en coûte. Et si on décide le contraire, ce ne

peut pas être pour des raisons philosophiques, mais pour des raisons psychologiques, par prudence,

etc. Cette radicalité ne doit en aucun cas conduire au dogmatisme, à la certitude d'avoir absolument

raison, car personne ne peut y prétendre en philosophie. Le pluralisme s'impose : chacun doit penser

le plus loin qu'il peut, mais il y a plusieurs façons de le faire9.

4) Vivre et penser.

La philosophie commence, et peut-être se termine-t-elle, par cette question : comment bien vivre ?

C'est la question éthique par excellence. On peut dire qu'on fait de la philosophie dès qu'on s'efforce

de répondre à cette question par un travail intellectuel et une pratique personnelle concrète. Ce ne

peut être pour un philosophe, que par un effort de connaissance (contre l'obscurantisme), un travail
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critique  (contre  les  croyances),  sous  l'exigence  radicale  de  vérité  (contre  les  illusions),  dans  la

recherche du sens et éventuellement dans la recherche de la sagesse qui est un art de vivre (la joie

d'exister dans la lucidité, l'amour contre la violence). On ne peut savoir comment vivre sans au moins

un peu (et le mieux qu'on peut) penser sa vie (et le réel tout entier puisqu'elle en dépend). Mais cette

pensée ne prend son sens que dans l'exercice quotidien de vivre ; mais cette sagesse ne prend son

sens que dans une fidélité à soi-même (notamment à sa pensée),  dans la vie tout entière10.  Les

questionnements philosophiques partent de la vie des enfants, et ils doivent se prolonger dans la vie

au quotidien. Voyons de quoi il en retourne.

L'amitié de soi-même

Dans LaRépublique, Platon propose une définition de la sagesse. Il la présente comme la science qui

préside à une action très particulière, celle de "mettre de l'ordre en soi et gagner l'amitié de soi-

même" (IV 443d).  Sans faire de l'exégèse, reprenons un instant cette idée à notre propre compte.

Qu'est-ce que cela peut bien signifier mettre de l'ordre en soi, et que veut dire gagner l'amitié de soi-

même ? Faisons la liaison de la manière suivante : "mettre de l'ordre en soi et par-là même gagner

l'amitié de soi-même". De sorte qu'un problème commence à apparaître, concernant cette curieuse

idée d'une amitié qu'on se porte à soi-même. À l'évidence, ce n'est ni l'égoïsme (incapacité à aimer

autrement que pour soi-même), ni l'amour-propre (l'amour de soi par le regard d'autrui), ni "l'amour

de soi" dont parle Rousseau11. Il faut, pour bien comprendre, s'en tenir aux définitions de l'amitié.

C'est Aristote qui en donne la première analyse détaillée, faisant de l'ami un alter ego, un autre soi-

même : "[les amis] sont, en quelque sorte, une seule et même substance, bien que dans des corps

distincts". Ami de soi-même, on l'est donc en un même corps, sans qu'il faille changer grand-chose de

l'analyse : le sage est tout simplement l'ami de lui-même.

L'association des deux notions d'amitié et de sagesse est d'ailleurs commune dans la Grèce ancienne.

Voyez plutôt Épicure : "un esprit noble s'adonne principalement à la sagesse et à l'amitié : deux biens

dont l'un est  mortel,  l'autre immortel"  (Sentence Vaticane 78).  La formule de Platon,  en somme,

réunit  les  deux.  L'amitié  parfaite  étant  celle  des  sages  entre  eux  (les  hommes  de  bien),

conséquemment, la sagesse est amitié parfaite de soi-même. Elle n'est pas un sentiment dit Aristote

(ce serait amour de soi),  elle est une disposition (héxis) favorisant un choix délibéré, une volonté

réfléchie. L'amitié se travaille et se corrige12, se met à l'épreuve du temps et de la vie en intimité, vise

le salut de l'ami13. L'amitié de soi-même est donc une pratique, une ascèse, visant le salut de l'âme.

C'est  un  devenir-autre,  un  renversement  de  l'alter  ego  (autre  soi-même)  en  ego  alter  (soi-même

autre,  ou  devenir-autre).  Mettre  de  l'ordre  en  soi  ne  suffit  pas.  Ce  n'est  qu'une  condition  pour

progressivement gagner l'amitié de soi-même. C'est un devenir philosophique.

L'amitié la plus exigeante, c'est celle qui existe entre gens de bien. Comme le précise Aristote, ce n'est

pas la simple camaraderie (etairikè)14. Il ne s'agit pas d'être camarade de soi-même. C'est pourtant le

peu  que  propose  l'école :  tout  au  plus  une  classe  de  camarades,  et  au  mieux  camarades  d'eux-

mêmes. À l'école, mettre de l'ordre en soi c'est s'instruire (mettre de l'ordre dans ses représentations),
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et se discipliner (mettre de l'ordre dans ses relations sociales), et rien de plus. Ce serait un comble de

réduire la philosophie à si peu, à ce que précisément elle s'est toujours appliquée à dépasser.

Mettre de l'ordre en soi-même, cela n'a pas grand-chose à voir avec l'ordre au sens où on l'entend

d'ordinaire. Disons que, dans notre perspective, outre l'aspect d'instruction, cela recouvre le travail

critique de l'activité philosophique tel que je l'ai  évoqué tout à l'heure. La manière de mettre de

l'ordre  en  soi-même  peut  être  très  intempestive,  comme  pour  les  cyniques,  ou  Nietzsche  par

exemple. Et dans tous les cas, paradoxalement, c'est un travail qui dérange. Avec des enfants, et à

l'heure  où  se  forment  les  premiers  préjugés,  les  premières  opinions  persistantes,  l'enjeu  est

considérable. Il leur faut mettre de l'ordre dans leurs connaissances et dans leur manière de penser.

Mais  cela  ne  suffit  pas.  Encore  faut-il  gagner  l'amitié  de  soi-même.  Il  manque  cette  pratique  de

sagesse, que l'on a dans notre histoire de l'éducation, à quelques exceptions près, toujours réduite à

la morale. L'éducation comme pratique de la sagesse ? Quelle idée saugrenue, et comment cela se

pourrait-il avec des enfants ? C'est précisément la question à laquelle il conviendrait à mon avis de

répondre, et le problème qu'on gagnerait à prendre en considération.

Je n'hésite pas à le dire : grâce au courant de l'Éducation Nouvelle, et à l'idéal des droits de l'enfant,

nous  sommes  en  éducation,  récemment  sortis  de  la  préhistoire.  Mais  nous  n'avons  pas  encore

dépassé une sorte d'obscurantisme moyenâgeux.  Programmes, hiérarchies,  contrôles,  évaluations

nationales et internationales, plans budgétaires, fragilisation de la laïcité, réaction morale, discours

de violence et d'échec scolaire, l'éducation est traversée de part en part d'idéologie. Aux antipodes de

l'activité philosophique,  qui  ne peut dès lors se concevoir  que comme pratique de résistance.  La

sagesse ? Elle n'a de sens que comme "devenir-révolutionnaire", pour reprendre une expression de

Deleuze.

Il serait extrêmement naïf de penser que la philosophie à elle seule y peut quelque chose. C'est un

problème fondamental d'éducation, en lien nécessaire à la politique, et qui pour nous nécessite de

passer de l'éducation philosophique à une philosophie de l'éducation. Pédagogiquement, pour les

professeurs,  cela  suppose  une  pratique  nouvelle,  coopérative,  elle  aussi  "révolutionnaire"  en  ce

qu'elle contrarie radicalement les manières actuelles de la pédagogie. Il n'est pas seulement question

de transformer l'organisation sociale de la classe. Il est aussi question de transformer les rapports

d'élaboration des savoirs, par lesquels progressent la pensée, les connaissances et la vie sociale.

Je propose d'ouvrir un nouveau chantier, celui d'une paideia contemporaine, reprenant à son propre

compte et dans son propre contexte, les préoccupations philosophiques de l'Antiquité, celles d'une

éducation à la sagesse, en communauté de vie, prenant appui sur l'effort de connaissance. Ce n'est

pas une nouvelle Renaissance, encore moins une reproduction. C'est un devenir-révolutionnaire qui

dégage de nouvelles lignes de création pour nos sociétés contemporaines. Car, dans ce domaine, tout

est à faire.

(1) Deleuze-Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ? Minuit, 1991, p. 186.
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(2) Ibid. p. 189.

(3) Ibid. p. 17.

(4)  Ibid. p.  76.  "Si  le philosophe est celui  qui crée les concepts,  c'est grâce à une faculté de goût

comme un "sapere" instinctif presque animal".

(5) "La méthode spécifique de l'enseignement en philosophie est zététique, comme la nommaient les

Anciens, c'est-à-dire qu'elle est une méthode de recherche", Kant.

(6)  Kant :  "il  doit  se  garder  d'un  usage  [de  la  raison]  qui  n'a  d'autre  fin  que  de  donner  à  sa

connaissance une apparence de vérité et de sagesse. C'est là procédé de simple sophiste, mais tout à

fait incompatible avec la dignité du philosophe qui connaît et enseigne la sagesse".

(7) Précisons : autre que celui de l'histoire de la philosophie.

(8) Kant : "En vue de nous exercer à penser par nous-mêmes et à philosopher, il nous faudra donc

avoir égard davantage à la méthode mise en oeuvre dans l'usage de notre raison qu'aux thèses elles-

mêmes". Ou encore : "Il ne doit pas apprendre des pensées mais à penser ; on ne doit pas le porter

mais le guider si l'on veut qu'il soit capable à l'avenir de marcher de lui-même".

(9) Kant : "En philosophie, chaque penseur bâtit son oeuvre pour ainsi dire sur les ruines d'une autre ;

mais jamais aucune n'est parvenue à devenir inébranlable en toutes ses parties".

(10) Kant : "Le philodoxe vise simplement la connaissance spéculative [...]. Le philosophe pratique, le

maître de la sagesse par la doctrine et par l'exemple est le vrai philosophe. Car la philosophie est

l'idée d'une sagesse parfaite".

(11)  "L'amour  de soi-même est  un sentiment  naturel  qui  porte  tout  animal  à  veiller  à  sa  propre

conservation et qui, dirigé dans l'homme par la raison et modifié par la pitié, produit l'humanité et la

vertu", Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Première

partie, note XV.

(12) "Les amis s'améliorent à force de se corriger mutuellement", Aristote, Éthique à Nicomaque, IX.

12. 3.

(13) "Vouloir le bien de ses amis pour leur propre personne, c'est atteindre au sommet de l'amitié",

ibid., VIII. 3. 6.

(14) Ibid., VIII. 5. 3.
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