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Espagne : el juego filosofico
Santiago Maestro, Barcelona

Decia Miguel Gila que, en casa del pobre, dos y dos son tres, sobre todo a final de mes. Me acordé de
ello cuando Oscar Brenifier nos incitd a buscar algin modo de erosionar la certeza de que dos y dos
son cuatro. Me acordé, pero no lo dije. Y poco a poco se me ha ido instalando algo asi como una
corazonada: quiza deberia buscar, o hacer como que busco, alguna respuesta a la pregunta de qué
fue lo que me hizo abstenerme de soltar sin mas el chiste de Gila. Y digo eso de "hacer como que
busco" porque acaso no interese tanto acabar encontrando una respuesta como tirar de ese hilo para
ver qué sale de ahi; si el chiste me parecié que estaba fuera de lugar, quiza eso nos indique en qué
lugar me pareci6 que estaba.

Empecemos por una constatacion trivial: el método (o, si se prefiere, el modus operandi) de Oscar
plantea al consultante requisitos previos. Para empezar, requiere cierta rapidez de reflejos, al menos
en una primera sesion. Puede que, como advierte Oscar, no haya que tener prisa, pero, desde luego,
hay que ser rapido. Rapido, en primer lugar, para darse cuenta a tiempo de que se trata de un juego;
en segundo lugar, y puesto que se trata de un juego cuya naturaleza no permite enunciar las reglas de
antemano, sino que éstas se han de ir aprendiendo a medida que se va jugando, hay que ser rapido
para captar la regla implicita que esta subyaciendo a cada jugada. Muchos 'juegos' en la vida son asi,
e incluso la vida misma puede verse como un 'macrojuego’ cuyas reglas sélo se pueden aprender
jugando. También al igual que otros juegos, y éste seria el segundo requisito, requiere
simultaneamente, por un lado, ser tomado en serio y, por el otro, tener en todo momento presente
que se trata de un juego. Jugamos, si, pero jugamos en serio.

Pero, a diferencia de otros, en este juego no (me) resulta facil saber en qué consiste tomarselo en
serio. Traigamos ya a colacién mi ejemplo: contestar a una pregunta de Oscar con un chiste jes
"seguir el juego"” (o, incluso, "dar juego") o, por el contrario, entorpecerlo (o, incluso, sabotearlo)? El
caso es que todavia no lo sé. Podriamos echar mano del recurso favorito de Oscar: ir mentalmente al
mercado que mas nos apetezca [como el viaje es mental, no hace falta que sea el mas proximo] y
hacer una encuesta imaginaria. Pero habiamos quedado en que la respuesta concreta a la pregunta
concreta acerca de la pertinencia de mi chiste concreto no tenia demasiada importancia. A fin de
cuentas, mi 'indecision epistemoldgica' podria deberse exclusivamente a la lentitud de mis reflejos, y
no es eso lo que aqui nos importa. Mas alla del chistecito, importa sefialar que lo que aqui nos
estamos preguntando es en qué medida el juego requiere que nos identifiquemos con las
afirmaciones que vamos haciendo durante su desarrollo. Y (me) da la impresién de que esa
identificacion no puede ser ni nula ni plena. Si en vez de ir (mentalmente) al mercado, preguntamos
(realmente) a Oscar, es posible que nos respondiera que la identificacion puede ser perfectamente
nula [aunque quiza sin llegar al extremo de afirmar invariablemente boutades] o que, en todo caso,
eso es algo que cada uno debe inferir a partir de su propia experiencia en el juego. Mi impresion es
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que si el consultante jugara sistematicamente sin identificarse en absoluto con lo que dijese, al final
el juego acabaria decayendo, pues el nervio sustentador del juego parece residir en el sentimiento de
incomodidad que se va generando en el consultante, incomodidad derivada de la tension entre las
ansias de perfilar nitidamente lo que se afirma y los impedimentos que el juego opone a esas ansias.

Pero vayamos al otro extremo. Lo que si deja claro el juego es que esa identificacion de ninguna
manera puede ser plena, no sélo porque desidentificarse parcialmente con las propias afirmaciones
sea un requisito para poder jugar, sino porque el juego consiste, precisamente, en aprender a (o
ejercitarse en) efectuar dicha desidentificacion. Y ahi es donde radica su dificultad y, como después
veremos, su gracia. Porque, claro, esto nos lleva a preguntarnos por la naturaleza de esa dificultad.

¢Por qué nos es tan dificil decir cosas que no reflejen nuestra opinién de manera absolutamente fiel?
Somos perfectamente capaces de mentir cuando referimos hechos (o sea, cuando nuestras
afirmaciones corren el riesgo de verse desmentidas por un mero examen de la realidad). Sin
embargo, nos cuesta enormemente mentir cuando expresamos opiniones (las cuales, precisamente
por ser opiniones, son imposibles de contrastar). Si nos detenemos un momento, la cosa es menos
paradodjica de lo que parece, pues, aunque en ambos casos se trata de mentir, los valores que estan
en juego son distintos en cada caso: cuando mentimos respecto a hechos, el valor infringido es la
veracidad; cuando lo hacemos respecto a opiniones, es la sinceridad. Ocurre, simplemente, que
tenemos en poca estima la veracidad y en mucha (quiza, como veremos, demasiada) la sinceridad.
¢"Simplemente"? "Simplemente" hemos reformulado el problema, pero no lo hemos resuelto
[bueno, a Oscar le podriamos decir que lo hemos dejado "mas o menos" resuelto; seguro que él nos
iba a entender]. Porque, vamos a ver, ;de donde viene entonces esa idolatria hacia eso que, en una
simplificacion acaso abusiva, hemos llamado "sinceridad"?

Volvamos al juego. Oscar nos conmina a elegir entre un si y un no cuando ninguna de las dos
opciones refleja fielmente nuestro pensamiento. Nos vemos obligados, pues, a decir algo con lo que
no nos identificamos totalmente, o, dicho a la inversa, a desidentificarnos parcialmente con lo que
decimos. ;Por qué nos cuesta tanto efectuar esta operacién? ;Qué nombre pondriamos a esa
dificultad? ;Rigidez patoldgica? ¢ Infantilismo no menos patolégico? ;Hipertrofia (enfermiza, valga la
redundancia) del ego? Quiza Kojeve veria esto como una plasmacion de lo que él llamaba "afan de
reconocimiento". Puntualizamos quisquillosamente nuestras opiniones porque manifestamos
nuestra subjetividad a través de ellas y queremos que los demas nos reconozcan como el sujeto que
verdaderamente somos; y, claro, cualquier distorsién de nuestra opinién, por minima que fuese,
constituiria una mascara que impediria que los demas vieran nuestra verdadera personalidad.
Dejemos para otra ocasion la tarea de esclarecer si realmente disponemos de algo a lo que tan
resueltamente podamos llamar "nuestra verdadera personalidad" y limitémonos a recordar que,
para Kojeve, el afan de reconocimiento, lejos de ser una enfermedad psicoldgica, es una
caracteristica antropoldgica, por lo que el empecinamiento en expresarse con innegociable
sinceridad no seria un comportamiento particularmente patoldgico, sino universalmente humano.
Pero dejemos también a Kojéve y volvamos con Oscar. Vayamos de nuevo a nuestro mercado
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imaginario y preguntemos alli. ;Cree usted que tiene sentido querer expresarse con total sinceridad,
sin renunciar a ninglin matiz? ;Considera razonable negarse a impostar su opinion forzandola a que
quepa "mas o menos" [0 sea, que quepa sin caber] en una de dos opciones diametralmente
antitéticas? ;Cree que tiene sentido negarse a elegir en algunas ocasiones? ;Le parece que el
momento de expresar una opinidn puede ser una de esas ocasiones? Sospecho que, en virtud de esta
encuesta, la tesis del afan de reconocimiento, mas alla de lo que pueda tener de idea peregrina de un
fildsofo, recibiria un cierto respaldo del sentido comun.

Llegamos asi a una situacidn aporética: si intentamos jugar con arreglo a lo que nos dicta el sentido
comun, tenderemos, por afan de sinceridad, a expresar nuestras opiniones con irreducible fidelidad,
infringiendo con ello las reglas del juego; y si nos apartamos del sentido comdn para atenernos a las
reglas del juego, Oscar nos dara una pasadita por el mercado y hara que nos sintamos o bien ridiculos
o bien petulantes por desdefiar el sentido comun. Para jugar en serio, tienes que hablar (medio) en
broma; pero hablar en broma contraviene presumiblemente lo que el sentido comun entenderia por
jugar en serio, pues esta expresion parece querer avisar de que no es lo mismo un juego que un
pasatiempo, que jugar en serio es decir "lo que piensas de verdad" porque "la cosa no va en broma".
Parece que Oscar nos aprisiona en un circulo.

Circulo, si, pero circulo virtuoso. Porque el juego de Oscar nos obliga a desprendernos de algunos
habitos a los que quiza tenemos demasiado apego. Porque eso que llamamos "sinceridad" tiene
mucho [no siempre, por supuesto] de otra cosa que ya no suena tan bonita: ansia de dominio; afan de
monopolizar la interpretacion de nuestra conducta. Ansiamos imponer a los demas nuestra
interpretacion para que sea por ella, y no por nuestra conducta, por la que nos juzguen. Por eso nos
gusta tanto "sincerarnos" e incluso "desnudarnos ante el otro": porque [a veces] cuanto mas nos
desnudamos, mas nos enmascaramos. Oscar, por el contrario, nos apremia continuamente a elegir
'mascaras' ["si o no"] para que, en un ejercicio de ascesis, nos despojemos de eso que tan
pomposamente llamamos "nuestro verdadero Yo", el cual [insisto: a veces] no es mas que un trasunto
de nuestro anhelo de teledirigir la impresion que queremos producir en los demas, ya sea para
agradarles o para épater le bourgeois. Los fotografos saben que lo que verdaderamente retrata al
sujeto que posa ante la cdmara no es lo que muestra, sino lo que intenta ocultar. Pero el juego de
Oscar no pretende retratarnos ni desenmascararnos. Mediante la eleccion sucesiva de 'mascaras), el
juego nos va ensefiando a crecer, a madurary, en definitiva, a vivir.

Porque crecer es aprender que no se puede tener todo; que nuestros deseos no se pueden satisfacer
exactamente tal cual los concebimos y que, por tanto, no hay mas remedio que elegir entre opciones
que no nos satisfacen plenamente. Crecer es desarrollar tolerancia a la frustracion.

Porque madurar es superar la edad del pavo y aprender que los demas, en el ejercicio de su
soberania personal, tienen derecho a que no aspiremos a gobernar en su cerebro el proceso por el
cual ellos se forman una imagen de nosotros.
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Porque, finalmente, el juego de Oscar, al enseiarnos a crecer y madurar, nos ayuda a "reconciliarnos
con el mundo" en el sentido que daba Hannah Arendt a esta expresion: reconciliacion como

resultado de la comprension. Y eso nos ayuda a vivir.

Pero el juego ya termind. Y voy a aprovechar esta circunstancia para, ahora que ya puedo porque el

juego ya no me lo prohibe, decir algo con total sinceridad: gracias, Oscar.
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