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Une analyse philosophique des rapports de l'enfance à la philosophie et de la philosophie à l'enfance,

comme tissu de fond pour penser ce qui se joue dans les nouvelles pratiques à visée philosophique

avec les enfants.

"Dès l'enfance, les hommes ont, inscrites dans leur nature, à la fois une tendance à représenter - et

l'homme se différencie des autres animaux parce qu'il est particulièrement enclin à représenter et

qu'il a recours à la représentation dans ses premiers apprentissages - et une tendance à trouver du

plaisir aux représentations". (Aristote, Poétique, 4, 1448b).

Image et concept

La connaissance ne peut se passer d'une propédeutique et d'une introduction progressive dans les

savoirs qui font les arts complexes et éminemment philosophiques de la pédagogie. Comment entrer

dans le savoir si  ce dernier n'est pas d'une certaine manière disposé à recevoir,  par une entrée à

déterminer, les voies qui autorisent l'audacieux à en sortir là où il veut quand il le peut ? Connaître,

savoir, apprendre, chercher, cela passe par la voie des sens et, parmi eux, la vision, sens fondamental,

donna son nom à l'éminent objet "idée" et à la contemplation spéculative par excellence, la "théorie".

C'est donc peu de dire que l'image introduit le théorique dans la représentation : elle est la figure

même, exposée en extériorité, d'un savoir immédiat offert à l'apprentissage. Elle est la vision totale,

synopsis, synthétique de ce que représenter signifie pour l'être humain : appréhender matériellement

la vision, en tant qu'elle est théorie, et apprendre psychiquement la représentation, en tant qu'elle

initie à un espace symbolique interne allant au-delà de l'immédiate intuition d'objet figuré dans les

sens.  Que  le  sens  des  énoncés  passe  (ou  ne  passe  pas)  par  les  sens,  fut,  dans  l'histoire  de  la

philosophie,  un  moment  métaphysique  fort,  qui  a  défini  l'Occident  et  ses  logiques  du  sens.  Le

dialogue entre matérialistes et idéalistes s'origine de ce rapport entre vérité et corps : le corps de la

vérité et la vérité des corps déterminent toute une éthique et une hiérarchie de valeurs jouant sur les

articulations entre illusion et réalité, apparences et essences, fausseté et vérité, être et non-être.

Les dispositions à la représentation sont donc indissociables des "premiers apprentissages", et, dans

le même mouvement, du plaisir donné par la représentation et l'inclination à la mimésis. L'imitation

est-elle cause du plaisir ? Ou est-ce l'apprentissage mimétique qui provoque le plaisir ? Ou encore est-

ce le plaisir qui produit la représentation, et, du même coup, provoque, par une ruse de la Nature,

une  raison  d'apprendre,  mettant  en  place  une  logique  des  savoirs  dans  le  jeu  des  oppositions

mimétiques ?

La philosophie est tout aussi bien ce savoir original et initiatique, proprement propédeutique. Elle

convoque une naïveté liée à l'aurore de son travail  originaire d'interrogations sur la nature et les

fondements des choses en tant qu'elles sont ce qu'elles sont et comme manifestations d'une autre
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scène que celles de leur apparition. Le vertige de sa pratique, la folie sage de la philosophie, l'ivresse

de son sérieux, provient du fait qu'elle ne s'arrête pas au simple plaisir de la pensée, mais, aussi,

qu'elle vise à transformer l'être qui pense pour faire acte des modifications irréversibles qu'elle pose

dans le sujet.1

La prime jeunesse de la pensée philosophique s'identifie à sa genèse dans le processus questionnant,

homologuant la curiosité critique du philosophe à la recherche appliquée et insatiable de l'enfant

procédant par la voie interrogative dans son souci grave du monde et du réel qui le supporte. Aussi,

l'enfant serait un philosophe naturel, ou, la thèse se réciproquant dans les sujets et leurs attributs, le

philosophe serait  un grand enfant,  un peu naïf,  adolescent,  rebelle  et  immature,  n'affrontant  les

choses que dans l'utopie de la pensée "abstraite" et dans l'inaction de la "contemplation" se mettant

à l'écart de la prose du monde.2 Ce lieu commun de la critique de la philosophie par ses détracteurs,

ou,  ses  ayants  droits3,  s'ancre dans une misologie  construite  par  des  opinions et  des  visions du

monde  identifiant  la  pensée  philosophique  à  une  construction  mytho-formelle  coupée  de  tout

rapport concret direct avec les pratiques réelles des hommes.

La  critique  marxienne  de  la  philosophie,  taxant  l'idéalisme  d'une  superstructure  visant,  telle  la

religion,  ou  le  droit,  à  masquer  les  contradictions  et  les  conflits  réels,  comme  la  critique

psychanalytique dénonçant les prétentions des puissances de la pensée dans son action sur le réel,

tout aussi bien les "philosophies" post-modernes de la déconstruction, du pragmatisme anglo-saxon,

visant à montrer l'inanité et la vacuité de la métaphysique, se retrouvent toutes sur le plan de la mise

à l'écart de la discipline par des qualificatifs de minorations : la philosophie serait disqualifiée du fait

de son immaturité, de son impuissance, de sa fragilité, de son manque de sérieux, de sa frivolité,

l'apparentant  à  une  production  enfantine,  infantile4,  propre  à  séduire  les  enfants,  plus  que  les

adultes avertis des affres complexes de la dure réalité.

Qu'en est-il de cette topique ? Peut-on assimiler indûment l'acte philosophique à un moment de la

croissance de la raison dans l'histoire, pour parler comme Hegel ? Que connaît-on de l'enfance pour

aussi  vite  la  réduire  à  des  termes  négatifs  et  assimiler  les  attributs  supposés  de  l'enfance  et  les

puissances  vaines  de  la  philosophie ?  N'y  a-t-il  pas  là  en  jeu  une  théorie  des  pouvoirs  et  des

puissances respectives de l'enfance et de la philosophie qui dessinerait une politique de l'enfant dans

la  philosophie,  tout  aussi  bien  qu'une  politique  de  l'enfance,  pour  elle,  dans  le  projet  de  la

philosophie ?5

Par ailleurs, "on" dit souvent que les images et les contes, comme les comptines et les fables, sont

l'apanage  des  enfants  et  de  l'enfance.  Quels  statuts  donner  alors  au  mythe,  au  plaisir  de  la

représentation duquel  Aristote tire le  plaisir  pris  à  connaître et  à  regarder les  drames tragiques ?

Comment croire que le plaisir ne soit qu'un moment pédagogique de l'enfance alors que de solides

systèmes  se  sont  bâtis  sur  lui  et  ses  finalités  sériées  (stoïcisme  impérial,  épicurisme,  hédonisme

cyrénaïque,  matérialisme  enchanté,  et,  plus  près  de  nous,  l'utilitarisme  et  l'eudémonisme  de  J.

Rawls,  entre autres )?  D'où vient  le  privilège épistémologique et  pédagogique donné à l'enfance,
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comme moment de la vie ? D'où vient qu'on le nie pour l'adulte mûr et "sorti" de l'enfance, comme si

on en sortait comme d'un lieu ou d'un espace pour se retirer en un autre lieu définitivement séparé

du précédent ? Quelles sont les compétences de l'enfance pour être à ce point corrélée avec le couple

plaisir/représentation ? Comment le plaisir peut-il produire la connaissance et les apprentissages ? Et,

surtout,  que  devient  ce  plaisir  mimétique  dans  la  recherche  spéculative  et  contemplative  de  la

maturité ?

Analyser  ces  questions,  tenter  d'y  répondre,  ou  de  poser  les  fondements  de  leur  légitimité,  cela

pourrait permettre de comprendre en quoi politique et philosophie sont liées dans l'enfance, par la

recherche  du  lieu  et  lien  communs,  et,  en  quoi  les  représentations  sont  tout  à  la  fois,  souvent

indistinctement,  épistémologiques,  sources  et  objets  de  savoir,  et  artistiques,  dispensatrices  de

plaisirs et de formation au jugement de goût. Notre hypothèse étant que la science et l'art s'oublient

réciproquement dans la politique définissant l'enfance comme un moment anthropologique, et non

pas un état d'impuissance biologique, cognitif, juridique6.

Poser  la  question  de  la  nature  de  l'enfance  n'est  pas  nécessairement  rechercher  un  fondement

phénoménologique (origine, fondement, cause, but, etc.) aux catégories métaphysiques imposant à

la raison philosophique ses logiques et ses sémantiques propres. Ce n'est pas aussi rechercher les

nouvelles rationalités qui devront être le mythe de la vie future des hommes vivant sur Terre et dans

l'Univers sans les fictions théologiques et herméneutiques dessinant son parcours anthropologique

dans  son  humanisation  progressive  vers  une  invention  autonome  de  son  essence.  Encore  moins

s'aventurer  vers  une fiction d'un Homme nouveau,  d'un surhomme à inventer  pour  dépasser  un

nihilisme  généralisé.  Sans  escompter  un  retour  traditionnel  révolutionnaire  vers  une  antique  et

dépassée vision de l'enfance, plus rêvée et fantasmée que connue et vécue, même s'il s'avère difficile

de se passer de certains détours par les voies des traces7 historiques déposées dans les carrefours

des grands textes de la philosophie. Grand voulant dire ici  justement ce qui a rapport avec notre

intimité authentique, et qui ne relève pas de la psychologie, fût-elle des profondeurs ou analytique.

Il s'agit de regarder les regards sur l'enfant et l'enfance de façon presque détachée, en récusant les

innocences  faussement  ingénues  de  la  mise  entre  parenthèses  ou  les  savoirs  dogmatiques  des

thérapeutes-pédagogues fixant les devenirs de l'enfance dans les stades, les moments, les limites, les

complexes, quand ce ne sont pas les structures, pour mieux en faire une chose ou un objet sur lequel

on  peut  appliquer  toutes  les  fantastiques  architectures  des  connaissances  et  des  pratiques  pour

mieux le définir, le désactiver. L'enfance devient alors le prétexte de toutes les amours innommées :

savants, professeurs, pédagogues, médecins, ingénieurs, urbanistes, policiers, architectes, artistes,

font  tous  les  politiques  de  l'enfance  la  plus  appropriée  à  leur  pédo-philie  positive.  Un  exemple :

aujourd'hui,  chacun  vante  les  désastres  de  l'enfant-roi,  nouveau  Narcisse  tout-puissant,  alibi  des

consumérismes les plus intensifs, et, dit-on, entrant dans une phase tyrannique de domination par

une disparition des Pères et de leur Loi, alors qu'en fait l'enfance devient le faire-valoir de chantages

commerciaux du marché sur les puissances des familles.  Jouant sur les coulpes parentales de la

désaffiliation, des familles éclatées, les enfants, souvent, ne font l'objet que d'attention éducative
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très partielle, du fait de l'absence de conscience de la transmission générationnelle (phénomène d'

"adulescentisme",  visible  dans  les  modes  vestimentaires  "métrosexuelles"  et  les  identifications

jeunistes propices à faire oublier les difficiles tâches de l'éducation). Il n'est pas certain que l'amour

des  enfants  se  fasse  dans  leur  instrumentalisation  au  profit  d'une  société  marchande  et  par

l'aliénation angoissante d'adultes refusant les stigmates déplaisant de la vieillesse, avec ce qu'elle

comporte de faiblesse et  d'abandon pour  une époque où l'hygiénisme sécuritaire  et  le  jeunisme

productiviste sont les normes sociales d'usage.

Penser  l'enfance,  c'est  donc  savoir  ce  qu'elle  oblige  à  voir  et  à  regarder,  dans  le  déplaisir  et

l'impossible de notre réelle condition. C'est pourquoi, outre les caractéristiques remarquables de leur

affinité élective pour l'étonnement face au réel, le questionnement sur le sens des phénomènes, la

recherche des causes premières et finales dans le Monde, l'acte critique a-moral sur les pratiques

humaines  et  animales,  le  sérieux  dans  l'investigation  spéculative,  l'absence  de  prévention  et  de

préjugés théoriques sur la définition de la vérité, et ceci pour des raisons bien sûr non similaires ou

identiques, philosopher sur ce qu'est l'enfance dans notre monde complexe qui n'est plus celui de la

tradition  et  de  l'autorité  indiscutable  des  anciens,  des  maiores,  revient  aussi  à  analyser  les

résistances et les regains dans et hors la philosophie.

Enfance et philosophie

À plus d'un titre, la philosophie a à voir, à faire, à dire, à penser, avec l'enfance. D'abord, parce que,

comme elle,  l'enfance est  associée à l'ingénuité et  aux origines de l'être,  de la  vie,  de ce qui  est

soumis  à  la  physique8 du  devenir,  partant,  ce  qui  nécessite  maturation  et  amélioration  dans  la

logique  de  l'expérience  accumulée  conjointe  à  la  réflexion  critique  cumulative9.  Le  caractère

inchoatif de la démarche heuristique, propre au questionnement philosophique premier, à la fois par

ses  logiques  critiques  et  ses  causes  historiques,  s'apparente  à  la  démarche  "métaphysique"  de

l'enfant entrant dans l'énigme du monde par la libidosciendi10, afin de se libérer de l'angoisse et de

l'impotence caractéristique de l'impuissance infantile. On sait mieux que cette impuissance n'est que

le rapport normé, et, ethnocentré toujours, à une objectivité mesurée par un idéal objectivé de la

raison anonyme et toute-puissante sur la perception ; de la prose du monde, pour faire écho à M.

Merleau-Ponty, qui avait vu déjà les erreurs de jugement sur les dessins d'enfant jaugés à l'aune de la

planimétrie considéré comme l'horizon naturel du percevoir et de l'être11, il faut s'abstraire pour se

tourner vers le sens avant le sens qui est porté par notre situation et notre histoire dans le monde et

le corps historié de celui-ci. L'enfance invente et dispose de cet état d'ouverture qui lui donne une

posture  de vérité,  en tant  qu'elle  est  dévoilement  et  ouverture  à  la  richesse du réel,  et  non pas

identification et assignation formelle à un type logique ou ontologique de discours.

Mais la fragilité et l'inexpérience de l'enfance l'indisposent à l'activité philosophique, dit-on, du fait

d'une  impéritie  technique  (compétences  cognitivo-linguistiques  réduites,  autonomie  critique  du

jugement limitée, immaturation dans la capacité logique, historique, gnoséologique inachevée ou

par trop déficiente, etc.) : certains anti-philosophes se réclament même de l'enfance pour contrer le

champ classique, universitaire de la discipline, afin de la ramener à un état de "sauvagerie" ou de
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liberté pareille à l'innocence de l'état premier de l'homme jeté dans l'existence. D'un côté, donc, la

revendication  de  l'effraction  poétique  et  métaphysique  du  questionnement  enfantin ;  de  l'autre,

l'infériorisation  ou  la  minorisation  de  l'enfance  pour  opposer  une  anti-philosophie  se  voulant

différente,  opposée,  en  scission  polémique  avec  une  métaphysique  de  la  raison  dogmatique,

idéaliste,  issue  de  la  tradition  théologique  et  scolastique.  Ce  paradoxe  se  transforme  en

contradiction, si ce n'est en aporie, quand il s'agit de caractériser les puissances de l'enfance, et les

potentialités de l'enfant : il  est le lieu de la régénération de l'humanité et son emblème de pureté

authentique12 comme il peut signifier le pervers polymorphe, sadique, animal, primitif indomptable

dont il faut régler la conduite de façon médicale ou punitive13.

Cela se retrouve dans la définition de l'acte philosophique : comme le remarquait Descartes, dans

l'ironie du bon sens partagé par tous,  ou Hegel  en sa critique du sens commun, chacun se croit

naturellement philosophe,  et,  aussi,  tous se  plaignent  de la  complexité  technique de la  pratique

philosophique, abstruse, et difficile dans ses formes et contenus. Ce qui se traduit par un double

langage  sur  l'enfant  dans  son  rapport  à  la  philosophie :  nécessaire,  pédagogiquement,  comme

formatrice de la raison logique et critique, elle peut nuire et gâter l'esprit si elle est pratiquée trop

longtemps, car elle écarte du réel et rend l'âme, l'intelligence, l'esprit, la volonté, peu pratique et

accaparée  par  des  billevesées.  Là  encore,  on  trouve  tout  cela  exprimé  dans  les  critiques

platoniciennes : Calliclès, Alcibiade, les sophistes, contre les titillations de la dialectique socratique

empêchant de vivre le désir de façon irréfléchie et spontanée. De là un certain nombre de questions

que nous posons de façon lemmatique :

Pourquoi le destin de la philosophie est-il à ce point lié à celui de l'enfance ?

Pourquoi les critiques de l'activité philosophique se font toujours au nom d'un réalisme (celui de la

pragmatique sociale et politique du rapport à l'autre et à la puissance) et d'un recours à la "nature

des  choses",  qui  ne  peuvent  se  faire  que  dans  le  cadre  d'une  anti-philosophie  par  essence

philosophique ?14

Pourquoi  la  philosophie  pour  l'enfant  fait-elle  encore  problème  de  nos  jours,  malgré  les

expérimentations, les publications, les demandes, les sollicitations institutionnelles et privées ?

Que signifie l'enfance pour les tenants dogmatiques d'un refus de la philosophie pour, dans, avec,

l'Ecole (le Collège, les classes non terminales et professionnelles des Lycées, les études supérieures

non philosophiques) pour que la philosophie soit "pensée" comme inutile et incertaine par ceux qui

en critiquent les valeurs anthropofactrices15?

On peut partir  d'un double constat :  la  résistance à l'acte philosophique, à l'intérieur du système

scolaire, et, à l'extérieur, chez les acteurs de l'éducation, d'une part, et, d'autre part, la demande de

sens  qui  traverse  les  renouveaux  des  pratiques  sociales  de  la  philosophie,  s'accompagnant  de

relectures, souvent discutables, de tels ou tels philosophèmes ou de tels systèmes d'idées censés

éclairer notre actualité16. Ces "résistances" ou ces engouements traduisent, en effet, une curiosité
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vis-à-vis de la discipline qui reste obscure ou survalorisée pour beaucoup d'anciens lycéens, du fait

de l'éphémère de la pratique de celle-ci dans le système scolaire français. Elle demeure une discipline

réputée difficile, élitiste, exigeante, ou totalement méconnue pour ceux qui n'ont pas suivi les filières

classiques de formation dans les établissement d'éducation autorisés par l'Etat.

Un sondage constant auprès des acteurs de l'Éducation Nationale (professeurs des collèges et des

lycées,  toutes  disciplines  confondues,  Inspecteurs  pédagogiques  régionaux  et  généraux,  parents

d'élèves, médias généralistes) révèle le besoin de philosophie et l'absence certaine de ce qu'est la

pratique théorique des philosophes, confondue avec l'exercice de la réflexion, du jugement de goût,

de la logique ou, pire, d'une rhétorique spécifique liée à des contenus et objets pré-définis par un

programme  ou  des  items  objectivés  par  des  instances  de  reconnaissance  officielle  ou  officieuse

(Universités, célébrités, "peopolisation" des compétences et confusion des domaines17). Il ne s'agit

certes  pas  de  fustiger  telle  ou  telle  opinion  ou  de  juger  de  la  validité  ou  de  la  légitimité  des

représentations sur les catégories ou les opinions cadrant les nouvelles pratiques de philosophie ici

ou  là.  Mais,  bien  plutôt,  de  faire  un  travail  critique  de  mise  à  jour  des  pensées  sur  l'enfance,  la

philosophie,  dans le surgissement de ces demandes de philosophie émanées de la société civile,

dans un cadre à inventer, ou à préciser, afin de repérer les questions philosophiques et les enjeux

soulevés  par  ces  pratiques  plus  ou  moins  sauvages,  qui  semblent  se  généraliser  pour  intéresser

l'Unesco, les collectivités territoriales, les professeurs des écoles, les pouvoirs publics et une partie

des citoyens18.

Cela, bien sûr, suppose de porter son attention sur des objets nouveaux, inédits, des champs, non

encore nobles, au sens épistémologique de la distinction, des pratiques. Et, en effet, pour ne se porter

que sur  ce dernier  atelier  de prospection,  il  est  clair  que les  nouvelles  pratiques de philosophie,

intéressent  les  nations  et  les  Etats19 pour  des  raisons  de  nouveau  contrat  social,  comme  de

régulation du sens dans l'économie-monde globalisée. Il est, par contre, moins clair, que les blocages

se fassent dans les instances censées favoriser les enseignements des idées, concepts, problèmes,

systèmes, histoires de la philosophie. Peut-être parce que la politique des philosophes consiste à ne

pas entrer dans le présent de l'époque, après les échecs des systèmes politiques fondés ou dirigés,

selon le vက�u platonicien du roi-philosophe, sur les visées métadoxiques des penseurs20. Ou parce que

nous sommes entrés dans une phase de bouleversement total des cartographies des savoirs et des

politiques de l'être, qui donnent à l'époque l'allure de la résignation passive, quand ce n'est pas de la

peur ou de l'angoisse face à l'avenir incertain et relativement imprévisible. Que la crise soit l'élément

essentiel dans lequel la pensée baigne depuis son éveil n'est pas pour déplaire aux professionnels de

la "critique", en tant que celle-ci est exercice du jugement et de la réflexion appliquée aux choses de

la vie. Penserait-on encore si nous vivions dans un confort permanent et une absence de troubles et

d'apories ? La recherche et l'activité de pensée n'ont de sens que dans un contexte de dissensus, de

crise, de conflit, de heurt, de bris des évidences, de doute, d'angoisse, de perte de sens, d'ignorance

savante des voies qui mènent aux vérités et aux libertés les plus lucides, les plus difficiles, les moins

reconnues.
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Brève conclusion en forme de questions pour les politiques des philosophies à venir

Notre  époque,  non pas  pire  ni  meilleure  qu'une autre,  demande à  ce  qu'on pense les  traditions

philosophiques dans les impacts sociaux qu'elles ont produits et dans les nouvelles valeurs de vie et

de savoir qui sont sienne. Les nouveaux publics de l'activité philosophique, et ses nouvelles pratiques

(débats publics, cafés "philo", Universités populaires, étudiants en médecine ou lycéens des filières

professionnelles,  éducateurs  et  travailleurs  sociaux,  professionnels  de  la  santé,  etc.)  ne  sont  pas

suffisamment pris en compte par les autorités de tutelle, pour des raisons difficilement explicables en

termes scientifiques. En effet, d'autres disciplines trouvent droit de cité dans l'Ecole, par exemple,

comme l'économie ou l'éducation civique. La philosophie porte en elle une charge d'enfance, au sens

où  elle  ne  s'insère  pas  facilement  dans  une  société  dont  les  valeurs  relèvent  de  la  productivité

matérielle  ou  de  l'efficace  du  rendement  immédiat.  Il  est  vrai  que  c'est  une  activité  spéculative,

discursive, qui réclame temps, énergie, loisir, disponibilité, dans un monde avare du superflu et qui

ne tolère plus les décalages avec les buts d'une globalisation commerciale.

Pourtant,  les  bienfaits  des  discours,  les  formations  critiques  des  jugements  des  hommes,  les

diffusions des savoirs et les interrogations averties des penseurs, facilitent les relations raisonnables

et raisonnées entre les individus, les peuples, les cultures, et, permettent un travail sur soi,  assez

similaire et  plus efficace que les "psys" dont l'unique champ demeure thérapeutique et  clinique.

Philosopher,  comme  l'ont  remarqué  de  tous  temps  les  philosophes  les  plus  opposés  dans  leur

axiomatique, apaise, rend doux et amoindrit les excès coûteux de toute sorte. Une société ne peut se

passer  de  réfléchir  à  son  destin,  son  horizon,  ses  buts  et  projets,  son  devenir  sous  peine  de  se

condamner à court terme à une amnésie d'inertie et à une mort de soi liée à l'absence de sens et de

mémoire des sens lui conférant son principe moteur.

Si l'enfance est le moment de l'étonnement et de la question, c'est parce que dans l'enfance l'animal

humain s'humanise par un travail sur soi par l'irruption du concept dans la vie sensible immédiate.

L'enfance porte  donc en soi  l'humain et  l'humanité  dans son processus d'humanisation réelle  et

concrète. C'est donc un moment non négligeable dans l'éducation du genre humain et qui fait signe

vers une particularité anthropologique : la pensée, et ses puissances, prennent leur appui dans ce

socle enfantin par où le langage, la logique, le penser, tirent leur fondement avant même que les

savoirs ne soient constitués. C'est pour cela que le moment philosophique inaugurateur, intimement

premier et constamment repris dans l'acte philosophique, comporte toujours un air d'enfance. Que

cette enfance là ne soit pas celle, infantile et infantilisante, de la régression ou de l'impuissance des

facultés,  se  révèle  dans  le  fait  que  la  "sagesse"  philosophique  ne  se  situe  pas  uniquement  et

principalement dans le champ positif  des sciences, des connaissances, des savoirs réglés par des

assurances  dogmatiques  et  codifiés  dans  des  systèmes  plus  ou  moins  abscons.  L'enfance  de

l'apprentissage du philosophe, ou plutôt, la philosophie en tant que discipline d'apprentissage de

l'humanisation par les recherches des vérités et les questions les inventant comme à créer dans le

voisinage de la sortie hors de soi21,  présuppose donc à la fois un futur de la transmission et une

présence forte du passé à réévaluer pour qu'il soit encore le passé de notre présent. C'est parce que
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l'enfance opère ce principe de vérification des savoirs et des apories que l'enfance reste en nous ce

qui témoigne de l'énigme de notre provenance et de l'angoisse de notre destin. L'humain est cette

énigme à transmettre, cette interrogation non soumise à naissance ou à dépérissement, parce que

liée à cette demande et recherche de liberté par la question de la saisie du sens des choses. Devenir

humain pour l'être humain demeure une tâche et une aporie à laquelle tous les hommes ne peuvent

échapper ; non-philosophes et philosophes se confrontent à la question de l'enfance, ne serait-ce que

dans leur propre enfance, et, plus tard, quand ils pensent l'espace historique et politique du sens de

leur praxis. Qu'on puisse oublier le propre de son enfance demeure aussi énigmatique que l'oubli de

l'enfance comme devenir humain de l'homme. Mais cet oubli n'est pas anti-mémoriel, car il met en

danger l'invention de la liberté comme projet de vie politique entre les hommes portant en eux, qu'ils

le sachent, le veulent ou non, les mystères et les clartés irréfutables des questions par lesquelles le

monde devient habitable et éthiquement vivable pour le projet humain de fraternité communielle.

C'est peu dire que le caractère inchoatif de l'enfance appelle une pratique différenciée et ouverte de

la philosophie. L'enfance prenant alors la charge tragique de notre avenir le plus incertain et le plus

assumé à la fois. Cela ne peut se faire que si l'on ne confond plus le propre de son enfance avec la

propriété  inassignable  de  l'enfance  comme  chemin  vers  la  maturité.  La  politique  qui  prend  en

compte cette philosophie inchoative de l'enfance s'autorise alors l'invention de soi pour l'autre, ou

encore, la vie avec l'autre en soi.

(1) Il faut ajouter à ce vertige transformateur le fait que l'apparaître de la pensée à elle-même dans

l'acte  philosophique  peut  (doit ?)  aussi  faire  l'objet  d'une  réflexion  sur  les  conditions  de  son

apparaître. Ce qui fait de la pensée une éthique et un souci de soi qui devient une politique de la

réflexivité.

(2) De Platon, par la voix de Calliclès dans le Gorgias, à Hegel, dans la critique que fait le bon sens

immédiat au travail du concept, dans la Préface de la Phénoménologie de l'Esprit, la disqualification

de la philosophie par l'argument de son infantilisme, et, ceci, à l'intérieur comme à l'extérieur du

logosphilosophicos, a toujours été une topique rémanente. Analyser les conditions de l'invalidation

de l'enfance par le non- philosophique, ou de la philosophie par une méconnaissance de l'enfance,

est  un des ressorts  de cette contribution à l'Unesco dans le  cadre de la  Journée mondiale de la

philosophie,  et  des  nouvelles  pratiques  philosophiques  indiquant  les  vacillements  de  ces

présupposés et de ces pré-jugements.

(3) Cf. le livre actuel de Jacques Bouveresse, Le Philosophe chez les autophages, éd. de Minuit, Paris,

1984.

(4) Le glissement sophistique de l'enfance à l'enfant, et, de l'enfance à l'infantile, permet de parler par

la suite de l'infantilisme comme "philosophie" de l'infantile, et, ainsi, de faire croire à une théorie de

l'infantile qu'on n'a jamais élaboré ou exposé de façon systématique. Le racisme paidophobique se

manifeste par cette absence de raisons fondatrices autres que l'énoncé normatif et excluant, ayant

valeur de vérité et d'ordre dans le discours.
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(5) Dans L'oubli de la philosophie, Galilée, Paris, 1986, Jean-Luc Nancy mentionne les destinataires de

la philosophie sans préciser quels ils seraient (lire pp.61-62) ; la communication du sens du Sens (sic)

serait l'histoire achevé de l'événement insensé ouvert à la passivité de sa ressaisie. C'est ainsi le sens

qu'il donne à l'étonnement comme exposition du nous humain (p.99) ; mais il ne précise jamais qui

est ce "nous" abstrait, métaphysique, qui oublie le genre, le nombre, le lieu, l'espace, le corps propre

du sujet. La page 102 répète un heideggerianisme fade et vidé de sa charge existentiale : "Il n'y a pas

le nous, comme il peut y avoir le langage, le politique ou la passion. Il n'y a que nous : c'est la chose à

découvert, l'être sans subjectivité, l'homme fini, et la provenance insignifiable du sens."

(6)  Notre  projet  d'étude  de  l'enfance  comme  "mémoire  d'avenir"  prend  forme  dans  un  travail  à

l'EPHE sur les rapports entre politique et vérité.

(7) Au sens où Ricက�ur parle de la trace comme ce qui permet de faire le lien entre deux significations

cherchant  leur  langage,  ou  ce  qui  donne  sens  à  ce  qu'on  recherche  de  manière  discontinue  en

supposant la trame d'un lien associatif discret. Ici,  l'idée que Platon est notre contemporain, plus

actuel que certains "penseurs" en vogue, peut faire trace avec l'idée archéologique et généalogique

foucaldienne.

(8) La phusis des grecs signifie précisément ce qui croît, devient, dégénère, et meurt, étant soumis

aux mouvements divers et donc à la destruction (phtora). Cf. Aristote, Physique, 4.

(9) La pédagogie s'applique autant au concept en formation, en processus et procès apagogique et

didactique, qu'à l'enfant, futur citoyen, soumis à la discussion, dans l'espace public, des vérités et des

savoirs (l'agora permet la kategoria, le commun dispose à la définition formelle ontologique) pour

autorisation  et  validation.  L'espace  de  la  discussion  présuppose  la  présence  des  logoï et  des

anthropoï, comme le temps romain suppose la fondation historique de la ville (urbs) et l'autorité de

la religion patrimoniale attestant des bons liens et des vraies origines. On lira avec profit M. Revault

d'Allonnes, Le pouvoir des commencements. Essai sur l'autorité, éd. Du Seuil, "La couleur des idées",

Paris,  2006,  et  spécialement  les  pages  de  la  première  partie,  pp.  37-66.  Avec  cette  nuance

aristotélicienne, rappelée par Hanna Arendt, in "Qu'est-ce que l'autorité ?",  Condition de l'homme

moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1983, que la pédagogie n'est pas de l'ordre de l'éducation civique :

"Car  l'activité  politique  commence  précisément  quand  l'éducation  est  achevée.  En  matière

d'éducation, l'autorité des adultes s'exerce sur des êtres en devenir - devenir des égaux potentiels

certes -, mais la politique ne se propose en aucun cas d' "éduquer" les adultes comme s'il s'agissait

de les faire accéder à la maturité." M. Revault d'Allonnes, op.cit., p.61.

(10  )  Cette  libidosciendi ne  méconnaît  pas  toutefois,  comme  le  rappelle  Foucault  à  la  suite  de

Nietzsche, les volontés d'ordre et de maîtrise du discours. Freud rappelle que le sexe et la mort sont

liés dans cette pulsion intriquée qu'est la sublimation par la théorie de ce qui se joue dans l'instinct

pour l'homme de son retour à l'inorganique. Les formes du savoir sont aussi des réalités de pouvoir et

de  puissance.  On  relira  Michel  Foucault,  L'Archéologie  du  savoir,  Gallimard,  Paris,  1969,  pour  les

logiques d'entre-expressions des registres.
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(11 )  M.  Merleau-Ponty,  "L'expression et  le  dessin enfantin" inLa prose du monde,  Gallimard,  Tel,

Paris,  1969.  L'auteur  parle  d'appliquer  au  temps  et  au  langage,  et  non  seulement  à  l'espace,  les

opérations poétiques d'invention enfantine qui nous conduisent "à la substance secrète de l'objet"

(Id.., p. 209). L'enfance témoigne de l'être et n'en donne pas uniquement des renseignements.(Id., p.

208).

(12 ) La topique de la véracité enfantine et de l'amour de celle-ci pouvant s'accompagner d'une haine

de l'enfant et une déconsidération tout aussi enthousiaste et immédiate de leur personne comme le

révèle certaines affaires de pédophilie et de validité des témoignages juridiques. L'enfant devenant le

prétexte psychique, social, économique, de la re-narcissisation et de la dé-réalisation de projets de

vie  pour  lui  ne  prenant  pas  en  compte  son  être  même.  L'affaire  de  l'Arche  de  Zoé  montrant  les

ambiguïtés d'un souci humanitaire à destination du salut des enfances maltraitées, camouflant une

vente négociée de vivants, sans considération ni de leur existence et de leur destin humain.

(13 ) On lira Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, 1905, Gallimard, "Folio", 1989, et, Michel

Foucault,  Surveiller  et  punir,  Gallimard,  Paris,  1975,  entre  autres  productions  théoriques,  pour

apprécier les destins et les discours sur les variables pathétiques et politiques des visions de l'enfance

corrélées à celles de rationalités techniques et scientifiques.

(14 ) Il faut distinguer la misologie anti-philosophique qui récuse toute philosophie possible, et l'anti-

philosophie comme renouveau ou philosophie en acte, coupant avec un type de penser dogmatico-

métaphysique. On lira pour l'oubli de cette distinction et de la philosophie comme présence au sens,

le livre suggestif, éminemment critiquable, et déjà cité, de Jean-Luc Nancy, L'oubli de la philosophie,

Galilée, Paris, 1986.

(15 ) Lire notre travail, Salim Mokaddem, "La philosophie comme anthropologie historique" inTrema,

n°24, octobre 2005, Montpellier, et, dans le même ordre d'idée, on peut consulter sur la plate-forme

numérique de l'Iufm de Montpellier, Salim Mokaddem, Les enjeux de l'éducation, septembre 2007.

(16 )  La demande de philosophie s'explique aussi,  en grande partie,  par  un déclin  des pratiques

confessionnelles,  une  désertion  des  grands  récits  métaphysiques  sur  le  sens  de  l'histoire,  les

désarrois  de  l'homme  dans  une  société  individualiste  qui  le  laisse  morcelé,  offert  au  marché

hyperlibéral globalisé, et, aussi, à des intérêts commerciaux non négligeables en termes de produits

mis en vente (cd,  livres de poches,  revues,  conférences,  émissions diverses,  avec leur sponsoring

publicitaire, etc.). Le président N. Sarkozy a su profiter de cette manne pour donner un entretien à un

magazine de "philo", flanqué d'un hédoniste anarchiste, très en vogue dans les médias, et porté par

un  succès  éditorial  très  supporté  par  la  communication  et  les  besoins  de  croyance  des  classes

moyennes  en  perte  de  repères  historiques  et  critiques.  Les  procédés  de  promotion  éditoriale,

télévisuelle, communicationnnelle et politique furent identiques à ceux ayant permis le lancement de

la "nouvelle philosophie",  jusqu'à l'effondrement du mur de Berlin et les nouveaux fétiches de la

doxa.
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(17 )  A titre tout à fait personnel, il  m'a été rétorqué par une secrétaire chargée de l'organisation

administrative  et  technique  de  l'accueil  des  participants,  dans  le  cadre  d'un  Colloque  médico-

thérapeutique  portant  sur  l'Ethique  dans  le  champ  du  travail  social,  alors  que  je  déclinais  mes

fonctions  professionnelles,  cette  réplique  ingénue  digne  d'une  sotie  gidienne :  "Vous  êtes

philosophe ! Je croyais qu'ils avaient disparu avec les alchimistes !". Outre le fait que les philosophes

sont  peu visibles  ailleurs  que dans leur  champ propre,  cela  montre les  mondes qui  séparent  les

activités socio-professionnelles dans nos sociétés en miettes, et les galaxies épistémologiques qui

délimitent les territoires cloisonnées des consciences et des savoirs dans les pratiques sociales des

compétences culturelles.

(18 )  Le phénomène des "Cafés philo", la création de la revue "Philo Mag", l'intérêt des pratiques

philosophiques à l'Ecole et dans les lieux où elle n'a pas droit de cité habituellement, font trace de

cette demande et de ce désir de sens dont nous parlions plus haut.

(19 ) Il serait ici pertinent de faire les différences adéquates entre les besoins de sens et de critique

philosophique  émanés  des  sociétés  civiles,  et,  plus  pragmatiques,  les  solutions,  souvent

idéologiques, données par les Etats par le biais d'aides à la "pop'philosophie", se manifestant surtout

dans les subventions à certains organismes, autoproclamés trop vite "populaires", afin de prendre en

charge des conflits  et  des crises relevant les  démissions,  les  absences,  quand ce ne sont pas les

incompétences des élites gouvernantes. Ce risque de la "philosophie populaire" n'est pas nouveau ;

on peut se demander pourquoi Rome autorisa, sous l'Empire, certaines écoles de pensées (et par

contre,  en  ferma  d'autres,  moins  résignées  face  au  Fatum de  la  pax  romana).  Ou,  plus  proche,

pourquoi le Collège international de philosophie, à Paris, fut le lieu de la reconnaissance de la mort

de certaines philosophies (par qui, comment, pourquoi ? cela reste à étudier encore) et le renouveau

d'autres, plus en prise avec les modes post-modernes. Etudier l'enfance dans la philosophie suppose

des programmes de recherche, des moyens, des lieux, que nous n'avons pas ; hormis ce qui se passe

en ce  moment sous l'impulsion de quelques pédagogues honnêtes,  on ne peut  pas  dire  que les

philosophes professionnels y mettent du leur dans l'ouverture des chantiers indiqués. Pour notre

part,  nous avons abandonné l'idée de proposer  des  directions  de programme devant  les  formes

élaborées  de  la  censure  opérée  par  les  organismes  agréés  par  les  hominiacademici.  La  pensée

unique, comme le remarquent très bien les penseurs de cette pensée (qui passent leur temps à la

critiquer au lieu de produire le temps nouveau d'un dépassement de la répétition adornienne de la

litanie  malheureuse  de  la  conscience  déchirée),  consiste  justement  à  dire  qu'il  y  a  de  la  pensée

unique, performatif sémiotique et sémantique de leur unique pensée.

(20 ) Qu'on pense à Marx et son utilisation abusive dans le "marxisme" révolutionnaire contemporain,

ou encore, aux enthousiasmes, pas toujours aussi généreux, de Heidegger commis jusqu'au cou avec

la "pensée" nazie. Même s'il est abusif de donner aux philosophes une responsabilité causale directe

dans les catastrophes du totalitarisme, on peut à juste titre remarquer que les mauvaises réputations

qui la concernent aujourd'hui viennent de son aura prétentieuse et, pour le dire en termes kantiens,

de ses délires systématisées sur la meilleure façon de conduire les hommes et de faire de l'art de les
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gouverner l'objet d'une science. Laisser aux sciences quantitatives les moyens et les pouvoirs pour y

parvenir nous apparaît encore plus catastrophique du fait de l'absence d'humanisme réel dans les

rationalités positives des pratiques se faisant sans recours au sujet. De fait, le sujet de la science est

assimilé à un savoir sans procès autre que celui des connaissances sans mention des facteurs, des

personnes la faisant. Le fantôme dans la machine n'est pas moins dangereux que le métaphysicien

qui  outrepasse  les  limites  du  possible  en  voulant  faire  coïncider  le  réel  et  l'idéal.  L'irréflexion

constitutive de l'un l'empêche de faire marche arrière, d'évaluer de façon critique les conséquences

de son travail, et surtout de penser ailleurs que dans l'ordre anonymé des savoirs et des raisons sans

faille.

(21 ) Cette ek-stase ne voulant ici dire rien d'autre que d'avoir à faire son chemin dans la vie ailleurs

que dans l'instinct, toujours déficitaire sur les questions de la survie pour l'homme de l'homme, pour

parler comme Rousseau. L'instinct de survie ne suffit plus pour que le genre humain se sustente en

s'en  remettant  totalement  à  lui.  Et  l'histoire  de  l'éducation  de  l'homme,  ainsi  que  l'étude  des

variations  qui  composent  les  pratiques  culturelles,  révèlent  en  effet  que  les  cultures  portent  les

politiques comme les civilisations les peuples, malgré ce qui se dit aujourd'hui sur les "politiques de

civilisation" qui sont les alibis du coup d'Etat permanent sur les faibles, qui n'en peuvent mais face

aux bombes et aux pouvoirs des "civilisés". Vieux mot d'ordre des colons venus civiliser les indigènes

et leur apprendre à se taire et à acclamer leur spoliation totale.
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