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Principes

Je partage avec Michel Onfray un grand nombre de positions, notamment celles qu'il développe dans

son livre La communauté philosophique, à propos de la discussion philosophique avec les enfants. La

première  de  ces  propositions,  la  plus  contestée  sans  doute,  est  celle  qui  ouvre  le  chapitre  qu'il

consacre dans cet ouvrage à la philosophie avec les jeunes. Il dit en effet "On naît tous philosophes,

on ne le devient pas. Seuls quelques-uns le demeurent." Avant d'ajouter "tous partagent un naturel

philosophique de base commun au genre humain."1

À l'inverse de ce que font ses détracteurs,  on se doit de rapporter cette assertion, comme toutes

celles qui concernent la philosophie en général, à une conception particulière de la discipline. "Il n'y a

pas, il ne peut y avoir une philosophie comme il y a une science ; il  y aura toujours, au contraire,

autant de philosophies qu'il se rencontrera de penseurs originaux", dit Henri Bergson2. La conception

à  laquelle  Michel  Onfray  et  moi-même  nous  rattachons  est  héritée  de  la  pensée  des  Grecs  de

l'Antiquité. Elle définit la philosophie comme "l'activité réflexive et de méditation qui donne lieu à

une  existence  en  conséquence"3.  Vie  et  discours,  théorie  et  pratique  se  répondent,  chacune

nourrissant l'autre. On sait que bien des philosophes patentés ne le sont qu'aux heures de bureau.

Sitôt leur cours fini, si brillant soit-il, ils semblent l'avoir occulté, au point que sa mise en oeuvre dans

la "vraie vie" ne paraît pas même leur effleurer l'esprit, jetant par-là le discrédit le plus absolu sur

l'ensemble  de  leur  discours.  C'est  l'inverse  qui  nous  meut  et  nous  motive.  L'argumentation,  le

concept, la théorie, la pensée n'ont aucune valeur si on se montre incapable d'en tirer des leçons à

appliquer  concrètement,  dans le  regard qu'on porte sur  soi,  les  autres  et  le  monde,  ou dans les

rapports qu'on entretient avec eux.

Cette posture singulière, et peu revendiquée, se double d'un intérêt pour les relations sur un mode

libertaire  :  réduire le  goût  du pouvoir  autant  que possible,  ne recourir  aux injonctions qu'en cas

d'extrême nécessité, rejeter les dogmes, mais, en revanche, permettre à tous de devenir pleinement

autonomes, au sens étymologique qui implique que chacun doit être à même de se régir selon ses

propres lois. Pour être plus précis, reprenons les mots de François Galichet, qui définit l'autonomie

comme "la capacité de chaque homme à déterminer souverainement ses valeurs, ses projets, ses

principes de pensée et d'action - détermination qui est la définition même du philosopher."4

Applications

Ces principes dictent la forme que prennent les ateliers que j'anime en classe - je suis professeur des

écoles en ZEP5,  à  Caen -  et  dans le cadre de l'Université populaire de cette même ville,  puisque
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Michel Onfray m'a demandé d'y organiser des séances de même nature, au moment même où il la

créait.  Ils  conditionnent le  genre d'animation qui  est  le  mien :  je  vise l'effacement et  je  tente de

programmer, selon le mot de Jean-François Chazerans, ma propre disparition. J'insiste bien sur la

visée et sur la programmation de la disparition de l'animateur de discussions philosophiques. Ceci

est vu comme une finalité, et non comme une possibilité qui s'offre d'emblée. Mais l'ensemble de la

posture de l'animateur ou, pour mieux dire, de l'organisateur de ces moments, concourt à ouvrir les

possibilités d'un tel effacement.

Un exemple peut en être fourni en reprenant de façon critique certains des principes exposés par

Philippe Meirieu dans un ouvrage antérieur à l'apparition de nos démarches en France6. Il y affirme

en effet que "[...]  le dialogue permet [...]  la confrontation, la perception des contradictions et des

positionnements réciproques... surtout quand on utilise, comme Socrate dans les oeuvres de Platon :

la reformulation systématique ("si je te comprends bien, il me semble que tu veux dire...") ;

le rappel des acquis antérieurs ("tu te souviens que nous avons dit tout à l'heure...") ;

la mise en évidence des paradoxes ("comment peux-tu dire cela alors que tu viens d'affirmer

que...") ;

l'insistance sur les oppositions ("tu vois bien qu'il s'agit là de la position inverse...") ;

l'élaboration systématique de typologies ("il faut donc distinguer plusieurs sortes de ...")".

On voit que, dans toutes ces interventions, c'est l'animateur, l'adulte qui est aux commandes ("tu vois

bien que..." ; "tu te souviens que...", "il faut donc que..."). À la limite, il se place en position de juge

quant à la pertinence des propos tenus ("comment peux-tu dire cela..."). Il imite d'ailleurs en cela la

posture de Socrate qui se définit comme accoucheur d'âmes - sa propre mère était sage-femme - et

utilise de façon surabondante, dans les Dialogues de Platon, des formulations comme les interro-

négations ("ne penses-tu pas que...") ; ce qui induit nécessairement une réponse, et une seule.

Mais si le but recherché est de faire en sorte que les enfants développent une attitude réflexive, plutôt

que de dire : "tu vois bien qu'il s'agit là de la position inverse...", dans laquelle, encore, l'adulte porte

implicitement un jugement sur les paroles prononcées, ou, au moins, sur leur cohérence interne, je

préfère des formules générales, faisant appel au groupe d'enfants que Matthew Lipman désigne sous

la  très  évocatrice  appellation  de  "communauté  de  recherche  entre  pairs".  On  pourrait  ainsi

demander, par exemple : "Ce que vient de dire votre camarade est-il en contradiction ou en accord

avec des paroles prononcées auparavant ?".  Bien sûr,  là comme ailleurs,  on ne se contentera pas

d'une réponse laconique, qu'elle soit affirmative, négative ou constituée d'un seul mot. On insistera,

au contraire, pour que les enfants argumentent. Avec comme visée que cette exigence soit ensuite

reprise par les autres participants, ce qui permettra à l'animateur de se retirer davantage.

À travers cet exemple, on perçoit ce que signifie la visée de l'effacement. C'est l'ensemble constitué

par  l'attitude,  la  posture  et  les  paroles  de  l'adulte  qui,  puisqu'il  offre  un  modèle  d'animateur

libertaire, permettra à chacun des jeunes de construire progressivement une véritable autonomie,

dont le premier effet sera la réduction graduelle du rôle de l'adulte. Prenant conscience de cela, sans
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que j'aie bien sûr à l'expliciter puisqu'il suffit de le faire vivre, un des jeunes participants à mon atelier

de l'Université populaire m'a dit tout récemment : "Tu vois, Gilles, on peut se passer de toi...".

J'interviens  donc  en  tant  qu'organisateur-animateur  de  discussions  philosophiques.  Si  je  ne  me

définis pas exclusivement comme animateur c'est, on l'aura compris, que cet aspect de mon rôle est

voué à s'amenuiser, puis à disparaître. Me reste seulement, en classe et à l'UP, à décider où et quand

auront  lieu  les  séances.  Ces  seuls  paramètres  du  dispositif  échappent  à  l'initiative  des  jeunes

participants, puisqu'ils ont la maîtrise de tous les autres, que je ne peux détailler ici.  (Je me suis

longuement expliqué de cette caractéristique évolutive du dispositif que je présente dans La raison

puérile, ouvrage paru chez Labor). Néanmoins, cette spécificité de ma pratique me semble à la fois

fondamentale et très rare - en tous cas jamais revendiquée par d'autres praticiens-chercheurs.

Si ces paramètres de personne, de lieu et de temps sont les seuls sur lesquels les participants n'ont

pas de prise, il convient de ne pas les négliger. Et donc d'affirmer que l'important n'est pas tant ce qui

se passe dans l'atelier, mais bien ce que les jeunes font de ce qu'ils y ont appris quand ils ne sont plus

soumis à aucune contrainte. D'où, en un sens, l'inanité de prétendre évaluer ces démarches - et, a

fortiori, de vouloir évaluer une séance, ce que certains "formateurs" n'hésitent pourtant pas à exiger.

Rien ne sert de se féliciter d'éventuels progrès, rapportés à des critères qu'on aurait précédemment

définis. Notre action ne prenant sens que sur le moyen, voire le long terme, comment attribuer à la

mise  en  oeuvre  de  cette  seule  démarche  les  bienfaits  que  nous  repérerions  ?  D'autant  que  les

éducateurs  qui  pratiquent  ces  activités  ont  probablement  une  posture  singulière,  d'écoute,

d'attention à la parole de l'autre, qui se manifeste dans tous les aspects de leurs relations, de leur

pédagogie, et qui influe positivement sur l'évolution des jeunes qu'ils ont en charge.

Par  ailleurs,  le  principal  intérêt  de  cette  nouvelle  pratique,  à  mon  sens,  c'est  la  sortie  de

l'hétéronomie  et  l'accès  à  une  vie  philosophique -  et  pas  seulement  à  une  vie  scolaire

philosophique... Celui qui met en place des discussions philosophiques à l'école est donc le moins

bien placé pour juger de l'impact positif éventuel de ces activités sur ses élèves. Sauf à ne se fixer

comme finalités que la pacification de la société scolaire ou l'appétence pour les études. Certes, cela

ne manque pas d'intérêt - pour l'enseignant...

Je veux voir mon action comme une transposition à la philosophie de ce que les parents réalisent

quand leurs enfants apprennent à marcher. Il est impératif, dans un premier temps, de les soutenir,

de leur tenir la main, de les accompagner, de leur prodiguer des encouragements. Mais le but est bien

que, à terme, les enfants marchent tout seuls. En ce sens, les phases d'apprentissage, si gratifiantes

et jubilatoires soient-elles, ne revêtent qu'un intérêt anecdotique.

Convergences ? divergences ?

Tous ces principes peuvent être appliqués tels quels dans les milieux quasiment opposés au sein

desquels  je  suis  amené  à  intervenir.  Dans  mon  école  de  ZEP,  je  m'adresse  à  des  enfants  qui  ne

choisissent pas d'être là, et qui sont issus de milieux plus que modestes. Il  va sans dire que c'est
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l'inverse à l'Université populaire, où aucune exigence d'assiduité n'est posée et où seuls des enfants

volontaires sont présents, ce qui en dit long sur la posture éducative des parents qui leur proposent

ou  acceptent  de  les  mener  régulièrement  à  l'atelier.  De  plus,  à  l'école,  la  moyenne  d'âge  des

participants est assez sensiblement plus basse, puisque j'organise des discussions philosophiques

dans des groupes d'enfants qui ont entre 7 et 11 ans. À l'Université populaire, comme dans d'autres

lieux  où  j'anime  de  tels  ateliers  de  façon  plus  ponctuelle,  les  participants  sont  plutôt  de  jeunes

adolescents, la moyenne d'âge se situant alors autour de 11 ou 12 ans. Cette sociologie différente

explique  probablement  une  plus  grande  lenteur  dans  l'accès  à  l'autonomie  des  groupes  pour

lesquels  j'organise  ces  ateliers  dans  mon  école.  Il  me  faut  dès  lors  m'impliquer  davantage  et

demeurer dans certains cas distributeur de parole.

De même, bon nombre de précisions d'ordre factuel, historique ou législatif sont moins familières là

qu'ailleurs. Il est pourtant parfois important de les connaître pour que la discussion ne se fourvoie

pas. J'assume à l'évidence davantage ce rôle de strict informateur à l'école qu'à l'UP. De plus, dans ce

dernier  cadre,  le  long  vécu  commun  s'est  prêté  à  des  évolutions  que  les  nouveaux  arrivants  ne

remettent pas en cause. Plutôt qu'intervenir par groupes entiers, comme à l'école, le renouvellement

des  générations  s'y  fait  plutôt  par  glissement,  par  tuilage,  et  les  nouveaux  venus  sont  souvent

minoritaires dans le groupe. Même en ne faisant pas allusion à Léa, ma fille, qui me fait la joie de

m'accompagner dans cette aventure de l'UP depuis son origine, c'est-à-dire depuis plus de cinq ans,

et qui  y a donc vécu avec moi environ cent trente séances de discussion philosophique, les plus

anciens  des  participants  parviennent  en  ce  mois  de  janvier  2008  à  un  total  non  négligeable  de

cinquante  ou  soixante  séances,  ce  qui  leur  confère,  outre  les  éléments  évoqués  plus  haut,  une

expérience et une maturité que bien peu d'élèves de mon école atteignent. La nécessaire et pour moi

indispensable évolution du dispositif, initiée par les enfants et les adolescents de l'atelier n'a pas,

dans ces conditions, à être remise en cause à chaque rentrée. Ainsi, je propose toujours, dans les

groupes  débutants,  d'utiliser  les  romans  du  grand  ancêtre  Matthew  Lipman  comme  support

permettant de faire émerger les questions. À l'UP, ce support a été progressivement mis de côté par

les participants, comme induisant un fonctionnement trop scolaire, et parce qu'il interdisait, si on

appliquait le dispositif Lipman tel qu'il a été conçu à l'origine, de proposer des questions autres que

celles qui ont un rapport direct avec le texte. Ils ont donc, au cours des deuxième et troisième années

de fonctionnement de l'atelier, décidé qu'on pourrait proposer d'autres questions, en plus de celles

inspirées par le texte ; puis, finalement, qu'on se passe complètement du texte en partant d'autres

supports,  mots,  expressions,  objets  -  tout  en  gardant  la  possibilité  de  proposer  des  questions

entièrement "libres", basées simplement sur l'expérience singulière de chacun.

À l'école, cette évolution est en cours, mais pas encore achevée. À ce jour, aucun élève n'a encore

proposé qu'on se passe définitivement du texte. Dans les plus petites classes, CE1 ou CE2, c'est donc

le  roman seul  qui  sert  de point  de départ.  En CM1 ou en CM2,  l'assouplissement permettant  de

proposer aussi des questions libres est généralement introduit - à l'initiative des enfants, répétons-le

- à un moment variable selon les années et les groupes concernés. Disons que je saisis l'occasion où

une  question  sans  rapport  avec  le  texte  est  proposée  pour  demander  au  groupe  si  ce  serait  un
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problème d'en accepter de ce type. Cette évolution n'a encore jamais été refusée, les enfants étant

plutôt réjouis de pouvoir sortir du cadre rigide du texte pour poser des questions qui les concernent

plus directement. Même si j'estime qu'une question posée à partir d'un texte ou de tout autre support

(un mot, une expression, une oeuvre d'art, une sensation quelle qu'elle soit) et choisie par le groupe

au moyen d'un vote, constitue toujours une expression de celui-ci, voire de son inconscient...

Ces quelques exemples montrent assez que les enfants de l'école ou j'exerce, pour des raisons dont

j'ai tenté de présenter les plus centrales ici,  en restent généralement à un stade moins avancé de

l'évolution du dispositif.  Les discussions philosophiques que vivent les élèves de fin de CM2 sont

encore loin de ressembler à celles que j'organise à l'Université populaire de Caen. Mais il s'agit bien

d'une différence de degré, pas de nature.

Toute mon action est sous-tendue par l'espoir qu'à terme (et je sais ce terme plus éloigné pour mes

élèves de ZEP que pour les jeunes de l'UP), ils comprennent qu'ils peuvent philosopher seuls, sans

nécessité de recourir à quoi que ce soit, fût-ce un livre de philosophie ; ni à qui que ce soit, fût-ce un

professeur. Je n'aurai donc pleinement réussi cette tâche que si je suis devenu complètement inutile.

Mais n'est-ce pas le but de toute éducation ? N'est-ce pas le sort de tout être humain ?
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