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Le bon sens est-il commun ?

Oscar Brenifier, Docteur en philosophie et Formateur (ateliers de philosophie et philosophie pour enfants) -
http://www.brenifier.com

La raison commune, ou sens commun, est un concept qui n'est pas tres flatteur, surtout chez les
personnes qui se piquent d'intellectualisme, d'originalité ou de particularité. Lorsqu'il est invoqué, il
parait désuet, banal, ou dépourvu de toute légitimité. Il s'avere pourtant fort utile dans la pratique
philosophique. Déja parce qu'il oblige a une compréhension mutuelle: ce dont le sens n'est pas
partagé n'a pas de place dans la discussion. Car si l'on peut ne pas partager des opinions et pouvoir
pourtant discuter, cette différence constituant méme la substance vive de la discussion, le sens,
comme référence commune, se doit d'étre partagé, sans quoi aucune discussion n'est possible : elle
serait inexistante ou absurde.

Paradoxe du sens commun

Voltaire soulevait un paradoxe a propos du sens commun. Il remarquait que dire d'un homme: " Il n'a
pas le sens commun est une injure, puisqu'il est ainsi taxé de folie ", mais en méme temps, dire d'un
homme qu'il a le sens commun " est une injure aussi; cela veut dire qu'il n'est pas tout a fait stupide,
et qu'il manque de ce qu'on appelle esprit ". Il en concluait du sens commun que: " Il ne signifie que
le bon sens, raison grossiére, raison commencée, premiére notion des choses ordinaires, état mitoyen
entre la stupidité et l'esprit." Le sens commun serait en effet un simple garde-fou, une mise a
['épreuve d'une pensée particuliere, mais il lui manquerait ['éclair de génie, ['audace qui caractérise la
singularité. Néanmoins, ['étre humain énoncant plus souvent des absurdités que des paroles
géniales, a commencer par ceux qui font profession d'intellectualisme, peut-étre que le sens commun
peut jouer un role positif de censeur vis-a-vis des aberrations de la pensée davantage qu'un rdle
négatif de refus de l'innovation. Dans notre pratique, il nous semble qu'il en est ainsi, bien que nous
admettions aussi que les schémas établis, ceux de la morale ou autre norme fortement ancrée
socialement, empéchent fréquemment les uns et les autres d'oser articuler a haute voix ce qu'ils
pensent, et donc d'oser penser ce qu'ils pensent. Car le bon sens, c'est aussi le normatif, le refus de
['altérité. Que ce refus soit celui de la réalité du monde qui soudain nous frappe en sa dimension
tragique et que nous refusons de voir. Que ce soit le refus celui qui pense différemment, autre ou
nous-méme, que nous n'osons pas entendre quand nous ne le rejetons pas brutalement. Que ce soit
notre étre méme, qui en sa transcendance nous interpelle car il souffre de ces contradictions ou
aberrations que nous entretenons sans oser les nommer ni méme les entrevoir.

Dans 'Antiquité, le sens commun renvoyait a l'unité des perceptions, a la sensibilité : pour Aristote,
c'était une sorte de sixieme sens qui était l'unité des cing autres, opération de synthése des
différentes perceptions. Chez 'animal, c'est d'une certaine maniere ['unité de ['étre. Le concept de
sensible commun constituait ce qui est perceptible par plusieurs sens, par exemple la grandeur, le
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nombre, la forme, etc. Le glissement était alors facile vers l'intellectualisation, et le sens commun en
vint donc a prendre un sens de raison, surtout pratique, et par ce biais une connotation éthique. Le
bon sens guide nos actions, a l'instar de la prudence, car Aristote comprend cette qualité comme une
intuition pratique immédiate, quelque inspiration qui guide nos actes sans méme avoir a réfléchir.
Bergson, penseur par excellence de l'action reprit cette méme idée: " L'action et la pensée me
paraissent avoir une source commune, qui n'est ni pure volonté, ni pure intelligence, et cette source
est le bon sens. Le bon sens n'est-il pas, en effet, ce qui donne a l'action son caractere raisonnable, et
a la pensée son caractere pratique? ". Car il est vrai que le bon sens tient davantage d'une intelligence
pratique, quotidienne, il reléve plus d'un souci commun que d'une spéculation abstraite et
métaphysique, bien que rien n'empéche le bon sens de s'aventurer en ces régions éthérées, en
particulier sous la forme de la logique. C'est d'un savoir " économique " dont il est question, en un
sens de nature non critique, puisqu'il n'est pas examiné, et qu'il parait plutot naturel ou inné. L'idée
d'évidence ou d'intuition que l'on retrouve chez Descartes, sorte de socle de la pensée, perception
interne sur laquelle nous butons et sur laquelle nous pouvons nous appuyer, serait du méme ordre.

Le bon sens est pourtant capable de critique, c'est la son utilité comme contrepoids face aux excés de
la subjectivité ou de l'intellectualisme. Comme la prudence, il permet de border, tout en admettant
que cette action de limitation n'est pas en soi une activité autosuffisante, mais dépendante. A elle
seule la prudence ne produit rien, elle restreint, voire elle immobilise, elle ne joue son role que face
au risque de débordement et a l'exces. En ce sens, au travers d'une logique universelle, d'une norme
acceptée, le bon sens agit comme la morale, il sert a réguler nos actions et nos pensées, selon le bien
et le mal, l'efficace et l'inefficace, le possible et l'impossible, ['utile et l'inutile, le vrai et le faux, ou
autre concept transcendantal. Il tente sans doute d'éviter, selon l'expression de Goya, que " Le
sommeil de la raison engendre des monstres ". Que la raison, selon un schéma rationaliste, provienne
d'une sorte de lumiere intérieure qui nous fait connaitre les idées a priori, ou que selon un schéma
empiriste, elle provienne de l'expérience et des informations qui s'impriment a posteriori sur une
"table rase ", a partir de la sensation, de ['habitude, de la croyance ou d'associations d'idées, son
principe est que tout homme y a acces. Et cette communauté de raison constitue notre humanité. Le
probleme reste de décider si nous écouterons ou non cette raison commune, et nous devrons sans
doute conclure qu'il est des moments pour le sens commun et des moments pour la rupture. Quoi
qu'il en soit, le sens commun doit toujours étre en éveil et ne pas accepter de disparaitre au nom d'un
quelconque intellectualisme ou d'une prétendue originalité. Certes, il est des moments pour la parole
prophétique, la parole qui fait taire la raison et contrecarre le sens commun, mais gardons-nous,
comme le conseillait Hegel, de nous inviter trop vite a la table du divin.

Désaccord et incompréhension

Il n'est pas possible que chacun donne exactement le méme sens que son voisin a un propos donné,
comme on s'en apercoit lorsque I'on demande aux uns et aux autres d'expliciter ce qu'ils ont compris
d'une parole quelconque: on découvrira toujours certaines différences d'analyse ou d'interprétation,
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souvent majeures. Or pour qu'il y ait discussion, il doit y avoir un accord minimal de sens, méme non
explicité. L'incompréhension momentanée peut nourrir la discussion, dans la mesure ou cette
incompréhension est consciente, ce qui signifie a nouveau que le sens est partagé, quand bien méme
il s'agit du sens d'un non-sens, la perception d'une absurdité. C'est d'ailleurs sur ce décalage
qu'opérent les jeux d'esprit, les jeux de mots, l'ironie, tout ce que l'on nomme le second degré, qui
fonctionne indirectement, par absence ou rupture.

De toute facon, toute compréhension n'est jamais qu'approximative, car il est impossible a la plupart
d'entre nous, sinon a tous, de définir précisément chacun des termes que nous utilisons. Et d'un
moment a l'autre, s'il s'en donne la peine, chacun d'entre nous découvrira certains glissements de
sens subreptices et inopinés, certaines contradictions flagrantes ou discretes dans les idées qu'il
avance ou qu'il entend. Ce qui nous amene a conclure a la nature flottante de la compréhension : elle
opere " a toutes fins utiles ", grossierement, et non dans une précision extréme. Cette dimension
approximative est valable pour nos propres paroles, ou surtout avec les nétres, dans la mesure ou
nous nous croyons libre d'en modifier le sens a notre guise. Nous oserons moins naturellement
raturer, ajouter ou transformer d'une quelconque maniére le discours d'autrui, car étant " autre " il
comporte de fait une certaine dimension d'objectivité et d'irréductibilité, et impose par conséquent
un plus grand respect, une plus grande objectivité. Pour cette raison, nous affirmerons que la
différence de personnes ne se trouve pas entre celles qui se contredisent elles-mémes et celles qui ne
se contredisent pas, mais entre celles qui se contredisent et le savent, et celles qui se contredisent et
ne le savent pas. Quand bien méme cette affirmation sera sans doute considérée vexante lorsqu'elle
s'adressera directement a l'un de nos congénéres.

Dans la plupart des discussions, nous rencontrons un probléme majeur, qui montre le manque de
conscience de ces enjeux : l'absence de distinction entre ne pas comprendre et ne pas étre d'accord.
Ces deux expressions sont souvent utilisées de maniére indifférenciée : on utilise l'une pour l'autre.
Or comment peut-on étre en désaccord avec une idée que 'on ne comprend pas ? La méme question
peut d'ailleurs étre posée vis-a-vis de l'accord et de l'incompréhension, mais le probleme est plus
visible et se pose moins, tout au moins de maniere théorique. Car dans la réalité des faits, des
personnes se déclarent d'accord qui ne se comprennent nullement, avec la méme absence de
vergogne qu'elles se disent en désaccord alors qu'elles ne se comprennent pas.

L'exemple le plus flagrant et courant de cette aberration se trouve dans ces débats ou ce qui est censé
étre un désaccord est en fait un changement de sujet. Par exemple une personne affirme que la table
est carrée, tandis que l'autre prétend étre en désaccord en affirmant qu'elle est en bois, et les deux
peuvent continuer a argumenter sans se rendre compte qu'ils ne parlent pas de la méme chose,
puisque l'un traite de la forme tandis que ['autre traite de la matiére, tout en prétendant discuter
ensemble puisqu'ils parlent tous deux de la table. Bien entendu, le probleme est ici assez visible,
dans la réalité il peut étre nettement plus subtil. En méme temps, le débat sous-jacent peut résider
dans le fait de savoir s'il faut parler de la forme de la table ou de sa matiere, auquel cas il faudrait en
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clarifier les enjeux plutot que de se cantonner a un débat qui est faux de par son aspect réducteur et
partial.

La compréhension doit conditionner tant ['accord que le désaccord, I'adhésion ou le refus ne pouvant
se passer de la compréhension. Mais les maniéres courantes de s'exprimer, reflétant en cela ['absence
de réflexion qu'implique leur nature toute faite, montrent bien le probleme. De quel droit dit-on que
['on ne comprend pas quelque chose, ou que quelque chose est dépourvu de sens, alors qu'en réalité
on est simplement en désaccord ? Ces modalités de l'expression renvoient a des manieres d'étre, a
des habitudes de penser. On se précipite plutot qu'on ne réfléchit: on réagit, ou l'on rebondit, pour
employer des expressions a la mode. Il manque la distance nécessaire a la métaréflexion, l'interstice
critique nécessaire au philosopher. Nous ne distinguons pas le singulier et l'universel, nous les
confondons allegrement.

Ceci dit, il n'est pas toujours facile de déterminer si l'on pense que l'autre dit quelque chose
d'absurde ou si l'on est en désaccord. Par exemple si mon voisin déclare que la terre est plate, dois-je
dire que cela n'a pas de sens, ou que je ne suis pas d'accord ? En tant que telle, sa proposition est
claire, et je dois dire qu'elle a du sens. Selon les critéres scientifiques établis, je peux dire qu'elle n'a
pas de sens. On peut considérer que les deux commentaires sont acceptables, la seule différence
portant sur les présupposés qu'ils impliquent, dont il s'agit de prendre conscience. Par exemple, en
déterminant si les criteres sont philosophiques ou scientifiques. On distinguera ces critéres en
avancant le principe que la latitude d'interprétation est plus large en philosophie que sur le plan
scientifique, ou bien que la philosophie s'intéresse a la cohérence interne du propos plutét qu'a sa
validité objective.

Pour conclure sur ce probleme de la confusion entre désaccord et incompréhension ou absurdité,
attardons-nous un instant sur la différence entre deux formes courantes d'exprimer son
incompréhension:" Je ne comprends pas " et " C'est incompréhensible ". La premiére parle du sujet,
ce qui implique que l'incompréhension est peut-étre de ma faute. La seconde parle de l'objet : il est
incompréhensible, c'est-a-dire en lui-méme dépourvu de sens. Le sujet ne se positionne pas du tout
de la méme maniere. Le premier parait plus humble ou plus nuancé, mais il n'assume pas ou nie sa
capacité d'accéder a la raison commune, du moins il en doute, ce qui est suffisant pour ['empécher de
s'autoriser a faire ce qui lui parait un coup de force ; de ce fait il est tres centré sur lui-méme et non
sur l'objet étudié, il ne prend pas de risque. Le second, plus catégorique, s'accorde un droit d'acces a
la raison commune, il se déclare objectif car il est centré sur l'objet et non sur lui-méme, son
jugement est donc pour lui un critére valable, on pourrait dire scientifique ; mais du coup il ne se
questionne plus, son propre jugement n'est pas un objet de réflexion, son raisonnement ne fait pas
partie du processus d'analyse, il est privé du retour sur soi qui constitue la pensée dialectique.

Néanmoins, dans les deux cas de figure, il ne s'agit pas de savoir si les opinions divergent ou non,
mais de mettre en commun la compréhension de ce qui est exprimé, sans se soucier des désaccords
de perspective. Or c'est précisément cet abandon momentané des " désaccords ", le lacher prise de la
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vision personnelle, qui pose souvent probleme a la pensée individuelle, car nous restons
généralement attaché a nos "idées", a ce qu'elles affirment, a leur contenu, plus qu'a la
compréhension de leur contenu. Nous réagissons a ce que l'autre dit, au premier niveau de discours,
plutét que d'examiner la nature de la discussion et les enjeux du discours. L'acte de foi prime en
général sur le travail de la raison, le personnel sur le commun. Soucieux de notre existence propre et
de tout ce qui s'y rapporte, nous souhaitons nous empoigner avec tout ce qui heurte notre sentiment
ou notre opinion en le niant ou en le contredisant. Et bizarrement, ce qui est commun, plutét que de
représenter un moindre penser, une pensée minimale, est au contraire plus exigeant, puisqu'il exige
d'échapper a l'opinion pour travailler ['entendement. Ce qui est commun transcende la particularité.
Ce qui est commun touche aux conditions de possibilité de la discussion. Dans chacune de ces deux
formulations, on voit que ce qui est commun est d'ordre méta, d'un niveau supérieur.

Statut du groupe

Le probléme reste de savoir quelle est cette communauté a laquelle nous avons acces, savoir
comment nous y avons acces, et comment cette modalité de pensée générale se distingue de nos
opinions particulieres. Nous séparerons le probléme en deux.D'une part le sens commun exprimé par
les autres, par le groupe, d'autre part le sens commun auquel chacun d'entre nous a potentiellement
acces en l'invoquant de maniére singuliere.

Commencons par le sens commun représenté par le groupe et exprimé par lui. Lors de ['animation
d'un débat ou d'une discussion, nous utilisons ['opinion commune comme interlocuteur : nous lui
faisons exprimer son opinion et poser des jugements comme n'importe quel autre participant
singulier. Par exemple en levant la main pour décider si un argument est pertinent ou pas, si une
hypothése est acceptable ou non. Or il est une remarque récurrente de la part de nouveaux venus a
un tel exercice, surtout si I'un d'entre eux se trouve lui-méme en porte-a-faux face au groupe, : " Mais
cela ne veut rien dire ! " ou bien " Cela ne veut pas dire que j'ai tort!". S'il s'agit de surcroit d'une
personne ayant une identité intellectuelle, nous aurons en supplément droit a quelque chose du
genre : " La masse - ou l'opinion commune - n'est en rien une garantie de vérité ! ". Ce qui est drole,
est que l'on ne dirait pas cela d'une opinion singuliére, a qui en dépit de son désaccord nous
accordons un minimum de crédit ou de droit d'exister, tandis que l'opinion commune se retrouve
périodiqguement sous le coup d'une suspicion a priori,voire soumise a une critique de principe. Cette
injustice flagrante, qui décrédibilise d'emblée le commun en faveur du singulier, nous semble, si l'on
y réfléchit un tant soi peu, un phénomene surprenant et amusant. En effet, pourquoi l'ensemble des
pensées singulieres dignes d'intéréts serait-il moins digne d'intérét que chacune de ces pensées
singulieres ? Tentons deux hypothéses a ce sujet. La premiére est qu'en fait, ce n'est pas l'opinion
personnelle qui a de la valeur, mais la mienne : " mon opinion personnelle ". Mais pour lui accorder un
statut, il faut bien que j'accorde aussi un statut a l'autre, par simple effet réflexif. Il s'agit du principe
du droit a l'expression, que chacun ne peut revendiquer pour lui seul. La seconde raison est liée au
concept de " masse ", qui véhicule une connotation quasi inhumaine ou déshumanisante. La masse
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est informe, elle est sans visage, elle est d'une terrible brutalité, on peut difficilement discuter avec
elle. Sa réputation veut qu'elle ne puisse pas raisonner, et que seuls les rhéteurs, ceux qui la flattent
en la prenant par les émotions, puissent la modifier. Autrement dit, elle est inaccessible a la raison,
elle est imperméable au philosopher. Comme toute accusation, ce n'est sans doute pas totalement
faux, mais nous souhaiterions ici ajouter un bémol, qui a toute son importance. En effet, la masse est
ingrate, elle est lourde, elle est épaisse, elle est difficile d'acces, mais en méme temps, elle représente
pour cela un interlocuteur privilégié. Car le risque qui guette a tout instant le penseur singulier, en
particulier l'intellectuel, est le solipsisme, y compris le solipsisme a plusieurs. Les intellectuels
parlent aux intellectuels, ou bien les fideles parlent aux fideles : restons entre nous. Tandis que la
masse est toujours étrangere, toujours étrange. Certes elle est en un sens prévisible, mais reste aussi
imprévisible, ne serait-ce que par ses exces, ceux de ses revirements ou de ses réactions.

Le role du choeur dans la tragédie grecque est un exemple intéressant des revirements permanents
de la foule. Tour a tour le choeur est l'interlocuteur qui encourage le héros dans ses entreprises de
justice, ou qui tente de le décourager dans ses gestes les plus osés, qui joue parfois la voix de la
tempérance, parfois celle de la hardiesse ; cette voix oscille entre le bon sens et les préjugés, entre les
sentiments et la raison. Dans la tragédie, le choeur représente un écho nécessaire, car il met en relief
le héros, il est la caisse de résonance des enjeux du drame, il donne corps a la piece. Face au héros,
aux méchants, aux dieux, il y a I'humanité, entité grossiere et imprécise, pétrie de ses contradictions
et de ses mouvements internes, partagée entre le coeur et la raison, entre la grandeur et la
médiocrité. Le choeur est l'intermédiaire, la tierce personne entre le héros et ses adversaires, le
moyen terme qui oscille entre la providence et l'adversité. Parfois ses ressorts tiennent de
['archaique, parfois du bon sens, parfois de la morale établie. Il est fort utile au spectateur, qui
souvent s'y reconnaitra, parfois pour s'irriter contre lui. Il nous semble que le choeur donne a la piece
sa dimension de réalité, son corps et sa présence.

Autre exemple parlant, faut-il l'espérer, pour ceux qui ont encore du mal avec la légitimité du groupe :
le concept de jury populaire. D'une certaine maniére, en justice, il est le garant du vrai et du bien,
mais afin d'expliciter sa posture, nous devons le distinguer de deux entités " semblables " : le vote
démocratique et le jury de spécialistes. Le vote démocratique a la majorité directe représente la
volonté populaire. S'il est indirect, il représente le choix de certaines personnes censées incarner la
volonté populaire ou le bien public. Ces dernieres sont choisies théoriquement pour leur compétence
et/ou leur conformité a la volonté populaire. Ces deux critéres peuvent d'ailleurs se heurter car les
compétences peuvent entrer en conflit avec la volonté populaire. Cette différence entre " volonté
populaire " et " bien public " (cette derniére ressemblerait a la volonté générale de Rousseau) est en
gros ce qui constitue la différence traditionnelle entre démocratie et république. Du point de vue des
compétences, nous arrivons d'ailleurs au jury de spécialistes, qui n'a en principe aucun souci d'étre
populaire, mais doit uniquement agir en fonction de ses compétences, puisque c'est uniquement sur
cette base qu'il a été choisi.
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Revenons au jury populaire. Sa sélection est relativement arbitraire : ce n'est pas pour sa compétence
qu'il est recruté. Ce n'est pas non plus pour exprimer la volonté générale : cela biaiserait le processus,
et l'on doit tout faire pour ne pas laisser le jury étre influencé par son environnement. Il est choisi
uniquement pour représenter la pensée commune : vérité commune ou bien commun. Et une fois
qu'il aura tranché, cette décision fera en principe office de précédent, de référence sur le plan du vrai
et du bien. Nous présentons ce contexte pour mettre en scéne le c6té " scandaleux " du concept de
jury populaire. En effet, on peut se demander quelle est la légitimité de ce groupe restreint de
personnes. Elles ne peuvent pas revendiquer une expertise particuliére, ni revendiquer non plus une
représentativité exprimée de la majorité, mais cependant, elles sont les garants du bien et du vrai. De
quel droit le sont-elles ? C'est la que nous pourrons retrouver l'idée de Descartes, selon laquelle " Le
bon sens est la chose du monde la mieux partagée ". Cette citation est fameuse, de nombreuses
gloses ont été rédigées a son sujet, mais elle n'a pas été tellement pensée dans son aspect pratique,
slirement parce que l'on oublie trop souvent la dimension pragmatique de la pensée cartésienne. Il
peut étre une raison a cela: la vision égalitaire de la pensée n'est pas la plus répandue chez les
philosophes, qui adoptent plutét la posture aristocratique, celle qui court de Platon et Aristote
jusqu'a Kant, Hegel et Heidegger, qui tous opposent d'une maniere ou d'une autre la pensée
commune et banale, l'opinion, a celle du philosophe. Ceux-la s'empresseront d'ailleurs de citer une
autre partie du texte de Descartes, qui leur convient mieux, lorsqu'il explique la différence et
l'inégalité de pensée en ces termes: " Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est
de 'appliquer bien ". Tout l'enjeu repose alors sur la distinction entre le possible et |'actualisation de
ce possible : chacun peut penser bien, mais certains le réalisent mieux que d'autres.

La fracture intellectuelle

Penser le sens commun ne reléve pas d'un relativisme radical ou béat, ou toutes les opinions se
valent, mais tente tout de méme de résorber quelque peu la fracture " intellectuelle ", ce qui d'une
certaine maniere est conforme a l'idéal de Platon, lorsqu'il nous montre dans le Menon un esclave qui
découvre la racine carrée de deux. Bien entendu, cet esclave suit les instructions du maitre Socrate,
mais l'important est de montrer qu'il a tout en lui pour faire cette découverte importante, puisqu'il ne
fait que répondre a des questions et qu'il n'a besoin d'aucun apport de connaissances : il a en lui tout
ce qui est nécessaire a la résolution du probleme.

Si l'on en revient donc a notre jury populaire, le pari est le suivant: n'importe quel citoyen
normalement constitué est donc aussi capable qu'un autre d'arriver au vrai et au bien. Le tout est de
vérifier que la procédure mise en place permet de mener a bien le travail a accomplir, ce qui est
assuré a la fois par des regles de fonctionnement et par des professionnels qui mettront en oeuvre
cette procédure. De ce fait, on pourrait considérer que le bon jugement s'impose presque a la raison
commune, mis a part bien slr qu'un certain travail reste encore a réaliser dans l'esprit de chacun.
D'ou l'ultime étape qui consistera a débattre entre les différents membres du jury, afin d'en venir a un
accord, pas toujours possible, ne serait-ce qu'a cause des différences de sensibilité. Or pourquoi
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ferait-on confiance a un jury, plutoét qu'a un expert ? Pour répondre, inspirons-nous de Platon qui
nous met en garde contre la subjectivité, y compris - ou surtout - celle du savant, trop enclin a la
complaisance du savoir et du pouvoir. Il nous explique dans Le politique que toute qualité entraine
nécessairement un défaut, et que le garde-fou qui nous protége de cette partialité de caractere est la
pluralité des défauts et de leurs caracteres: c'est le groupe, la multiplicité qui est la meilleure
approximation de la vérité, a défaut d'un étre supérieur qui en serait le garant. Car Platon envisage
l'idée du sage qui transcenderait cette multiplicité, mais ce dernier, homme exceptionnel, devrait
avoir en lui toutes les qualités : il ne serait quasiment plus un homme mais presque un dieu, nous
explique-t-il. Nous sommes donc aux antipodes du savant qui peut imposer son savoir et sa
subjectivité sur un groupe sous prétexte d'appartenir a une élite érudite. Ce dernier représente
d'ailleurs presque 'ennemi, le sophiste, 'expert pétri de certitudes, le discoureur qui veut avant tout
convaincre et prendre le pouvoir, sans questionner ou problématiser son propre discours. Entre le
philosophe et le sophiste, I'un ressemble a ['autre comme le chien au loup, écrit-il dans Le sophiste,
avec toute ['ambiguité de déterminer qui est le chien et qui est le loup.

Ainsi le groupe, sans représenter une quelconque garantie absolue de Vvérité, reste tout de méme un
interlocuteur valable et important, précisément parce qu'il transcende les singularités. N'oublions
pas que le plus petit dénominateur commun est une nature a double tranchant, dotée d'une fonction
a double tranchant. Il peut étre percu sous deux angles: un angle maximisant et un angle
minimisant. Ceci s'explique par le fait qu'il est deux maniéres de concevoir le principe du plus petit
dénominateur commun. Le plus classique chez les philosophes, qui tendent a valoriser le singulier, ce
qu'ils sont eux-mémes, c'est le groupe comme incarnation de la moindre raison. Tout comme le
corps, autre entité de masse, est concu comme le lieu de moindre raison. Le corps ne pense pas, la
masse ne pense pas. Seul l'esprit, le singulier, le délié, pense. La science est "rupture
épistémologique " nous dit Bachelard et cette rupture s'effectue au travers de ['élite, du singulier, la
masse étant celle, opaque et pleine de préjugés, qui résiste a ces ruptures. Comme le corps, elle
parait uniquement sensible a ['émotion, a la pulsion du moment, au point ou elle peut paraitre
inhumaine et déshumanisante. A l'inverse, on trouve chez Hegel, grand pourfendeur du subjectif,
l'idée que le progres s'accomplit en dépassant l'ensemble des subjectivités, voire en les ignorant. Si
['on observe les limites de 'élite, ses médiocrités, on peut étre surpris de ce qui s'effectue malgré tout
sur le plan intellectuel. Nous retrouvons la l'idée d'un tout qui est plus que l'ensemble de ses parties.
Et en effet, le groupe peut aussi produire un effet mobilisateur ou critique sur l'individu, qui sans cela
serait livré a sa simple subjectivité solipsiste et fragile. C'est aussi l'idée de Marx, pour lequel la
conscience est avant tout conscience sociale, car le groupe pose l'exigence éthique de maniére plus
profonde et pressante que le singulier. Pour Nietzsche, la grande raison est le corps, précisément
parce qu'il ne ratiocine pas. Il est la conscience méme : il est un avec lui-méme. Le corps ne ment pas
parce qu'il ne pense pas: il est, c'est tout.

Au travers de notre expérience de praticien philosophe, nous avons été surpris de remarquer a quel
point le jugement du groupe était souvent fiable, sans pour autant vouloir le glorifier. Une des
exceptions de cette fiabilité est entre autres lorsque le jugement collectif se trouve contaminé par des
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querelles intestines, luttes entre des sous-groupes, ce qui justement empéche le collectif de jouer son
role unificateur et régulateur. Ou encore lorsque sourde une revendication idéologique ou
psychologique plus ou moins explicite. Pour cette raison, une des taches principales de l'animateur
philosophe est précisément d'empécher que se créent de telles fractions ou que dominent de telles
préoccupations spécifiques. Non pas que le groupe soit incapable de se tromper, et de toute facon,
selon le principe de la construction collective du savoir, nous ne sommes plus dans un schéma de
vérité a priori et transcendante. Mais lorsque surgit du singulier, dans la mesure ou il est opératoire,
c'est-a-dire pertinent et compréhensible, un groupe est capable d'en percevoir la portée et l'intérét,
et accepte assez naturellement de revoir sa copie et de changer d'avis. Beaucoup plus que dans le cas
du "singulier contre singulier", ou se produisent des crispations, des réactions défensives, dues
principalement a un manque de distance, ol l'on a du mal a se ranger du c6té de |'argumentation la
plus sensée. Dans un groupe, chacun a beaucoup moins a perdre, et de ce fait se crée plus de place
pour le déploiement de la raison. Phénomene classique de la psychologie, ou l'ego - la protection du
soi - est I'obstacle principal de la pensée.

A ce sujet, en guise de critique du singulier contre lequel nous protége le groupe, mentionnons une
expression, ou quasiment un tic de langage, treés révélateur du probleme de la pensée subjective,
dans son opposition a la raison. L'expression " Pour moi...", qui sert de préambule a bien des
discours. Comme toute expression de ce genre, elle n'est pas dénuée de sens ni de légitimité : apres
tout, quelqu'un peut bien exprimer sa vision personnelle du monde et en cela se distinguer de la
vision commune, y compris dans le sens donné aux mots, ce qui arrive réguliérement : on a le droit de
fabriquer son lexique personnel. Le seul probléme, comme tout automatisme, réside dans son
inconscience, il est donc un lieu de non-penser, ce qui signifie qu'il paralyse la pensée. La pensée est
un corps vivant ol tout ce qui n'a pas de raison d'étre, parasite et empéche d'étre. Et si l'on observe

attentivement ['utilisation du " Pour moi...", nous nous apercevrons qu'il a deux utilisations
principales : minimiser le discours qui va suivre et introduire sans vergogne des absurdités. Ces deux
utilisations ont d'ailleurs une communauté d'étre: je ne souhaite pas me confronter a la raison
commune, je vais minimiser ma parole, en parlant uniquement pour moi, ou prétendre a une parole
sans conséquence : " Moi je disais ca comme cela ! ", ce qui me permet de me dégager de l'exigence

rationnelle et de la mise a |'épreuve du commun.

Le post-modernisme ambiant est une posture qui n'est pas moins légitime qu'une autre, sauf si elle
est utilisée pour justifier le solipsisme et l'ignorance d'autrui, non pas un désaccord avec le commun
et ['universel, mais son déni. Car si nous n'avons pas a reconnaitre le général ou a accorder un statut a
ce qui dépasse le singulier, ni d'ailleurs a étre en accord avec lui, il est fortement conseillé de le
connaitre, tout au moins sur le plan philosophique, celui de la conscience, afin de s'y confronter.
Ainsi, lorsque je souhaite accorder un sens nouveau ou particulier a un terme, j'en ai le droit, mais j'ai
tout de méme intérét a en connaitre le - ou les - sens courant, sans quoi je risque de me retrouver en
décalage complet avec autrui, et tomber dans |'aberration de |'absurdité du dialogue de sourds que
nous décrivions plus haut. Le singulier qui n'est pas conscient de son statut de singularité ignore a la
fois sa propre nature et celle d'autrui. Il se trouve déja dans 'aberration. Quand bien méme son idée

n°34

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (07/2007)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/034/008/ Page 10

aurait du sens, elle reste une opinion car il ne sait pas en évaluer le contenu: il est incapable
d'engager une lecture critique de sa perspective, il justifie sa position uniquement en la minimisant,
afin de ne pas prendre de risque. L'humilité -feinte ou réelle - est son seul argument, argument par
défaut.

La logique comme principe d'exclusion

Venons-en maintenant a ce qui nous parait un point fort de la raison commune: la logique. La
logique est depuis I'Antiquité ['une des principales disciplines de la philosophie, avec |'éthique et la
métaphysique. Elle est ['étude des principes formels qui doivent réguler le discours afin qu'il soit en
accord avec la raison. Le terme logos signifie d"ailleurs en grec tout autant raison que discours, ce qui
montre a son origine l'intimité entre la parole et les régles qui la déterminent. Certes la logique n'est
pas a la mode, elle jure avec le contexte idéologique actuel. Le principe méme de la logique n'est pas
tellement en accord avec le post-modernisme ambiant, relativiste, tandis que la logique est plutot
catégorique. La réflexion philosophique et scientifique a aussi mis a mal depuis un siecle les canons
traditionnels de la logique formelle. Il serait toutefois erroné de penser que des concepts comme
celui de la " logique floue " ou de la " pensée complexe " remettent radicalement en cause la logique
classique. Il s'agit plutot d'ajouter de nouveaux concepts. Pour la " logique floue", le concept de
degré, qui permet de traiter des cas de figure spécifiques que la logique binaire ne permet pas de
traiter. Pour la " pensée complexe ", il ne s'agit pas d'éliminer la simplicité, mais de compléter ses
défaillances. Il n'est pas question pour nous de déterminer si la logique décrit plus adéquatement le
réel que la pensée singuliére, mais d'examiner de quelle maniéere la logique est un instrument utile
pour travailler la pensée singuliere, une condition du dialogue et de l'échange. Hypostasier la
logique, lui accorder une valeur ontologique, la faire régner sur tout autre mode de connaissance,
sont autant d'attitudes qui sont cause de sa perte de crédit. Ces rigidités sont pour partie
responsables du fait que la culture ambiante tente de jeter le bébé avec |'eau du bain. Nous tenterons
donc, par une vision instrumentale de la logique, de faire rentrer cette derniere par la petite porte :
celle de l'utilité. En soulignant tout de méme le fait que la critique de la logique, non pas son
abandon mais la perception et l'articulation de ses limites, est un souci que l'on retrouve en
permanence dans l'histoire de la philosophie de Platon a Nicolas de Cues, Kant, Hegel et
Schopenhauer, pour ne citer que quelques sommités.

L'intérét de la logique dans la pratique philosophique est principalement qu'elle est un outil de mise
a l'épreuve de la pensée singuliere, a travers une communauté de principe. Elle permet de
problématiser la pensée en examinant sa structure, sa forme. Elle permet surtout de problématiser la
pensée a partir d'elle-méme, " critique interne " dirait Hegel. Comment le fait-elle ? Principalement a
partir des trois regles de bases historiques de la logique. Le principe d'identité : une chose est ce
qu'elle est, elle n'est pas autre chose. Le principe de non-contradiction : une chose ne peut pas étre
quelque chose et son contraire. Le principe de tiers exclu: entre deux propositions contraires, il
n'existe pas de milieu, ou bien, tout jugement doit étre soit vrai soit faux.
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Comme nous le voyons dans 'ensemble de ces trois regles, la logique sert surtout a exclure, a limiter,
a interdire. Ce qui explique sans doute sa réputation sulfureuse, a une époque ou le terme d'exclusion
est mal connoté, contrairement a celui d'inclusion qui semble doté de toutes les qualités. Or quel est
l'intérét de l'interdiction et de l'exclusion ? C'est avant tout l'expérience de la finitude. Philosopher,
c'est apprendre a mourir, nous dit la tradition. Or la finitude incarne précisément cette mort
symbolique: mort du désir, avec ses prétentions a la totalité, mort de l'aspiration a la toute-
puissance, mort de l'opinion sans limites, mort de la parole ultime et du dernier mot, autant
d'aspirations débridées auxquelles nous tenons tant sans nous en rendre compte, et que la logique
nous demande d'abandonner. Ainsi je ne peux pas a la fois étre ici et étre ailleurs, physiquement tout
au moins, je ne peux pas simultanément affirmer une proposition et la nier, je dois effectuer des
choix. La tentation est grande de prétendre a ['ubiquité ou a la totalité, de prendre ses désirs pour des
réalités. Des theses d'inspiration New age, comme "Il faut se placer au-dela du mental ", nous y
encouragent en rationalisant des postures totalitaires, ou tout est un, rien ne s'oppose, tout est
complémentaire. Chacun de nous en vient a se prendre pour Dieu. Lorsque nous sommes enfant,
nous explique Platon, nous voulons tout a la fois, mais en grandissant, nous apprenons a choisir. Or
la logique nous apprend précisément a choisir, déja parce qu'elle nous oblige a envisager le potentiel
contradictoire de notre discours, ensuite parce qu'elle nous force a éliminer une des possibilités
contraires dans une alternative, voire méme a éliminer la possibilité que nous voudrions le moins
éliminer. Elle fait un sort aux " aussi ", aux " oui mais", aux " quand méme ", et autres nombreuses
expressions par lesquelles nous tentons de rattraper la totalité par un biais quelconque.

Bien entendu, dans ['absolu, tout est possible, et son contraire aussi. Mais ['absolu est un piege, pour
la bonne raison qu'il n'est pas de ce monde: il n'est qu'une perspective particuliére, un concept
transcendantal, un idéal régulateur. Il peut certes s'autoriser bien des transgressions qui nous sont
interdites : c'est la sa principale séduction. Justement la logique constitue une garantie contre la
démesure, contre ['hubrys, ce péché naturel de I'homme, seule créature qui peut concevoir le dieu,
l'infini, l'absolu et y croire ; de ce fait nous ressemblons souvent a la grenouille de la fable, qui a force
de tutoyer le boeuf désire étre aussi grosse que lui. La logique nous empéche de prendre nos désirs
pour des réalités. Il s'agit donc, a titre préventif, thérapeutique, curatif, hygiénique, ou simplement
par souci de sobriété ou de clarification, de s'obliger a choisir, a établir des priorités, a hiérarchiser les
jugements. Certes, dans l'absolu, la vie et la mort vont ensemble, et je n'ai pas a choisir entre les
deux : je suis condamné aux deux, elles se donnent sens mutuellement. Mais dans l'instant présent, a
tout instant, je dois choisir entre vivre et mourir, jusqu'au jour ou je n'aurai plus le choix. Certes le
désir et le devoir sont tous deux nécessaires a l'existence, et ils peuvent en effet parfois converger,
mais bien souvent se pose le probleme de leur opposition, leur relation conflictuelle engendrant
périodiqguement une tension, parfois difficile a soutenir.

La logique en oeuvre
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lllustrons l'intérét des trois principes de la logique par quelques exemples. Commencons par le
principe d'identité. Il nous permet d'appréhender le contenu d'une idée ou d'un concept, ce qu'il est,
pour le distinguer de ce qu'il n'est pas. Par exemple, une personne énonce la proposition suivante :
" Ce qui m'intéresse chez les gens, ce sont leurs idées ", on lui demande si de ce fait elle s'intéresse au
concret ou a l'abstrait, et elle répond " Les idées peuvent aussi étre concretes ". Par définition, les
idées relevent de l'abstraction, et celui qui s'intéresse aux idées s'intéresse a l'abstraction. Répondre
par le " peut étre", plutét que par le "est" releve de la rupture avec la logique. Le " peut étre"
problématise, il cherche les limites, |'exception, le contre-pied, il veut échapper a la réalité de
l'immédiat, ce qui serait utile s'il s'agissait en effet d'examiner les limites d'une proposition, de la
problématiser. Mais s'il s'agit de cerner l'essence d'une idée, de déterminer son contenu, de
conceptualiser sa nature, alors la problématisation est un contresens : étre, ce n'est pas pouvoir étre,
['un est un fait établi, ['autre une simple possibilité. Convoquer ainsi le " pouvoir étre " exprime un
désir de toute-puissance, un refus de la finitude et de la limite : cette personne rationalise a outrance,
elle veut avoir raison, elle est préte a l'impossible pour " faire coller " son discours. Evidemment,
toute chose peut étre autre qu'elle-méme et d'une certaine maniére toute entité peut devenir son
propre contraire, mais si toute chose est son contraire, alors nous tombons dans ce que Hegel
nomme " la nuit ou toutes les vaches sont noires ". Plus rien ne se distingue : tout est tout et son
contraire.

Ceci rejoint une autre forme du refus du principe d'identité : le relativisme radical. Il s'agit de celui qui
a la question " Qu'est-ce que le beau ? ", répond " Cela dépend du point de vue de chacun " ou " Cela
varie avec les cultures et les époques". Une telle " définition " est hélas tout aussi valable pour le

"vrai", le "bien", [a " nourriture ", le " mariage" et tout ce que l'on voudra. Rien dans une telle
réponse n'est proposé qui permettrait de cerner la nature du concept, auquel cas vaudrait-il mieux le
rayer du dictionnaire pour son absence de substance. On voit tres bien qu'il s'agit d'un non-
engagement intellectuel, d'un geste de facilité, qui se cache sous un léger vernis intellectuel, et qui
nous montre bien l'intérét du principe d'identité ainsi que les conséquences d'une non-
reconnaissance de ce principe. Ajoutons que cerner ce qu'est une entité signifie adresser son sens
courant, établir ce qu'elle est pour la majorité des gens, la définir de la maniere la plus générale
possible, cerner son essence, plutét que de se réfugier dans des cas particuliers, beaucoup plus
subjectifs, malléables et personnels. Mais nous constatons qu'il est plus difficile de définir la
généralité que de faire du cas par cas, et que s'attacher au sens commun est une exigence souvent
difficile a suivre. Certes il n'est pas interdit de personnaliser une définition, ni de passer par des
exemples singuliers pour cerner un concept, a condition que ce particularisme ne serve pas a

éliminer l'exigence de la généralité et la confrontation au sens commun.

Voyons maintenant le principe de non-contradiction. Une personne affirme: " Je m'intéresse surtout
aux idées des gens ", et un peu plus tard elle affirme: " La réalité, ce sont les faits ". On demande a
cette personne si elle voit la contradiction entre ces deux propositions, et elle nous répond "Il n'y a
pas nécessairement de contradiction ". Certes, on peut toujours réussir a combiner tous les concepts
entre eux en rajoutant des concepts intermédiaires qui les relient et les circonstancient ; il est donc
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toujours possible de refuser l'aveu d'une contradiction, par un simple et léger glissement. Par
exemple si j'affirme tour a tour " Pierre est [a " et " Pierre n'est pas la ", je peux en conclure qu'il n'y a
pas de contradiction nécessaire, en expliquant que " Pierre est la physiquement mais n'est pas la
mentalement ". Mais si je me sens obligé d'expliquer et de produire une distinction conceptuelle entre
" physique " et " mental ", c'est bien parce que je reconnais la contradiction et que je me sens obligé
de la résoudre. C'est, selon Hegel, l'essence du processus dialectique, cheminement qui fait
progresser la pensée en produisant des concepts pour traiter ou résoudre les problémes. Mais ne pas
prendre en charge la contradiction, en ne la remarquant pas, en la niant ou en ['occultant, c'est figer
la pensée en une série d'actes de foi gratuits et déconnectés, |'abandonnant a son statut
d'inconscience, ce que ['on nomme opinion au sens banal du terme.

Dans l'exemple donné, nous avons tout intérét a percevoir la portée contradictoire entre les termes
"idées" et "faits", entre "intérét" et "réalité". Par exemple, si nous admettons que "idée"
s'oppose a "fait", nous nous apercevons que la personne en question ne s'intéresse pas a la
" réalité ", mais plutot a autre chose, qu'il s'agit de déterminer, que ce soit la pensée, l'imagination ou
autre concept. Bien entendu, si le fait de ne pas s'intéresser a la réalité ne plait pas a la personne en
question, elle fera tout pour tenter de gommer le potentiel contradictoire des deux propositions. Une
stratégie qu'elle tentera d'utiliser sera par exemple de dire " Une idée est aussi un fait". Le " aussi"
est typiquement le genre de terme apparemment anodin - les adverbes en sont le meilleur exemple -
qui fausse la donne en effectuant des glissements de sens imperceptibles, mais lourds de
conséquences. Car si " Une idée est aussi un fait ", elle n'est pas " en premier lieu " un fait ! Or posons
la question a partir du sens commun : " Pour le commun des mortels, une idée est-elle plutét un fait
ou le contraired'un fait 7 ".

Cela nous meéne au troisieme principe de la logique : le principe du tiers exclu. Face a la question que
nous venons de mentionner, notre interlocuteur nous rétorquera périodiquement : " Je n'aime pas ce
genre d'alternative fermée. Pourquoi faudrait-il choisir entre les deux ? Je préfererais choisir un autre
terme ! " Et si on le laisse produire ce fameux " autre terme ", il sera parfois un terme moyen, un entre-
deux, mais il sera plus généralement un concept agissant sur un registre tres différent, permettant de
court-circuiter complétement la tension qui vient d'étre produite, en reliant les deux pdles opposés,
en les placant dans une catégorie extérieure et commune. Par exemple, le terme "sens": " Car les
deux ont du sens", ou le terme "réel": " Car les deux sont réels ". La encore, la production d'un
concept " tiers " n'est pas dépourvue d'intérét, bien au contraire, mais postérieurement, en un autre
temps, en un " tiers temps " ou il pourra jouer un réle approprié, celui de réunir plutét que d'opposer.
Par exemple, dans ce cas-ci, le fait que "idée " et " fait " participent tous deux du "réel" a du sens,
mais ce serait dommage d'oublier qu'une distinction a été produite, qui justement structure ce réel, a
travers la dualité " fait " et " idée ". On peut concevoir que le juste milieu est un concept opératoire
intéressant, voire une réalité fondatrice d'étre, d'action et de pensée, comme l'entendait Aristote.
Mais il s'agit de ne pas tomber dans l'orniere de la facilité : ne pas s'apercevoir que si le juste milieu
transcende les différences, il est aussi un idéal régulateur, c'est-a-dire une visée optimale, une sorte
d'absolu qui ne prétend en rien gommer la tension du réel, mais simplement proposer une position a
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l'infini ou cette tension peut s'effacer, au bout d'un long travail, comme résultat d'une ascese, et non
comme une sorte de plate évidence.

En résumé, il y a tout intérét a respecter ce que Hegel nomme les " moments" du processus de
penser. Le moment de l'identité, ou il s'agit d'approfondir la nature d'une entité ou d'une
proposition. Le moment de la problématisation, ou il s'agit de penser la négation, ou le contraire,
avec la tension que cette binarité engendre. Et enfin le moment synthétique, celui ol une fusion est
possible, non pas pour effacer la tension, mais pour |'éclairer, pour lui proposer une résolution, tout
en reconnaissant la nature problématique de la dualité, ou de la multiplicité, sans laquelle le
troisieme moment perdrait de sa valeur et de son intérét. Et dans ces trois moments, qu'ils soient
logiques ou dialectiques, qu'ils articulent des contraires ou les résolvent, nous accompagnons la
pensée commune, nous respectons et nous nous fondons sur elle, au lieu de prétendre a une fausse
autonomie, a la liberté factice d'une pensée singuliére, inconsidérée.

Nous avons le droit d'étre en décalage avec le sens commun, mais comme tout coup de force, il s'agit
d'étre conscient de ce décalage, en l'articulant, en appréhendant les étapes de sa construction.
Certes nous pouvons aspirer au statut de Zarathoustra, prétendre au statut d'illuminé qui voit
directement au travers des oppositions formelles et parle comme un prophete, mais la encore, a
condition de savoir ce que nous faisons. Rappelons-nous la critique de Nietzsche envers Socrate, qu'il
traite de besogneux, de penseur laborieux : gagne-petit qui ne cherche qu'a laminer ce qui est grand,
beau ou noble. Pourquoi pas, si 'on est prét a assumer ce statut d'aristocrate de la pensée, dont la
générosité méprise de plein droit ['étroitesse d'esprit de la pensée commune ! Mais il est trop facile,
lorsque confronté a une quelconque opposition, de la gommer en prétendant a une
" complémentarité " factice qui ne servirait qu'a effacer toute exigence, a éviter toute portée
dramatique de la pensée.

Le principe de causalité

Il est un quatrieme principe de la logique qu'il nous semble utile de rajouter, bien qu'il ne soit pas
canoniquement reconnu comme tel : le principe de causalité. Il se distingue des trois autres car il a
plus rapport avec le devenir ou la production qu'avec l'état : il est dynamique plutdt que statique. Il
établit que tout ce qui existe a une cause, tout ce qui est se trouve donc étre le produit d'une cause,
c'est-a-dire un effet, et que dans des conditions identiques, les mémes causes produiront les mémes
effets. La raison dispose donc d'un critére de connaissance et de jugement a priori du monde et de la
pensée, ce qui est l'idée méme de la logique. Leibniz a formulé ainsi ce qu'il nomme " Principe de
raison suffisante ", qui permet de justifier ou d'ordonner les vérités contingentes, ces vérités de fait
qui ne sont pas des Vvérités de nécessité, ces derniéres étant celles plus généralement traitées par la
logique. Du point de vue de la pratique philosophique, en son aspect le plus porteur, le principe de
causalité nous oblige, méme lorsque nous ne le souhaiterions pas, a saisir la raison d'étre de nos
propres paroles, sans pouvoir gommer nos termes ou expressions, sans les minimiser, sans tenter de
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produire un quelconque alibi accidentel ou réducteur. Pour preuve, mentionnons tous ces adverbes
que nous utilisons bien souvent sans méme nous en apercevoir, et qui exposent nos propres pensées
plus parfois que nous ne le souhaiterions, a commencer par leur fragilité. Par exemple, les " aussi " et
les " quand méme ", que nous prétendons utiliser comme de simples " et ", mais qui esquissent une
hiérarchie tres marquée de la pensée, puisqu'ils impliquent une structuration entre le primaire et le
secondaire, ce que nous ne sommes pas toujours prét a réaliser. Pour diverses raisons, en particulier
les prétentions de toute-puissance de notre pensée, nous refusons l'idée qu'il y ait une telle axiologie
en nous, une structure préétablie qui brimerait notre possibilité de convoquer également n'importe
quel concept, qui dévoilerait la maniere d'étre partiale et biaisée de notre étre.

Le principe de raison suffisante nous oblige par conséquent a une sorte d'archéologie de la pensée, il
nous force a sonder notre propre conscience, afin d'examiner pour quelle raison nous affirmons ou
énoncons ceci ou cela, nions ou oublions ceci ou cela, mentionnons ceci avant cela, sélectionnons
ceci plutot que cela. Il nous force a exiger de notre raison singuliere qu'elle rende des comptes a la
raison générale, ce qui est tres instructif mais peut évidemment nous déplaire. Ne serait-ce qu'a
cause du hiatus entre ce que nous sommes et ce que nous voudrions étre, entre ce que nous disons et
ce que nous devrions dire selon les canons inconscients régulateurs théoriques de notre pensée.

Dans cette perspective, tout ce que nous affirmons en particulier, méme sans le vouloir, n'est jamais
que le reflet d'idées plus générales, le produit d'une genese plus substantielle et significative que le
produit final du processus, ces maigres paroles qui nous sont données a entendre. Adhérer au
principe de raison suffisante transforme la nature du discours, non plus pour simplement écouter ce
qu'il dit, mais pour écouter ce qu'il ne dit pas. Affirmer quelque chose, c'est nier autre chose, nous dit
Spinoza. Il s'agit de prendre conscience du coup de force de la parole, des options hasardeuses et
osées que nous choisissons, simplement pour savoir ce que nous disons. Notre position sur ce sujet,
celle de la pratique philosophique, est de postuler que nous pouvons prendre toutes les options que
nous souhaitons, mais nous devons simplement en prendre conscience. C'est d'ailleurs ainsi que
Spinoza définit la liberté. Etre conscient de nos déterminations, afin de délibérer en toute légitimité,
et ne pas étre tributaire de postulats lourds que nous véhiculerions sans le savoir.

Un des aspects les plus utiles de la logique est justement sa capacité de mettre au jour et clarifier
['axiologie d'une personne, pour exposer sa hiérarchie des valeurs. Parce qu'elle nous oblige a faire
des choix, a exclure, pas nécessairement dans |'absolu mais tout au moins de maniére séquentielle,
selon les moments subséquents, comme nous le recommande Hegel. Parce que des valeurs
différentes ont nécessairement un potentiel conflictuel, il nous est nécessaire de déterminer lequel
prendra le pas sur l'autre lorsque cette opposition se rencontrera. Pas question de vouloir tout
conserver sur un méme pied d'égalité, dans une simultanéité factice, dans un simulacre d'unité, ce
serait trop facile. Nos choix révelent notre étre, I'expriment au grand jour. Toute parole, comme tout
silence, est dévoilement de la personne, car la parole est clairiere de |'étre. Et si les choix que la
logique nous oblige a poser nous paraissent une sorte de trahison de nos bonnes intentions, cette

n°34

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (07/2007)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/034/008/ Page 16

trahison n'est rien d'autre que la mise au jour de notre étre, comme de l'étre en général, qui ne peut
s'exprimer qu'a travers la partialité et la finitude.

La philosophie du sens commun

A la fin du dix-huitiéme siécle vit le jour en Ecosse une école philosophique qui se réclamait du " Sens
commun ", autour de Thomas Reid, qui devait inspirer le pragmatisme américain. Ce courant tendait
a répondre a la fois a l'idéalisme et au scepticisme, ce que l'on pourrait nommer l'intellectualisme qui
régnait en philosophie. Il pronait une sorte de sagesse populaire, plus a méme de guider nos choix
quotidiens que les élucubrations sophistiquées et les manipulations de paradoxes coutumiers des
philosophes patentés. Le sens commun est une vérité élaborée collectivement, plutot
qu'individuellement, et de ce fait maintient une position relativement conservatrice puisqu'il s'agit
de résister aux innovations osées des uns et des autres. C'est cette idée que l'on retrouvera chez
Peirce, fondateur du pragmatisme, pour qui un large consensus constitue la meilleure approximation
de l'objectivité. Dans cette perspective le sens commun n'est pas figé, il est ouvert a la vérification
permanente, il évolue collectivement, il est soumis a la pratique quotidienne, ce qui le rapproche de
la méthode scientifique. Un des arguments de Reid était que méme les intellectuels, dans leur vie
courante, utilisent les principes de ce sens commun pour déterminer leurs choix et leurs actions.
Evidemment, cela s'oppose par exemple a la vision de Bachelard, qui oppose carrément expérience
scientifique et expérience commune.

Un argument intéressant de cette école écossaise était d'affirmer qu'en dépit de toutes les modes
philosophiques, matérialisme, idéalisme, stoicisme ou épicurisme, aucune de ces doctrines n'a
prévalu de maniere durable, en dépit des partisans illustres qui les auront défendues. Elles ont toutes
exercé une certaine influence, mais en définitive l'opinion commune, celle du genre humain, n'aura
jamais suivi ces diverses doctrines. Elle restera ce qu'elle a toujours été, chacune de ces écoles ne
faisant qu'éclairer un aspect particulier du fonctionnement humain. Mais on pourrait aussi conclure
que ces diverses écoles ont permis a I'homme de prendre conscience des différentes facettes de sa
pensée. Et méme si diverses époques ont été marquées par certains penseurs, on pourrait aussi dire
que les philosophies spécifiques ont été engendrées par un lieu et par une époque, qu'elles n'ont été
en fin de compte que le simple reflet d'un moment et d'une culture ambiante, voire d'une mode.
Descartes a-t-il forgé l'esprit francais, ou n'est-il que l'incarnation particuliere ou le reflet amplifié de
['esprit commun francgais ? La question reste, et mérite d'étre méditée.

De toute fagon, la question pour nous, du point de vue de la pratique philosophique, n'est pas
tellement de choisir entre ces deux visions du monde, entre le général et le singulier, |'abstrait et le
concret, ou entre ces deux cultures, car ce débat recoupe largement des schémas ou traditions liés a
des traditions culturelles. Il s'agit de préférence, comme dans nos différents rapports avec les
multiples écoles de pensée et les innombrables concepts établis, d'engager un débat, dans le groupe
ou chez un individu, entre ces diverses logiques, car la pensée n'est rien d'autre qu'une confrontation
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de perspectives, collectivement ou en soi-méme. C'est au fil de ces échanges qu'il deviendra possible
d'établir des conclusions qui ne sont pas exclusivement tributaires d'une école unique de pensée. Car
ce c6té rigide, voire idéologique, est souvent inconscient. Par exemple, lorsqu'en France on laisse
s'exprimer le collectif et qu'il vient contrer une idée singuliere, la réaction est souvent la suivante :
" Mais ce que pense le groupe ne veut rien dire!". Nous rencontrons constamment une suspicion
constante envers la communauté, sous le couvert que l'opinion commune n'a aucune espéce
d'intérét. Seul le singulier serait digne de foi, alors qu'il est tout autant susceptible d'étre biaisé, sinon
plus, ne serait-ce que par la subjectivité contre laquelle les philosophes idéalistes nous mettent
justement en garde. Hegel s'étonne méme de constater que les grandes choses, le progres collectif,
s'accomplissent en dépit de la multiplicité des mesquineries et réductionnismes individuels.
D'ailleurs, méme chez le grand promoteur de la pensée singuliere qu'est Descartes nous trouvons
l'idée que "Il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ", bien que l'on puisse aussi attribuer a
Descartes une certaine ironie, au vu de sa critique de la pensée dominante. Mais si l'on prend ce qu'il
dit au pied de la lettre, pour lui la raison est présente tout entiére en chaque homme, au moins
potentiellement, ce qui ne méne guere a cette sorte d'élitisme tranché si courante chez certains
penseurs. L'expression francaise de " lieu commun ", comme celle " d'opinion commune ", montrent
bien le parti pris élitiste, ou seul le singulier offre une garantie valable de pensée. Méme chez Marx, ce
penseur du collectif, on retrouve le présupposé élitiste, lorsqu'il affirme que le bon sens est " le chien
de garde de la bourgeoisie ".

Car si la raison en acte, au sens rigoureux du terme, n'est pas absolument équivalente au bon sens, la
question reste de savoir s'il s'agit entre les deux d'une distance importante, voire d'un divorce ou
d'une opposition, ou bien s'il s'agit simplement d'un léger décalage, que l'un peut émaner assez
facilement de l'autre, quitte a se retrouver en conformité 'un avec l'autre apres un heurt initial.
Raison et sens commun sont-ils convergents ou antinomiques ? Cette convergence est le principe
méme de la maieutique, qui prétend que tout un chacun, détenteur d'une étincelle de feu divin, peut
a l'aide des questions appropriées faire émerger de grand concepts. L'autre perspective, aussi
présente chez Platon, étant que la pensée authentique, bien qu'ignorante, ou en vertu de cette
ignorance comme le montre Socrate, peut mettre a ['épreuve une pensée savante, c'est-a-dire celle
de l'élite érudite et singuliére. Finalement, nous rencontrons chez cet auteur une sorte de dialectique
permanente entre l'ignorance et la connaissance, entre ['élite et le commun.

Les limites du sens commun

Nous ne pourrions terminer ce travail sur le sens commun sans examiner les limites d'une telle
communauté. Les limites du sens commun, celles de la logique, sont évidemment les ruptures
épistémologiques, ces renversements qui président au développement scientifique, qui engendrent
les bouleversements de paradigmes, transformations qui s'effectuent théoriquement a l'encontre des
schémas établis et courants. Conversion qui s'effectuera peut-étre plus facilement en ces esprits osés
qui marquent leur époque, mais qui peut aussi s'effectuer en chacun d'entre nous. Nous connaissons
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tous a divers moments cette expérience de la pensée singuliere, du renversement, de l'innovation, en
ce qu'elle a de libre et d'irrespectueux, en sa capacité de transgression et d'irruption. La vie se charge
bien souvent de nous faire revoir notre copie, parfois durement, et notre vision de la logique en prend
régulierement un coup. Apres tout, pourquoi se conformer aux regles de la logique et du sens
commun ? Pourquoi faudrait-il ériger ce principe en une sorte d'absolu ? L'esprit n'est-il pas plus libre
et plus puissant que toute regle a priori ? Or il est diverses manieres légitimes par lesquelles la pensée
rejette les regles communes. Examinons-en quelques-unes.

La passion tumultueuse, le désir débridé, l'amour qui rend aveugle, le tracé implacable de la volonté,
constituent le premier pole de refus du sens commun, premier par excellence ou par banalité. Aussi
irrationnelles ou imprévisibles que puissent étre ces pulsions du corps, ces forces motrices de ['ame,
ces emportements de l'esprit, elles n'en constituent pas moins une dimension constitutive cruciale
de notre étre. Dans ces situations, toute maitrise de la pensée par des principes a priori, toute
référence a une quelconque communauté est abandonnée. Au mieux, le collectif servira de
contrepoids, plus ou moins efficace, plus ou moins utile. Car la directionnalité qui des lors est
imposée au fonctionnement mental, que s'impose l'esprit, méme si mue de l'intérieur, ne laisse
aucune liberté, aucune marge de manoeuvre, elle ne permet pas de solliciter une quelconque
autorisation a une référence extérieure : 'esprit ne connait rien d'autre que ce feu qui l'anime et le
meut. Il n'est plus possible de raisonner, il est difficile pour l'étranger de comprendre une telle
personne, a moins de partager ce méme feu sacré, ce méme engagement. Ou bien comprendre aura
uniquement une valeur formelle, tout comme le médecin comprend le malade, sans nullement
partager sa souffrance et sa maladie. Connaissance utile, certes, mais totalement extérieure.
Contrairement au sens qui est commun, la passion, le sentiment ou la volonté relévent plutét de la
singularité. Quand bien méme nous les partageons avec autrui, nul ne peut présumer de l'intériorité
du voisin. Ironiqguement, deux personnes qui s'aiment s'aiment rarement du méme amour.

Second péle de refus de la logique et du sens commun : la connaissance. Car si la logique nous oblige
a étre ignorant, nous ne pouvons pas toujours ['étre, et notre connaissance doit parfois faire taire la
logique, tout comme la logique fait parfois taire la connaissance. Connaitre, c'est accepter ['évidence
d'une information, aussi superficielle ou profonde soit-elle, accompagnée ou pas de compréhension.
Or les faits, quel qu'en soit le type ou l'origine, ne tombent pas toujours sous le sens, ils peuvent
parfois nous surprendre, y compris lorsqu'ils constituent pour nous le fondement du réel. Qu'elle
provienne de la perception sensorielle, de la réflexion personnelle ou collective, de
l'expérimentation, de la transmission d'informations par le biais d'autrui, la connaissance est la
matiere qui nourrit la pensée, la substance a partir de laquelle nous élaborons nos idées. Or ce que
nous connaissons, nous l'acceptons, plus ou moins arbitrairement, parce qu'il faut bien faire
confiance, parce qu'il faut bien se baser sur quelque chose, mais aussi parce que la raison qui préside
a la logique et au sens commun n'est pas productrice en soi de connaissance. Ceci est déja le cas pour
la connaissance empirique, car nous ne pouvons pas imaginer par nos propres moyens le monde
entier, mais c'est aussi le cas pour la science, méme si elle émane de la raison. Ou bien il faudrait
présupposer que chacun d'entre nous, a lui tout seul, puisse récréer la totalité de la science héritée
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des prédécesseurs. Or la connaissance n'a pas nécessairement a étre soumise au sens commun,
quand bien méme elle en émane: nous la recevons pour ce qu'elle est, nous en acceptons le don,
nous la prenons comme évidence. Aussi bizarre que ce soit, il s'agit la d'un acte de foi, car nous
faisons confiance, de maniere singuliere ou collective, a ce qui nous est donné. Et si ['on nous objecte
que la connaissance qui nous est apportée releve bien souvent d'une sorte d'opinion commune,
qu'elle soit scientifique ou populaire, elle n'est pas toujours conforme au sens commun ou a la
logique, parce que sa transmission ne met pas toujours en oeuvre les facultés critiques de l'esprit.

Troisieme pdle de rejet de la logique et du sens commun: la créativité, l'invention. Les immenses
ressources créatives de ['homme lui font rejeter périodiquement ce qui semblait jusque-la aller de
soi. Imprévisible et souvent non maitrisée, raison pour laquelle on associe souvent créativité et
passion, l'innovation choque, surprend, elle peut certes séduire, mais elle provoque fréquemment la
résistance et le refus. Elle ouvre de nouvelles perspectives qui bouleversent les visions habituelles,
elle demande a revoir ce qui nous paraissait acquis. Que ce soit sur le plan esthétique, scientifique,
idéologique ou existentiel, qu'elle provienne de nous-méme ou de quelqu'un d'autre, elle remet en
cause notre assise personnelle ou collective, elle défie la raison et I'habitude, en un premier temps du
moins. Si par la suite, avec le temps ou avec les explications adéquates nous finissons peut-étre par
intégrer cette nouveauté, elle nous surprend d'abord parce qu'elle heurte nos habitudes. Lorsque
nous la comprenons ou l'internalisons, nous réintégrons la nouveauté dans le sens commun, mais
bien souvent nous nous contentons de la rationaliser, afin de la caser et ne pas rester dans la
dissonance cognitive, trop pénible a vivre, ou alors nous l'occultons. Rationalisée, la nouveauté passe
au statut de connaissance acceptée, nouvel acte de foi, quand bien méme elle choque la logique et le
bon sens, et nous retombons dans le cas précédent de l'opinion commune, pas toujours en accord
avec le sens commun. On remarquera au passage que ce qui pour la logique est une rupture
inadmissible, est pour la littérature un procédé stylistique, comme par exemple lorsque 'on remplace
le tout par la partie ou lorsque l'on prend le singulier pour l'universel. La licence poétique est un bon
exemple de cette rupture avec les codes logiques communs.

Quatriéme pdle de rejet de la logique et du sens commun : la dialectique, processus qui sait si bien se
rire des contraires, qui s'en nourrit, qui progresse en jouant des oppositions, en les reconnaissant
pour mieux les éliminer ou pour les rendre productif. A raison, car l'exclusion, productrice de rigidités,
en dépit de son utilité, peut facilement devenir une regle stérile. Si la logique, par des procédés
modelés sur le syllogisme, ces agrégats de présupposés, peut en effet former systeme, il ne faut pas
oublier que par définition nous restons dans un cadre donné, et que d'une certaine maniere il serait
illusoire d'y percevoir une quelconque production de nouvelle connaissance. La logique analyse et
extrapole, mais elle reste a l'intérieur de concepts donnés, de leur sens et de leur implication. La
dialectique oblige le concept a sortir de lui-méme en l'obligeant a se rapporter a ce qu'il n'est pas,
voire a se confronter a son origine, ce qui nous force a engendrer de nouveaux concepts. La
dialectique nous oblige a penser l'impensable, elle se fonde sur le type de schéma qui affirme par
exemple que la lumiere aveugle tout autant qu'elle éclaire, contradiction, paradoxe ou ambiguité qui
ne convient guére a la logique, pour qui les affirmations contradictoires ne sont guére les bienvenues.
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Mais en forcant des relations improbables ou choquantes, la dialectique nous oblige a produire de
nouveaux concepts, susceptibles d'éclairer ou de résoudre divers problemes volontairement ou
accidentellement produits. Mais la dialectique, avec ses renversements, heurte souvent le sujet
pensant, qui n'apprécie pas d'étre ainsi bouté hors de ses retranchements, positionnement qui
caractérise le sens commun, avec ses habitudes et ses lieux communs. Mais alors que nous reste-t-il,
si les contraires s'associent ! Tout redevient négociable, la porte est ouverte a tous les abus contre
lesquels justement la logique et le sens commun tentaient de nous prévenir. Mais bizarrement, en un
second temps, 'opération dialectique doit rendre des comptes a la logique : une fois le choc passé,
nous devons Vvérifier si ['opération est sensée, si la rupture peut se réintégrer dans le systéme général
de raison. Tout comme en musique les incidentes, bien qu'en rupture initiale, doivent étre récupérées
par les régles harmoniques. Et les grandes vérités, révélées a des étres d'exception, surgissent en
général sous la forme des paradoxes.

Il est un cinquiéme pole de renversement du sens commun, qui bien qu'ayant un statut particulier
nous semble mériter d'étre mentionné: les conversions provoquées par la vie. En effet,
périodiquement, au cours de l'existence, souvent a cause des événements tragiques tels que la
maladie et la mort, nous en venons a changer radicalement de cap dans la direction de notre vie ou
tout au moins dans la conscience que nous en avons. Nous menions jusque-la une vie qui nous
semblait normale, logique, a peu prés identique a celle de tout un chacun, et voila que soudain, par
une sorte d'illumination subie et subite, il nous semble que ce qui avait tout son sens n'en n'a plus,
que le monde ordinaire nous semble absurde ou inintéressant, et nous voila transformé. Nos proches
ne nous reconnaissent plus, nous leur semblons étrange, a moins au contraire qu'ils soient justement
ravis du changement. Parmi les schémas classiques, nous trouverons la personne obnubilée par son
travail qui soudain décide que la vie de famille est plus importante, la personne anxieuse qui jusque-
la se souciait de tout, qui soudain laisse naturellement les choses venir a elle, la personne
hyperactive qui un jour décide de se laisser vivre ou de devenir épicurienne, ou la personne

matérialiste qui découvre "enfin" la spiritualité. Le paradoxe de cette transformation est que la
personne ainsi convertie a une " nouvelle philosophie " se trouve elle-méme désormais plus sage.
Méme si elle est en rupture avec ce qu'elle observe autour d'elle, elle a l'impression de toucher une
vérité plus profonde, d'atteindre la sagesse. Elle prétend passer d'un sens commun banal a un sens
commun plus profond. Ou sans méme prétendre a une telle progression de |'dame, elle le ressent
ainsi: elle a l'impression de mieux ou plus étre elle-méme, d'étre de plain-pied avec la réalité
constitutive des choses et du monde. Elle est maintenant dans le " vrai bon sens ", celui qui est ignoré
par le commun des mortels. Cette conversion peut ['amener a prendre une allure de prophéte ou

d'initié dont la vocation est désormais de convertir au " bien " une humanité déshumanisée.

Dans ces différents cas de figure, le sens commun est renversé, problématisé, confronté, transformé,
et chacun selon ses convictions ou les circonstances trouvera légitime ou non d'effectuer une telle
rupture. Quoi qu'il en soit, il nous semble primordial de connaitre a la fois le sens commun et la
logique, d'en sentir le poids, tout comme d'étre capable de transgresser ces formes, de connaitre
l'expérience de la singularité, de l'originalité, méme si cette expérience est en un sens on ne peut plus
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banale. Expérience fondamentale parce que banale. La banalité se nicherait principalement dans la
prétention de ne pas étre banal, la particularité se retrouverait dans 'abandon de l'idée d'étre
particulier. lllusion d'étre un individu différent, et se découvrir comme que le simple cas spécifique
d'une multiplicité foisonnante. Etre banal serait donc croire étre spécial, étre spécial tiendrait
justement dans 'expérience de la banalité. D'ailleurs, sur le plan philosophique, ne passons-nous pas
notre temps a redire ce qui a déja été dit ! A rédiger de maigres codicilles sur quelques grands écrits, a
ajouter des notes de bas de page aux célebres textes anciens. Peut-étre en cet héritage commun,
aussi ignoré soit-il, s'incarne le sens commun.
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