
Du métier d'instit à l'engagement des "philo-fables"

Michel Piquemal, auteur de littérature de jeunesse et Directeur de collections chez Albin Michel

Je milite depuis déjà plusieurs années en faveur de la " philosophie à l'école ". Cet engagement me

semble aujourd'hui une nécessité tout autant qu'une évidence. Mais il  est bon de se retourner de

temps à autre afin de voir d'où l'on vient et comment se sont bâties peu à peu nos évidences. Je

voudrais donc profiter de cet article afin de faire le point.

Je suis écrivain de livres pour la jeunesse et père à ce titre d'une centaine d'ouvrages. Je suis aussi

éditeur chez Albin Michel, où j'en ai publié près de deux cents. Mais je n'oublie jamais de dire que, si

je  suis  auteur  et  éditeur,  c'est  parce  qu'avant  tout  je  suis  un  lecteur !  Mes  passions,  mes  désirs

d'entreprendre me sont toujours venus de mes lectures et de mes rencontres.

S'il n'y avait pas eu le Petit Prince, je n'aurais sans doute jamais écrit pour la jeunesse. Et si je n'avais

pas lu enfant la Guerre des boutons, je n'aurais jamais écrit mon roman Le Jobard... Quant à mon

activité d'éditeur, elle a commencé il y a une dizaine d'années lorsque j'ai découvert un livre de Mac

Luhan Pieds nus sur la terre sacrée, qui m'a soudain ouvert les portes de la sagesse amérindienne.

J'ai alors lu tout ce qui me tombait sous la main sur les fondements de cette spiritualité... et devant la

constatation d'une perte générale de repères inhérente aux années 90, j'ai jugé que l'édition jeunesse

se devait d'y accorder une plus grande place. J'ai donc proposé à Albin Michel de créer une collection

de spiritualités pour adolescents et adultes que j'initierais par la sagesse des Indiens d'Amérique : ce

seront les collections Carnets de Sagesse, puis Paroles de... qui rencontreront un grand succès (deux

millions  de  livres  vendus),  et  durent  depuis  dix  ans.  Ces  ouvrages  sont  en  fait  des  anthologies,

cherchant à donner les clés de compréhension des civilisations, par le biais de textes essentiels. J'ai

pu y donner libre cours à ma passion de la citation.

Dans la  continuité de ces collections,  j'ai  alors décidé de rencontrer  le  philosophe André Comte-

Sponville (dont le Petit traité des grandes vertus m'avait fort impressionné), pour lui proposer un

Paroles de philosophie... Comte-Sponville est un philosophe d'une grande clarté, et il me paraissait

l'auteur idéal pour une vulgarisation intelligente. De cette rencontre ne naîtra pas un livre mais toute

une collection intitulée Carnets de Philosophie, et... une amitié. Ces douze Carnets balaient le champ

de cette discipline (amour, morale, politique, connaissance, etc.), grâce aux citations majeures des

grands philosophes et de courts essais introductifs de Comte Sponville lui-même.

Mais  je  me rendis  vite  compte que cette collection (initiée en 1997)  trouvait  essentiellement son

public  auprès  des  bacheliers  et  jeunes  universitaires.  Je  restais  donc  sur  ma  faim,  car  j'avais  le

sentiment qu'il était nécessaire de descendre dans la tranche d'âge, les bacheliers n'étant pas les

seuls concernés par la pensée réflexive !  Une bonne quinzaine d'années d'enseignement en école

primaire me faisait dire que c'était un âge propice à la réflexion. Tout instituteur sait bien que les

enfants se passionnent pour les questions de justice, de mort, de liberté ; et qu'ils les abordent avec
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plus de spontanéité et d'enthousiasme que des adolescents matraqués et lobotomisés par Énergie,

Nike ou les sites pornos de Google.

Au cours de nos nombreuses conversations avec Comte-Sponville, nous avions souvent évoqué cette

éventualité d'une initiation à la philosophie dès le plus jeune âge, mais le philosophe y était toujours

réticent. Selon lui, on ne pouvait faire l'impasse sur la connaissance des grands maîtres...  et pour

connaître Spinoza, Kant ou Heidegger, il était nécessaire d'attendre l'âge du lycée. Il lui paraissait plus

fondamental de mettre la philo aux programmes des grandes écoles qui en sont souvent privées... ce

en quoi je le rejoins parfaitement. Songer que les dirigeants de laboratoires pharmaceutiques ou les

avocats d'affaires n'ont jamais entendu parler de déontologie donne effectivement froid dans le dos !

Devant ses réticences vis-à-vis de l'enseignement primaire, j'ai donc décidé de me lancer seul dans

l'aventure... Enfant, j'avais adoré les contes que je lisais dans une revue à laquelle j'étais abonné. J'y

trouvais matière à mes réflexions et interrogations. Aussi, j'ai tout naturellement commencé par créer

une collection intitulée Les  Petits  contes  de sagesse,  en faisant  appel  à  de grands auteurs  de la

littérature jeunesse : Muriel Bloch, Béatrice Tanaka, François Place... Je leur ai demandé pour cela de

raconter aux enfants des textes qui font sens, en opposition à la mode qui sévissait alors des purs

albums graphiques. Les auteurs pouvaient pour cela, soit partir de contes existants, soit inventer eux-

mêmes leur conte de sagesse. Une trentaine de titres verront le jour, abordant des thématiques aussi

diverses que le courage, la liberté, la justice, le destin, l'amour, etc.

Cette collection a effectivement trouvé sa résonance auprès d'un jeune public, mais bien plus en tant

que collection de première lecture qu'en tant qu'initiatrice à la philosophie. Je restais donc encore

une  fois  sur  ma  faim,  conscient  de  m'approcher  de  mon  objectif  sans  parvenir  à  l'atteindre.

Étonnamment, ce n'est qu'à ce moment-là que je me suis rappelé de ma propre pratique d'instituteur

qui n'était pourtant pas si lointaine (de 1976 à 1990). Influencé par la pensée Freinet, j'avais eu alors à

coeur de mettre un peu de " débat de pensée " dans ma pratique pédagogique.

Au tout début, je partais de citations de philosophes que j'écrivais au tableau noir et qui me servaient

de point de départ pour des commentaires et un débat : " Sans lois, pas de libertés. "

"  L'étranger te permet d'être toi-même en faisant de toi un étranger. "

"  Si tu veux être aimé, aime ! "

"  Il faut trembler pour grandir. ", etc.

Je reprenais en fait le principe fort ancien de la belle phrase de morale que nos magisters écrivaient

au  tableau  noir...  Avec  tout  de  même  une  différence  de  taille.  Il  ne  s'agissait  plus  de  phrases  à

apprendre par coeur mais à discuter.

Mais un instituteur d'école primaire est  avant tout un enseignant de la  lecture.  Aussi,  j'avais  vite

souhaité dépasser le  cadre des simples phrases pour donner à commenter aux enfants de vraies
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histoires philosophiques. J'ai donc inlassablement recherché chez les philosophes des petites fables

(comme l'anneau de Gygès chez Platon, ou les facéties de Diogène), qui pouvaient aider à un vrai et

fructueux débat. Hélas, la philosophie occidentale ayant dès Platon rejeté le recours aux mythes et

aux histoires (fameuse querelle du logos opposé au muthos), ma moisson a été faible pour ce qui

concerne les auteurs européens. J'ai donc souvent dû utiliser les textes des philosophes orientaux,

qui n'ont pas connu ce rejet des " histoires ", mais ont au contraire une vraie prédilection pour les

apologues  et  les  paraboles :  Lao  Tseu,  Attar,  Rumi,  Confucius,  Tchouang  Tseu...  Au  cours  de  la

discussion qui suivait ces lectures, je me plaçais en maître du jeu, cherchant en permanence à aider

les enfants à préciser leur pensée, à confronter des arguments et surtout à conceptualiser...

C'est  donc  tout  naturellement  que  j'ai  réutilisé  cette  matière  pour  publier  en  2002  et  2003  aux

éditions Albin Michel deux livres dérivant de ces pratiques (l'auteur rejoignait enfin l'enseignant !) :

Mon  premier  livre  de  sagesse,  recueil  de  citations  philo  classées  selon  des  thématiques  (amitié,

espoir, vie, mort...) ;  et Les philo-fables, recueil d'histoires et de fables. Mais j'ai ajouté dans cette

anthologie une rubrique intitulée " dans l'atelier du philosophe ", où je pose une série de questions

souvent dérangeantes ou impertinentes.

Car je craignais trop que les enfants ne prennent le récit pour argent comptant, parole d'évangile. Je

ne voulais surtout pas me situer dans un enseignement moral dogmatique comme je l'avais moi-

même  connu.  Si  la  fable  enseigne  par  exemple  que  le  silence  est  d'or...  les  questions  qui  la

complètent pourront être : " Est-ce bien sûr que le silence est une valeur suprême ? ", " N'est-ce pas

ceux qui possèdent la parole qui enseignent aux autres à se taire pour mieux les gouverner? "... Bref !

J'ai cherché à faire profiter mes collègues instits, autant des résultats d'une pratique pédagogique

que d'un travail boulimique de lecteur sur une vingtaine d'années.

Le gros succès de ces livres, très utilisés aujourd'hui dans les classes et les familles, m'a poussé en

2004 à les compléter par un recueil de fables plus contemporaines que j'ai moi-même inventées :

Petites et grandes fables de Sophios. Je regrettais en effet que de nombreux thèmes ne soient pas

traités  dans  mes Philo-fables ,  faute  d'avoir  trouvé  la  fable  qui  correspondait  (devoir  ou  non  de

mémoire,  nécessité  des  lois,  droit  légitime  de  ne  pas  croire  en  Dieu...).  J'ai  donc  inventé  un

personnage d'adolescent, dont j'ai confronté les questionnements à un philosophe grec baptisé du

nom  de  Sophios ;  celui-ci  ne  prodiguant  son  enseignement  que  sous  forme  de  paraboles,  et  ne

répondant à ses élèves que par des fables, des contes, des histoires... J'ai passé une année à rédiger

ces Petites et grandes fables de Sophios, et j'y ai pris bien du plaisir. Cela m'a permis de mettre ainsi

au clair un certain nombre de questions que je me posais.

Mais toutes ces histoires ne sortent pas seulement de ma propre imagination. De nombreuses fables

que j'ai  inventées  l'ont  été  grâce à  des  structures  traditionnelles  de récits.  Elles  sont  autant  des

continuations  d'une  tradition  que  de  véritables  inventions...  Comme  toujours  pour  ce  qui  me

concerne,  il  n'y  a  pas  de  création  sans  un  fond  de  lectures !  Je  me  suis  même  amusé  parfois  à

pasticher de vieilles fables dont la morale traditionnelle m'agaçait prodigieusement, comme celle de

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/033/007/ Page 3

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°33

(04/2007)



La cigale et la fourmi, dont Sophios donne à ses disciples une version bien différente (cf. p. 32, La

fourmi et la cigale)

Pour faire de la philo à l'école, j'ai donc pour ma part choisi le biais des histoires, des contes, des

fables philosophiques. Et c'est sans doute justement parce que je n'étais pas philosophe de formation

que j'ai eu ce culot...  sinon j'aurais moi aussi (comme l'ont fait Les goûters-philos) choisi le logos

plutôt  que  le  muthos.  Bref,  j'ai  bénéficié  de  la  chance  d'être  un  ignorant !  Les  formations  nous

enrichissent, mais elles nous enferment aussi parfois, et nous aveuglent de belles oeillères !

J'ai dans le même esprit introduit la philosophie arabe et orientale, voulant sortir du cadre étriqué de

la philosophie essentiellement germano-française qu'on enseigne à l'université. Je ne m'excuserai

donc pas de n'avoir pas un doctorat de philosophie et me réjouis plutôt de ne pas être passé par les

fourches  caudines,  hélas  souvent  castratrices,  de  la  faculté.  Je  juge  que  langage  abscons  et

rhétorique jargonnante y règnent trop souvent en maître, à seule fin sans doute de garder le pouvoir

dans un esprit de caste.

En 2006, j'ai même décidé de faire un pied de nez à Platon, qui avait jeté l'opprobre sur les mythes, et

j'ai  tenté  de  réinterroger  tous  les  mythes  grecs  sous  un  angle  philosophique.  J'ai  replongé  avec

bonheur dans le monde de la mythologie, que les préadolescents adorent, pour essayer d'en dégager

des enseignements. Après tout, si le premier des philosophes a dû s'affranchir de la mythologie pour

créer  sa  propre  pensée,  cela  ne  signifie  pas  que  ce  fonds  mythologique  ne  soit  que  contes  de

nourrice, comme il l'affirmait un peu sévèrement.

Les légendes de Narcisse, d'Orphée et Eurydice, de Pygmalion amoureux d'une statue ne manquent

pas de richesse symbolique. J'ai donc fait le pari qu'on pouvait, grâce à la mythologie, faire de la

philosophie. Deux volumes de Fables Mythologiques sont parus : l'un consacré aux "  amours, ruses

et jalousies ", un deuxième aux "  monstres et héros ".

Au regard de mon expérience, le patrimoine des fables, des paraboles, des contes et des légendes me

semble donc une mine inépuisable pour amorcer la réflexion. De plus, faire de la philo par le biais des

fables et paraboles de toutes origines, c'est transmettre un fonds culturel fondamental (la révolte

d'Antigone, le mythe de Sisyphe, les facéties de Diogène, le Ramayana, les fables d'Esope, de Kalila et

Dimna...), tout en gardant le principe d'une lecture plaisir.

Ceci étant, il n'est même pas besoin de livres spécialisés pour faire de la philo à l'école. De nombreux

albums de littérature jeunesse peuvent se révéler de merveilleux outils pour aborder une discussion

en classe. Je pense à certains classiques : Le petit Prince, La ferme des animaux de Georges Orwell, La

mort du dauphin de Daudet... mais aussi à des albums plus récents : au superbe Au revoir Blaireau,

paru à l'école des Loisirs, sur la thématique de la mort, à Nuit d'orage de Michelle Lemieux, à l'Enfant

Océan de Mourlevat, à Yakouba de Thierry Dedieu, aux albums de Jo Hoestland, de Bruno Heitz, à

toutes les petites merveilles citoyennes que publient les "éditions Rue Du Monde"... ( On n'aime guère

que la paix !). Les albums sont une source intarissable de questionnements.
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Dans Mon miel ma douceur, j'ai moi-même répondu à une question que je me posais depuis des

années sur la nécessité de faire définitivement le deuil. Pour un enfant qui a vécu la douloureuse

expérience de la mort d'un proche, la voir racontée par une héroïne de livre permet une distanciation

salutaire  et  cathartique.  J'ai  pu  le  vérifier  récemment  lors  de  rencontres  de  classes  en  Belgique

autour de ce livre. Des enfants n'ont pas hésité à me dire sans pathos : moi, quand mon papi est mort,

ou même quand ma maman est morte, etc. Et je voyais bien que pouvoir en parler par ce biais là,

c'était sortir enfin d'un maelstrom affectif étouffant et grandir un peu.

Dans Nul en pub, j'ai voulu faire le premier livre dénonçant aux enfants la gigantesque manipulation

dont ils étaient victimes. Et plus récemment, j'ai publié avec l'illustrateur Merlin un album sur un

génie de l'art brut qui a vraiment existé et qui est un des plus beaux exemples de résilience qu'on

connaisse : Le Manège de Petit Pierre, extraordinaire épopée créatrice d'un homme (Pierre Avezard),

que les nombreux handicaps auraient dû logiquement exclure, et qui a su trouver merveilleusement

sa  place !  J'ai  aussi,  en  tant  qu'éditeur,  montré  qu'on  pouvait  philosopher  avec  des  textes

humoristiques en publiant les incroyables facéties de Nasreddine, ce personnage de fou-sage inventé

dans les pays arabes.

Si je milite depuis une dizaine d'années pour la philosophie à l'école, c'est donc dans la continuité

d'un engagement humaniste, né à la fois de mes lectures et de ma pratique d'enseignant. Instit j'ai

été, instit je reste ! Il me paraît toujours aussi essentiel de transmettre, car une civilisation qui ne se

transmet pas est irrémédiablement appelée à disparaître.

Mais  cet  engagement  s'exacerbe  d'année  en  année  avec  la  montée  en  puissance  d'une  société

libérale qui  se livre à une véritable guerre à l'intelligence et  à la  culture.  Former les enfants à la

pensée abstraite me semble un objectif de plus en plus indispensable, dans un monde où les médias

- au service d'intérêts uniquement mercantiles de consommation - jouent la carte d'une politique de

crétinisation des enfants et de l'individu, semblant vouloir donner raison au Georges Orwell de 1984...

Si l'on en croit nos multinationales gouvernantes, il n'y a pas de questions à se poser (des spécialistes

pensent pour nous), il n'y a qu'à se laisser glisser, comme un chariot dans une allée de supermarché.

Or nous ne pouvons accepter de voir ainsi nos enfants transformés en consommateurs dociles, sans

réflexion, sans pensée propre et sans révolte. Face à ce constat terrifiant, l'éducation philosophique

me semble l'une des meilleures armes de résistance. Aussi,  selon la formule de Diderot, " Hâtons

nous donc de rendre la philosophie populaire ! ", et ce, dès le plus jeune âge.
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