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Du métier d'instit a I'engagement des "philo-fables"
Michel Piquemal, auteur de littérature de jeunesse et Directeur de collections chez Albin Michel

Je milite depuis déja plusieurs années en faveur de la " philosophie a ['école ". Cet engagement me
semble aujourd'hui une nécessité tout autant qu'une évidence. Mais il est bon de se retourner de
temps a autre afin de voir d'ou |'on vient et comment se sont baties peu a peu nos évidences. Je
voudrais donc profiter de cet article afin de faire le point.

Je suis écrivain de livres pour la jeunesse et pére a ce titre d'une centaine d'ouvrages. Je suis aussi
éditeur chez Albin Michel, ou j'en ai publié pres de deux cents. Mais je n'oublie jamais de dire que, si
je suis auteur et éditeur, c'est parce qu'avant tout je suis un lecteur! Mes passions, mes désirs
d'entreprendre me sont toujours venus de mes lectures et de mes rencontres.

S'il n'y avait pas eu le Petit Prince, je n'aurais sans doute jamais écrit pour la jeunesse. Et si je n'avais
pas lu enfant la Guerre des boutons, je n'aurais jamais écrit mon roman Le Jobard... Quant a mon
activité d'éditeur, elle a commencé il y a une dizaine d'années lorsque j'ai découvert un livre de Mac
Luhan Pieds nus sur la terre sacrée, qui m'a soudain ouvert les portes de la sagesse amérindienne.
J'ai alors lu tout ce qui me tombait sous la main sur les fondements de cette spiritualité... et devant la
constatation d'une perte générale de reperes inhérente aux années 90, j'ai jugé que |'édition jeunesse
se devait d'y accorder une plus grande place. J'ai donc proposé a Albin Michel de créer une collection
de spiritualités pour adolescents et adultes que j'initierais par la sagesse des Indiens d'Amérique : ce
seront les collections Carnets de Sagesse, puis Paroles de... qui rencontreront un grand succes (deux
millions de livres vendus), et durent depuis dix ans. Ces ouvrages sont en fait des anthologies,
cherchant a donner les clés de compréhension des civilisations, par le biais de textes essentiels. J'ai
puy donner libre cours a ma passion de la citation.

Dans la continuité de ces collections, j'ai alors décidé de rencontrer le philosophe André Comte-
Sponville (dont le Petit traité des grandes vertus m'avait fort impressionné), pour lui proposer un
Paroles de philosophie... Comte-Sponville est un philosophe d'une grande clarté, et il me paraissait
['auteur idéal pour une vulgarisation intelligente. De cette rencontre ne naitra pas un livre mais toute
une collection intitulée Carnets de Philosophie, et... une amitié. Ces douze Carnets balaient le champ
de cette discipline (amour, morale, politique, connaissance, etc.), grace aux citations majeures des
grands philosophes et de courts essais introductifs de Comte Sponville lui-méme.

Mais je me rendis vite compte que cette collection (initiée en 1997) trouvait essentiellement son
public auprés des bacheliers et jeunes universitaires. Je restais donc sur ma faim, car j'avais le
sentiment qu'il était nécessaire de descendre dans la tranche d'age, les bacheliers n'étant pas les
seuls concernés par la pensée réflexive ! Une bonne quinzaine d'années d'enseignement en école
primaire me faisait dire que c'était un age propice a la réflexion. Tout instituteur sait bien que les
enfants se passionnent pour les questions de justice, de mort, de liberté ; et qu'ils les abordent avec
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plus de spontanéité et d'enthousiasme que des adolescents matraqués et lobotomisés par Energie,
Nike ou les sites pornos de Google.

Au cours de nos nombreuses conversations avec Comte-Sponville, nous avions souvent évoqué cette
éventualité d'une initiation a la philosophie deés le plus jeune age, mais le philosophe y était toujours
réticent. Selon lui, on ne pouvait faire l'impasse sur la connaissance des grands maitres... et pour
connaitre Spinoza, Kant ou Heidegger, il était nécessaire d'attendre |'age du lycée. Il lui paraissait plus
fondamental de mettre la philo aux programmes des grandes écoles qui en sont souvent privées... ce
en quoi je le rejoins parfaitement. Songer que les dirigeants de laboratoires pharmaceutiques ou les
avocats d'affaires n'ont jamais entendu parler de déontologie donne effectivement froid dans le dos !

Devant ses réticences vis-a-vis de l'enseignement primaire, j'ai donc décidé de me lancer seul dans
['aventure... Enfant, j'avais adoré les contes que je lisais dans une revue a laquelle j'étais abonné. J'y
trouvais matiére a mes réflexions et interrogations. Aussi, j'ai tout naturellement commencé par créer
une collection intitulée Les Petits contes de sagesse, en faisant appel a de grands auteurs de la
littérature jeunesse : Muriel Bloch, Béatrice Tanaka, Francois Place... Je leur ai demandé pour cela de
raconter aux enfants des textes qui font sens, en opposition a la mode qui sévissait alors des purs
albums graphiques. Les auteurs pouvaient pour cela, soit partir de contes existants, soit inventer eux-
mémes leur conte de sagesse. Une trentaine de titres verront le jour, abordant des thématiques aussi
diverses que le courage, la liberté, la justice, le destin, ['amour, etc.

Cette collection a effectivement trouvé sa résonance aupres d'un jeune public, mais bien plus en tant
que collection de premiere lecture qu'en tant qu'initiatrice a la philosophie. Je restais donc encore
une fois sur ma faim, conscient de m'approcher de mon obijectif sans parvenir a l'atteindre.
Etonnamment, ce n'est qu'a ce moment-1a que je me suis rappelé de ma propre pratique d'instituteur
qui n'était pourtant pas si lointaine (de 1976 a 1990). Influencé par la pensée Freinet, j'avais eu alors a
coeur de mettre un peu de " débat de pensée " dans ma pratique pédagogique.

Au tout début, je partais de citations de philosophes que j'écrivais au tableau noir et qui me servaient
de point de départ pour des commentaires et un débat : " Sans lois, pas de libertés. "

" L'étranger te permet d'étre toi-méme en faisant de toi un étranger. "
" Situ veux étre aimé, aime ! "
" Il faut trembler pour grandir. ", etc.

Je reprenais en fait le principe fort ancien de la belle phrase de morale que nos magisters écrivaient
au tableau noir... Avec tout de méme une différence de taille. Il ne s'agissait plus de phrases a
apprendre par coeur mais a discuter.

Mais un instituteur d'école primaire est avant tout un enseignant de la lecture. Aussi, j'avais vite
souhaité dépasser le cadre des simples phrases pour donner a commenter aux enfants de vraies
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histoires philosophiques. J'ai donc inlassablement recherché chez les philosophes des petites fables
(comme ['anneau de Gygés chez Platon, ou les facéties de Diogene), qui pouvaient aider a un vrai et
fructueux débat. Hélas, la philosophie occidentale ayant des Platon rejeté le recours aux mythes et
aux histoires (fameuse querelle du logos opposé au muthos), ma moisson a été faible pour ce qui
concerne les auteurs européens. J'ai donc souvent di utiliser les textes des philosophes orientaux,
qui n'ont pas connu ce rejet des " histoires ", mais ont au contraire une vraie prédilection pour les
apologues et les paraboles: Lao Tseu, Attar, Rumi, Confucius, Tchouang Tseu... Au cours de la
discussion qui suivait ces lectures, je me placais en maitre du jeu, cherchant en permanence a aider
les enfants a préciser leur pensée, a confronter des arguments et surtout a conceptualiser...

C'est donc tout naturellement que j'ai réutilisé cette matiére pour publier en 2002 et 2003 aux
éditions Albin Michel deux livres dérivant de ces pratiques (l'auteur rejoignait enfin l'enseignant!) :
Mon premier livre de sagesse, recueil de citations philo classées selon des thématiques (amitié,
espoir, vie, mort...) ; et Les philo-fables, recueil d'histoires et de fables. Mais j'ai ajouté dans cette
anthologie une rubrique intitulée " dans ['atelier du philosophe ", ou je pose une série de questions
souvent dérangeantes ou impertinentes.

Car je craignais trop que les enfants ne prennent le récit pour argent comptant, parole d'évangile. Je
ne voulais surtout pas me situer dans un enseignement moral dogmatique comme je l'avais moi-
méme connu. Si la fable enseigne par exemple que le silence est d'or... les questions qui la
completent pourront étre: " Est-ce bien slr que le silence est une valeur supréme ? ", " N'est-ce pas
ceux qui possedent la parole qui enseignent aux autres a se taire pour mieux les gouverner? "... Bref !
J'ai cherché a faire profiter mes collegues instits, autant des résultats d'une pratique pédagogique
que d'un travail boulimique de lecteur sur une vingtaine d'années.

Le gros succes de ces livres, tres utilisés aujourd'hui dans les classes et les familles, m'a poussé en
2004 a les compléter par un recueil de fables plus contemporaines que j'ai moi-méme inventées:
Petites et grandes fables de Sophios. Je regrettais en effet que de nombreux themes ne soient pas
traités dans mes Philo-fables, faute d'avoir trouvé la fable qui correspondait (devoir ou non de
mémoire, nécessité des lois, droit légitime de ne pas croire en Dieu...). J'ai donc inventé un
personnage d'adolescent, dont j'ai confronté les questionnements a un philosophe grec baptisé du
nom de Sophios; celui-ci ne prodiguant son enseignement que sous forme de paraboles, et ne
répondant a ses éléves que par des fables, des contes, des histoires... J'ai passé une année a rédiger
ces Petites et grandes fables de Sophios, et j'y ai pris bien du plaisir. Cela m'a permis de mettre ainsi
au clair un certain nombre de questions que je me posais.

Mais toutes ces histoires ne sortent pas seulement de ma propre imagination. De nombreuses fables
que j'ai inventées l'ont été grace a des structures traditionnelles de récits. Elles sont autant des
continuations d'une tradition que de véritables inventions... Comme toujours pour ce qui me
concerne, il n'y a pas de création sans un fond de lectures! Je me suis méme amusé parfois a
pasticher de vieilles fables dont la morale traditionnelle m'agacait prodigieusement, comme celle de
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La cigale et la fourmi, dont Sophios donne a ses disciples une version bien différente (cf. p. 32, La
fourmi et la cigale)

Pour faire de la philo a l'école, j'ai donc pour ma part choisi le biais des histoires, des contes, des
fables philosophiques. Et c'est sans doute justement parce que je n'étais pas philosophe de formation
que j'ai eu ce culot... sinon j'aurais moi aussi (comme l'ont fait Les goQters-philos) choisi le logos
plutoét que le muthos. Bref, j'ai bénéficié de la chance d'étre un ignorant! Les formations nous
enrichissent, mais elles nous enferment aussi parfois, et nous aveuglent de belles oeilleres !

J'ai dans le méme esprit introduit la philosophie arabe et orientale, voulant sortir du cadre étriqué de
la philosophie essentiellement germano-francaise qu'on enseigne a l'université. Je ne m'excuserai
donc pas de n'avoir pas un doctorat de philosophie et me réjouis plutét de ne pas étre passé par les
fourches caudines, hélas souvent castratrices, de la faculté. Je juge que langage abscons et
rhétorique jargonnante y regnent trop souvent en maitre, a seule fin sans doute de garder le pouvoir
dans un esprit de caste.

En 2006, j'ai méme décidé de faire un pied de nez a Platon, qui avait jeté l'opprobre sur les mythes, et
j'ai tenté de réinterroger tous les mythes grecs sous un angle philosophique. J'ai replongé avec
bonheur dans le monde de la mythologie, que les préadolescents adorent, pour essayer d'en dégager
des enseignements. Apres tout, si le premier des philosophes a di s'affranchir de la mythologie pour
créer sa propre pensée, cela ne signifie pas que ce fonds mythologique ne soit que contes de
nourrice, comme il l'affirmait un peu séverement.

Les légendes de Narcisse, d'Orphée et Eurydice, de Pygmalion amoureux d'une statue ne manquent
pas de richesse symbolique. J'ai donc fait le pari qu'on pouvait, grace a la mythologie, faire de la
philosophie. Deux volumes de Fables Mythologiques sont parus: l'un consacré aux " amours, ruses
et jalousies ", un deuxieme aux" monstres et héros ".

Au regard de mon expérience, le patrimoine des fables, des paraboles, des contes et des légendes me
semble donc une mine inépuisable pour amorcer la réflexion. De plus, faire de la philo par le biais des
fables et paraboles de toutes origines, c'est transmettre un fonds culturel fondamental (la révolte
d'Antigone, le mythe de Sisyphe, les facéties de Diogéne, le Ramayana, les fables d'Esope, de Kalila et
Dimna...), tout en gardant le principe d'une lecture plaisir.

Ceci étant, il n'est méme pas besoin de livres spécialisés pour faire de la philo a 'école. De nombreux
albums de littérature jeunesse peuvent se révéler de merveilleux outils pour aborder une discussion
en classe. Je pense a certains classiques : Le petit Prince, La ferme des animaux de Georges Orwell, La
mort du dauphin de Daudet... mais aussi a des albums plus récents: au superbe Au revoir Blaireau,
paru a l'école des Loisirs, sur la thématique de la mort, a Nuit d'orage de Michelle Lemieux, a 'Enfant
Océan de Mourlevat, a Yakouba de Thierry Dedieu, aux albums de Jo Hoestland, de Bruno Heitz, a
toutes les petites merveilles citoyennes que publient les "éditions Rue Du Monde"... (On n'aime guere
que la paix !). Les albums sont une source intarissable de questionnements.
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Dans Mon miel ma douceur, j'ai moi-méme répondu a une question que je me posais depuis des
années sur la nécessité de faire définitivement le deuil. Pour un enfant qui a vécu la douloureuse
expérience de la mort d'un proche, la voir racontée par une héroine de livre permet une distanciation
salutaire et cathartique. J'ai pu le vérifier récemment lors de rencontres de classes en Belgique
autour de ce livre. Des enfants n'ont pas hésité a me dire sans pathos : moi, quand mon papi est mort,
ou méme quand ma maman est morte, etc. Et je voyais bien que pouvoir en parler par ce biais |3,
c'était sortir enfin d'un maelstrom affectif étouffant et grandir un peu.

Dans Nul en pub, j'ai voulu faire le premier livre dénongant aux enfants la gigantesque manipulation
dont ils étaient victimes. Et plus récemment, j'ai publié avec l'illustrateur Merlin un album sur un
génie de l'art brut qui a vraiment existé et qui est un des plus beaux exemples de résilience qu'on
connaisse : Le Manege de Petit Pierre, extraordinaire épopée créatrice d'un homme (Pierre Avezard),
que les nombreux handicaps auraient dii logiquement exclure, et qui a su trouver merveilleusement
sa place! J'ai aussi, en tant qu'éditeur, montré qu'on pouvait philosopher avec des textes
humoristiques en publiant les incroyables facéties de Nasreddine, ce personnage de fou-sage inventé
dans les pays arabes.

Si je milite depuis une dizaine d'années pour la philosophie a 'école, c'est donc dans la continuité
d'un engagement humaniste, né a la fois de mes lectures et de ma pratique d'enseignant. Instit j'ai
été, instit je reste ! Il me parait toujours aussi essentiel de transmettre, car une civilisation qui ne se
transmet pas est irrémédiablement appelée a disparaitre.

Mais cet engagement s'exacerbe d'année en année avec la montée en puissance d'une société
libérale qui se livre a une véritable guerre a l'intelligence et a la culture. Former les enfants a la
pensée abstraite me semble un objectif de plus en plus indispensable, dans un monde ou les médias
- au service d'intéréts uniquement mercantiles de consommation - jouent la carte d'une politique de
crétinisation des enfants et de l'individu, semblant vouloir donner raison au Georges Orwell de 1984...

Si l'on en croit nos multinationales gouvernantes, il n'y a pas de questions a se poser (des spécialistes
pensent pour nous), il n'y a qu'a se laisser glisser, comme un chariot dans une allée de supermarché.
Or nous ne pouvons accepter de voir ainsi nos enfants transformés en consommateurs dociles, sans
réflexion, sans pensée propre et sans révolte. Face a ce constat terrifiant, I'éducation philosophique
me semble ['une des meilleures armes de résistance. Aussi, selon la formule de Diderot, " Hatons
nous donc de rendre la philosophie populaire ! ", et ce, des le plus jeune age.
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