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Portrait d'un praticien philosophique

Cyrille Richard, animateur de débats philosophiques a l'école et dans la cité, Institut de Pratiques
Philosophiques (Argenteuil, Val d'Oise)

Le discours de la méthode n'est pas l'unique clé de la pratique philosophique. Lire et écouter
s'exposer les différents modes de pratique, comprendre les enjeux sociétaux, scolaires et
scientifiques ne font qu'éloigner du principe premier, de la vérité de la pratique philosophique, ce
sans quoi il n'est rien: le praticien. Praticien: celui qui connait la pratique d'un art ou d'une
technique. Distinction essentielle qui oppose 'artiste a l'artisan, le transmissible a l'intransmissible,
et qui est au coeur le plus intime de ce qu'est un praticien. Car il y a différentes méthodes de
pratiques, il y a donc transmission. Mais doit-on réduire le praticien a une simple compétence, fusse-
t-elle multiple, a une pure technique, fusse-t-elle savante, au mouvement d'une machine sans ame ?
Tel est l'un des enjeux de mon propos. Le praticien est aussi celui qui exerce et soigne au contraire de
celui qui cherche. Transposition médicale que je m'approprie afin de mettre en lumiere ['opposition
majeure qui habite - qui hante plutot - le praticien. Il doit étre I'un, mais ne peut pas faire le sacrifice
de l'autre: il pratique, mais cette pratique périrait sans recherche. Plus encore, pour certains, la
pratique est la forme fondatrice de la recherche. Quant aux soins qu'il prodiguerait, qui peut en
apporter la preuve plus que le témoignage? Ou chercher un principe thérapeutique dans cette
pratique ? Rien de l'exposé de son role, ni l'analyse de l'emploi de différentes méthodes ne
permettent de répondre a la question premiere : quel est le sens d'étre praticien ? Est-ce un choix ?
Est-ce un passe-temps, un simple loisir dans une société les multipliant ? Qui sont ces femmes et ces
hommes mettant en pratique la philosophie ?

A peine esquissé, le portrait du praticien est déja tendu de contraires forts et ancestraux. Qui est ce
personnage abritant une chose et son contraire ? Paradoxe irrésolu pour certains, simple animateur
pour d'autres, vulgarisateur grossier ou charlatan, c'est sur les épaules méme du praticien que
portent les critiques les plus acerbes, les plus fallacieuses, mais aussi les plus pertinentes. Il est
temps d'Gter le masque de la méthode du visage du praticien et de regarder dedans. La méthode est
le phénomene du praticien, un simple effet, un outil adapté a celui qui l'emploie et a la tache qu!'il
doit accomplir. Alors cessons d'exercer une divination de ['étre par ses outils, et cherchons dans le
creux du masque les qualités qui doivent étre nécessairement les siennes.

J'aborderai quatre points : la vertu de la cruauté, la place de 'étranger, le dramaturge et le shaman.

LA VERTU DE LA CRUAUTE

Penser une vertu a la cruauté est la premiere de toutes les exigences nécessaires afin de comprendre
le portrait du praticien. La cruauté est le chemin nécessaire du vrai. Et il est du role du praticien de
marcher sur le chemin du Vrai lors d'un atelier, et d'y entrainer les participants avec lui. La cruauté
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convoquée par le praticien est d'une nature double: la premiere forme en est le doute permanent
face au discours, incarner le banquier nietzschéen qui n'encaisse que de l'argent comptant. La
promesse du sens a venir n'a aucune valeur aux yeux du praticien. La deuxieme forme de cruauté est
celle de la logique, du lien substantiel, de la concision, tous au profit d'une clarté despotique. La
cruauté est de voir le vide d'un discours, de voir ['absence de liens entre deux affirmations, de voir et
dire ce que les choses sont, pour elles-mémes, hors de toute nécessité interprétative. La cruauté
devient vertu quand le vide est dévoilé, |'absence de liens éclairée, la confusion d'un discours arraché
au leurre d'une fausse exhaustivité, car elle impose le critére impérieux du vrai.

Cette cruauté est la premiére essence du praticien, un noyau impénétrable et sans reflet. Hors de
cette cruauté, le principe méme de l'atelier philosophique est galvaudé. Antonin Artaud annonce de
son cOté un théatre de la cruauté. Il en fut trés durement critiqué. Pourtant, pour lui, je le cite: "Du
point de vue de l'esprit (la) cruauté signifie rigueur, application et décision implacable, détermination
irréversible et absolue". Nous sommes dans ces mots immédiatement en présence de la raison d'étre
de la pratique. Pourrions-nous, oserions-nous penser |'objet philosophie avec d'autres mots que ceux
d'Antonin Artaud ? Quelle serait alors cette philosophie vidée de rigueur, de décision implacable et de
détermination irréversible et absolue ?

Ainsi, le praticien qui ne ferait pas sienne cette cruauté n'est pas un praticien philosophique, il n'est
pas celui qui voit et dévoile, il se réduit a une animation complaisante du groupe, a une mollesse
intellectuelle au bénéfice d'un statut social et convivial. Le praticien se résume alors au semblable, a
l'ordinaire, et annihile ainsi la réelle profondeur de 'atelier, anéantit tout bénéfice possible, toute
création de richesses, aussi bien pour lui que pour les participants. Des lors, le praticien compatissant
emprunte un statut professoral d'érudit, d'historien ou de grammairien, présupposant le vide chez
les participants pour I'emplir. En aucun cas ce statut professoral ne doit se confondre avec celui du
praticien : le praticien travaille le plein pour mettre a jour le vide, les interstices, les ruptures et les
contradictions. Le praticien est un chercheur de faille, un chasseur de dysfonctionnement logique, un
traqueur de vide.

Nous venons de voir naitre le bénéfice issu de la cruauté. Mais il est aussi une chose qui périt. Ce qui
meurt dans la nécessité de cette cruauté est ['aspect commun du praticien d'avec les participants.
Cette perte rompt tout principe sympathique, car personne ne peut ou ne veut se reconnaitre en lui,
se réclamer de la méme nature, et donc ne peut en rien partager un quelconque sentiment, une
quelconque émotion avec lui. La cruauté hissée en étendard par le praticien est une lame a double
tranchant, car la cruauté originelle est celle qu'il s'applique afin d'étre praticien. Il se soumet lui aussi
aux mémes contraintes inhumaines du doute et de la logique, mais seul, sans ['aide du groupe, dans
le silence de son esprit.

Oser la vertueuse cruauté de la logique au service du vrai est un sommet de cruauté humaine, car il
écarte des chemins habituellement empruntés par les autres humains. Le praticien empruntant cette
voie nécessaire est seul au-devant du monde.
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LA PLACE DE L'ETRANGER

Le mot étranger résonne d'un double sens: ['étrange, ce qui n'en finit pas d'étre singulier et curieux,
mais également terrible et épouvantable d'une part, et d'autre part l'étranger, celui qui est d'une
autre nation, n'appartient pas au groupe de référence, celui qui n'est pas connu. Etrangeté, inconnu,
exclusion du référent ordinaire mais aussi épouvante, voila encore des qualités nécessaires au
praticien.

Malgré une apparence commune, presque banale, car le praticien est monsieur tout le monde, le
fameux "méme" sans distinction ni distance, il est dans le méme temps cet étranger épuré, capable
de questionner les piliers de l'opinion, d'oser dévoiler le discontinu la ou tous jurent d'un vrai
monolithique. Le statut d'étranger oblige le praticien a la découverte d'un monde ignoré et de ses
institutions. L'Institué, ce qui est établi et légitimé, est masqué par un aveuglement total a
['autochtone ; donc seul le statut d'étranger face a l'Institué du monde ouvre au questionnement fort
et vrai. Ce questionnement impossible aux natifs leur est un objet d'épouvante, faisant craindre
l'effondrement et la destitution de l'objet auquel il s'applique. Mais tel n'est pas le role de ['étranger, il
n'est pas un levier révolutionnaire: il questionne et part déja vers un autre lieu du monde, vers
d'autres Institués a découvrir et a questionner. La encore, c'est en étranger que le praticien sera
accueilli. Il doit étre un étranger en tout lieu. En cela, et c'est une des grandes difficultés de ce statut,
il n'est plus jamais chez lui nulle part. Etre étranger en tout point, c'est renoncer a l'idée de foyer et
vivre comme un exilé. Car il est étranger ou qu'il aille, questionnant, observant d'un oeil cruel et
innocent, il n'est jamais dans le repos d'un monde familier. Mais la question n'aura de cesse que
d'étre posée : d'ou vient cet absolu étranger ? Ni d'ici, ni d'a c6té, ni de plus loin encore. Il est d'un
Ailleurs curieux d'abstraction. Il est aux limites du monde, souvent banni d'une forme sociale
d'humanité, car sa posture le projette dans le regard de |'autre aux portes d'une folie.

Endosser ce statut d'étranger est la marque de ['étre méme du praticien. Il accepte la perte du confort
grégaire dans le seul but de marcher vers la vertu qu'il sait étre la plus haute.

Ainsi, le praticien, cet étranger, infatigable et intarissable questionneur, opere bien plus de la
déconstruction et de l'impuissance que de l'affirmation systémique et de la promesse de la Foi. Il
érige le silence et |'aporie, la rupture et le vide comme des indicateurs d'une pensée qui perd sa
forme, d'une pensée épurée d'Institué, la pensée d'un étranger a soi-méme. Dans ces mots se résume
le deuxieme fondement du praticien : ne pas accepter la pollution de ses propres opinions sur la
pensée. Il se retire en lui-méme, dans une retraite silencieuse, afin de pouvoir pleinement
questionner, sans connivence, ni parti pris. Durant l'atelier, il abandonne son identité, créant un vide
et convoque l'altérité, l'étranger en lui. Le praticien est un homme sachant remiser sa personne dans
['ombre, et se confronter au monde sous les traits inconnus de 'étre étranger.

LE DRAMATURGE
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L'atelier philosophique est un lieu théatral : une scene ou se nouent et dénouent des intrigues, des
tensions de pensée, et ol tous les participants sont acteurs. Le réle du praticien est de révéler la force
et d'organiser la matiere produite. Car il n'écrit pas les répliques, il est uniquement un metteur en
scéne, un dramaturge en ce sens ou il possede l'art de la composition dramatique. Il est nécessaire au
praticien de tendre ou de détendre le fil de la saynete qu'est chaque atelier, dans ['unique but de
mettre en lumiere donc en valeur un concept, une problématique, un enjeu important. Ainsi, le
praticien joue du mode méme de l'atelier pour y introduire au moment qu'il juge opportun un
interstice comique, plus léger, entre deux instants ou la dramaturgie est plus présente. Le but de cette
dramaturgie n'est pas tant de proposer uniquement une forme ludique (qui bien souvent échappe
aux participants) mais de créer un relief, une perspective qui organise la pensée, créant une
articulation visible et une axiologie directement issue des propos des participants. Par sa position
extérieure a la création pure, le praticien est le garant des unités ouvrant au sens: unité de theme,
unité d'outil, unité de mode (qui renvoie a la forme spécifique de l'atelier).

Lors de l'atelier philosophique, le praticien a le role paradoxal du dramaturge présent sur scene au
milieu d'acteurs bien qu'il n'en f{it pas un, mettant en scéne en temps réel les répliques non connues
par avance des participants. A ce titre, il est le role nécessaire, sans en étre le principal, de la piéce
qu'est chaque atelier. Il oblige les acteurs a ne pas errer sur cette scéne, a découvrir un sens aux pas
symboliques de leurs discours. Et curieusement, bien que non-acteur, le praticien n'en est pas moins
un personnage, car il vit dans l'unique lieu du théatre de l'atelier philosophique. Le statut créatif du
praticien est essentiel a la compréhension de son portrait. Il est devant la nécessité de recréation
permanente de son personnage, des contraintes a imposer pour donner forme a l'atelier. Tout atelier
est autre, donc différent du précédent et du suivant, non pas du fait du contenu, mais de sa forme
dramatique, celle qui est a modeler par le praticien.

Pour autant, le principe de ['atelier n'est pas spectaculaire : ['atelier philosophique est une répétition
unique d'une piece qui ne sera jamais jouée, elle reste en |'état d'inachévement, d'ébauche, de travail
en cours. Le praticien doit accepter les imperfections nécessaires a cette forme du travail de la
pensée : un brouillon construit par une multitude que la relecture n'uniformisera pas. Le praticien
doit étre a la fois exigeant quant a la direction des acteurs participants, et tolérant quant a la forme
finale. Ainsi, le praticien sait que 'atelier philosophique n'a pas d'autre finalité que son déroulement,
et ne peut pas avoir d'autre forme derniere que celle d'une esquisse vertigineuse et insatisfaisante.

Ce dramaturge philosophique qu'est le praticien sait que la puissance de 'atelier est dans le présent
de son action, seule unité de temps limité et disponible. Il lui est nécessaire de faire le deuil de
['atelier parfait, cette piece absolue dont il serait le dramaturge invisible, absent, mais reconnu et
revendiqué. Le coeur de l'atelier philosophique est le théatre ou se joue la permanence des
répétitions, une somme de brouillons et de ratures qui n'égalera jamais un soir de premiére, lui étant
toujours supérieur, car nous touchons au vivant, a l'inconclu, au mouvement de la pensée, au
contraire d'un spectacle donné dans toute sa fixité, la cristallisation de sa puissance.
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LE SHAMAN

Le shaman est la derniére et premiere nature du praticien, la limite de l'indicible, la marque d'un au-
dela ou la pensée se rompt, car le shaman est le premier sage historique de ['humanité. Rien en ce
domaine ne lui fut précédent. Dans l'ombre temporelle du shaman, il n'est que bruit stérile du néant,
notre nuit d'avant ['humain. Tous, philosophes, savants, prétres et médecins, ont dans leurs
généalogies un ancétre commun : le shaman.

Nous touchons a la clé de volte, point maximum de tension du portrait du praticien. La premiere
mise en garde est de ne pas laisser le vertige mystique nous emporter, de ne pas s'arc-bouter contre
le romantisme ambiant d'une néo-conscience et de laisser ces notions inadéquates car folkloriques
et pittoresques nous traverser. L'essence du shaman, au contraire de ['étranger, tient en ces mots :
celui qui sait. Quel est 'objet d'un tel savoir que les autres ignorent nécessairement ? Le savoir du
shaman est la connaissance de sa nature double, métaphysique et physique, d'étre un homme
posant un pied dans chaque monde. Ainsi, le shaman s'oppose a tous ceux qui sont d'une nature
unitaire ainsi qu'a ceux ignorants de leurs réalités doubles. Tous les autres savoirs du shaman
découlent de ce savoir premier. Sa nature métaphysique est l'altérité de sa conscience, condition
nécessaire au dialogue avec le monde immatériel des esprits. La nature physique du shaman est celle
du corps et du présent, d'un monde de connaissances : vertus médicinales des plantes et maitrise du
feu. Il est a la fois 'homme plein et I'hnomme creux.

La nature métaphysique du praticien philosophique s'exprime par sa capacité a réduire sa personne
au silence et convoquer ['étranger en lui. Sa nature métaphysique se confirme dans la nécessité
d'incarner dans la réalité la valeur abstraite de la logique. A ces titres, le praticien est un pont entre
les mondes : celui de la matiere reine et celui des objets abstraits, des idées. La force d'un praticien
est d'étre empruntée par les participants de 'atelier afin d'accéder au monde des idées. La nature
physique du praticien est celle du savoir : méthodes et connaissances philosophiques nécessaires au
bon fonctionnement de l'atelier dont il a la charge. Ainsi, shaman et praticien sont d'une méme
nature double : métaphysique et physique.

Affirmer le lien naturel entre le praticien philosophique et le shaman est un geste volontaire marqué
d'un retour a l'origine qui revendique la pratique philosophique comme fille légitime de la mere de
toutes les sagesses. Le praticien est exemplaire d'anachronisme, par sa culture de l'impuissance et de
['ébauche au coeur d'une société fondée sur la toute-puissance et le spectacle permanent. Mais la
vérité du praticien est d'étre atemporel. A l'identique du shaman, il est le signifiant d'humanité
cherchant, doutant dans ses mots. Archaique et permanent d'inactualité, tel est le trait temporel du
praticien, shaman philosophique.

La communauté d'entre eux se poursuit. A l'identique du shaman guérisseur, le praticien soigne : si la
philosophie est un soin de ['ame comme ['aiment a penser les anciens, j'affirme que ce n'est pas dans
son étude, profondeur morte, mais dans sa pratique, dans le moment ou la vie et la philosophie sont
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en prise l'une contre ['autre, tentant dans un grincement mental de s'articuler sans rompre. La est le
soin que prodigue la philosophie. Alors le praticien joue son role le plus creux possible afin de laisser
place a la confrontation immédiate du participant et de la philosophie.

A l'identique des shamans ancestraux, le praticien philosophique maitrise le feu cruel, le manipule et
n'en souffre pas. Pour cela, le praticien doit pour le moins étre en compte avec sa propre douleur,
faute de quoi il risque de s'exposer a un retour de flammes et de s'embraser sous la morsure d'une
question ravivant chez lui une souffrance insoupgonnée. Ainsi, nul ne peut devenir praticien ou
shaman avant que d'avoir découvert la vision terrifiante de la félure de son étre.

Plus qu'un atelier, plus qu'une répétition théatrale, il faut maintenant observer la pratique
philosophique comme un rituel, le temps de la convocation de forces immatérielles dans le monde::
la logique et le soi. Le praticien est celui qui convoque, par sa nature méme, en lui mais aussi en
chaque participant, arrachant au quotidien, a la matiére et au rythme de la vie. Il crée un lieu ou le
temps s'efface, ou la vie s'arréte, afin que chaque participant puisse abolir sa nature unitaire ou
découvrir sa nature double, et contempler dans une nouvelle perspective de pensée la réalité de
['existence de deux mondes.
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