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Ce jour-là, Socrate, qui allait de l'Académie au Lycée, est interpellé par une bande de jeunes gens qui

l'invitent à s'arrêter un moment pour découvrir une palestre de construction récente. Le plus insistant

des jeunes gens, un certain Hippothalès cache mal la passion qu'il éprouve pour Lysis, un des jeunes

élèves  de  cette  palestre1.  Socrate  accepte  d'entrer  et  de  s'entretenir  avec  Lysis,  conduisant

certainement ainsi la première séance de DVP dont l'histoire de la philosophie a gardé le souvenir.

Il ne s'agit pas ici de mener une analyse exhaustive du Lysis2, mais de souligner un point auquel on

porte  trop  peu  d'attention  et  d'alimenter,  ce  faisant,  l'argumentaire  en  faveur  d'une  pratique

philosophique commencée dès le jeune âge.

Relisons  d'abord  avec  attention  la  présentation  du  contexte  et  des  personnages  de  ce  dialogue

injustement qualifié de " petit ". Le texte insiste d'emblée sur la fait que la scène se déroule dans une

palestre  (204a)  et  il  faut  se  souvenir  que,  dans  l'Athènes  classique,  la  palestre  est  le  lieu

d'entraînement  sportif  des  enfants  de  7  à  12  ans,  ceux  que  nous  envoyons,  nous,  à  l'école

élémentaire.  Les  plus  âgés  vont  ensuite  au  gymnase  avec  les  adultes.  Platon  livre  d'ailleurs  une

description très vivante du jour de la fête d'Hermès en ce lieu3 :

Ce disant, flanqué de Ctèsippe, je m'avançais à l'intérieur de la palestre. Le reste de la bande venait

derrière nous. Une fois entrés, nous nous aperçûmes que les enfants avaient achevé leur sacrifice,

que les rites relatifs aux victimes étaient déjà presque accomplis, que tous ensemble, parés de leurs

beaux habits,  ils étaient en train de jouer aux osselets. La plupart donc s'amusaient dans la cour

extérieure; quelques-uns, de leur côté, avec un très grand nombre d'osselets qu'ils prenaient dans

des corbeilles,  jouaient à  pair  ou impair  dans un angle du vestiaire;  un cercle de spectateurs les

entouraient. Au nombre de ces derniers était Lysis, debout parmi les enfants et les jeunes gens, sa

couronne sur la tête. 

Enfants ( paides) et jeunes gens ( neaniskoi) sont exceptionnellement mêlés en ce jour de célébration

religieuse.

Aucun doute n'est possible sur l'âge de Lysis, le texte le désigne à plusieurs reprises comme un pais,

un enfant et même un jeune enfant. En 204e, Socrate s'étonne : " Lysis doit vraisemblablement être

quelqu'un de tout jeune ( neos tis) ; la preuve c'est que cela ne m'a rien dit quand j'ai entendu son

nom " et Hippothalès le confirme : " ce nom, il est rare en effet qu'on s'en serve ; c'est plutôt par celui

de son père qu'on le désigne encore ". Plus loin, en 205b puis 205e et 206c, Lysis est même appelé

paidikos, " petit garçon " mais il est vrai que ce diminutif de pais peut aussi se traduire par " mignon ".

Enfin, il est frappant que la première question que Socrate pose à Lysis et à son camarade Ménéxène
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qui l'a rejoint, demande : " lequel de vous deux est le plus âgé ?" (207c). " Nous n'en sommes pas

d'accord " répond Ménéxène et cette querelle pour savoir qui est l'aîné témoigne encore du très jeune

âge de ces garçons.

Sans pouvoir déterminer un âge exact, on peut conclure que Lysis a une dizaine d'années. C'est avec

ce jeune garçon que Socrate entreprend de discuter, et nul ne contestera que cette discussion mérite

le  qualificatif  de  " philosophique ".  Avant  de  porter  notre  attention  sur  la  manière  dont  Socrate

conduit la discussion avec Lysis, il n'est pas inutile d'insister fortement sur ce point : il est faux que

Platon réserve le débat philosophique aux adultes. Les très jeunes gens ne manquent pas parmi les

interlocuteurs de Socrate, Lysis est le plus jeune mais Charmide est à peine plus âgé et le Ménéxène

du dialogue qui porte son nom, de même.

Certes  la  République propose un cursus  d'études qui  ne  fait  aborder  la  pratique des  " dialogues

argumentés " qu'après trente ans et la dialectique qu'après cinquante ans mais c'est après un long

processus  de  formation  et  de  préparation  qui  n'exclut  pas,  loin  de  là,  des  exercices  " à  visée

philosophique ". On ne retient le plus souvent que l'avertissement de la République mettant en garde

contre le développement de l'esprit éristique chez les enfants et jeunes gens4 :

...  les très jeunes gens, lorsqu'ils goûtent pour la première fois aux dialogues argumentés, en font

mauvais usage, comme s'il s'agissait de jeux d'enfants. Ils y recourent sans cesse dans le seul but de

contredire et,  en imitant ceux qui  les réfutent,  ils  en réfutent eux-mêmes d'autres,  se réjouissant

comme de jeunes chiens à tirer et à mettre en pièces par la parole ceux qui se trouvent dans leur

entourage. 

- Oui, dit-il, ils en raffolent. 

-  Dès  lors,  lorsqu'ils  ont  eux-mêmes  réfuté  beaucoup  de  gens,  et  lorsqu'ils  ont  été  réfutés  par

plusieurs, ils basculent avec une brutale rapidité dans le scepticisme à l'endroit de ce qu'ils croyaient

auparavant. 

Il est bien clair que Platon, par la bouche de Socrate, dénonce là un des risques de l'introduction

précoce du philosopher dans l'éducation. Il ne serait d'ailleurs pas mauvais que nous l'ayons toujours

en  mémoire.  Le  débat,  qu'il  soit  à  visée  philosophique  ou  autre,  court  toujours  le  risque  de  se

pervertir en polémique oiseuse et l'esprit critique n'est pas à l'abri de devenir esprit de critique. Le

relativisme sceptique est bien le danger auquel n'échappent pas toujours ceux qui veulent conduire

des activités de DVP dans leurs classes. Toutefois, signaler un danger ne signifie pas qu'on s'interdise

l'activité comportant ce danger ; renonce-t-on à apprendre à nager parce qu'on risque de se noyer ?

La réponse est évidemment négative. Prévenu du danger, on s'entoure de précautions qui visent à le

réduire et le Lysis pourrait bien faire écho à cette mise en garde de la République5. Ce n'est pas aux

" dialogues argumentés " que Socrate convie le jeune Lysis dans la palestre de la source Panope. C'est

pourtant bien à une discussion dont la visée est incontestablement philosophique. L'entretien prend

la forme d'un questionnement : Sorate interroge, Lysis répond.
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Rappelons la teneur de cet entretien. Socrate interroge Lysis sur ses droits : qu'est-il autorisé à faire ?

Après avoir listé une série " de choses que ses parents l'empêchent de faire6 " et interrogé sur le motif

de tant d'interdits, Lysis est amené à cette première réponse7 : " c'est qu'en effet, je n'ai pas encore

l'âge, Socrate ! ".

Socrate s'est complu, durant cette première partie de l'échange, à faire prendre conscience à Lysis de

sa situation d'enfant, soumis non seulement à ses parents mais aussi à un grand nombre d'esclaves,

lui qui est pourtant le fils d'une très riche famille d'hommes libres. Lysis impute donc à son âge cette

situation,  on  serait  particulièrement  mal  venu  de  sous-estimer  l'importance  de  l'âge  de  Lysis  en

l'occurrence.

Si l'entretien s'en tenait là, on n'aurait affaire qu'à une leçon de morale. Mais Socrate, ayant obtenu

de Lysis l'énoncé de sa croyance spontanée, entreprend tout aussitôt de mettre cette dernière en

question.  Son  " peut-être  n'est-ce  pas  pour  cela,  fils  de  Démocratès "  fait  entrer  Lysis  dans  une

démarche philosophique ;  les contre-exemples que donne alors Socrate obligent en effet le jeune

garçon à réviser son jugement. Il est à l'évidence bien des choses qu'il est non seulement autorisé,

mais même incité à faire ; toute liberté lui est ainsi laissée quand il s'agit de lire, écrire, jouer de la

lyre8.

" Quelle pourrait bien être, Lysis, la raison pour eux <tes parents> de ne pas t'en empêcher dans ces

cas, tandis qu'ils t'en empêchent dans les cas dont nous parlions tout à l'heure ? " demande alors

Socrate.  Cette  question  totalement  ajustée  à  l'âge  de  l'interlocuteur  a  tous  les  caractères  d'une

question  philosophique,  elle  est  née  d'une  mise  en  contradiction  d'une  opinion  énoncée  sans

réflexion, elle problématise une croyance posée comme évidente. Peut-on contester que Socrate a

conduit Lysis au seuil du philosopher en substituant le doute à la certitude ? Les Goûters philo et

autres Grains de philo n'ont rien inventé, Platon savait déjà conduire un jeune enfant à la pensée à

partir de son expérience quotidienne.

L'entretien se prolonge encore un moment avec Lysis, puis est interrompu par le retour de Ménéxène,

sorti pour accomplir un rituel religieux. Sans examiner comment se poursuit et évolue cet entretien

avec  les  deux  enfants,  regardons  rapidement  comment  il  s'achève.  Le  Lysis  est  un  dialogue

aporétique, les pédagogues des deux enfants viennent les chercher pour rentrer à la maison car il est

tard ! On est immanquablement tenté de comprendre que l'irruption des pédagogues, ces esclaves

préposés  à  l'accompagnement  des  enfants  de  la  maison  à  l'école  ou  à  la  palestre,  signifie

l'impossibilité  pour  de  jeunes  enfants  de  conduire  à  terme  la  réflexion  philosophique  entamée.

Ajoutons que Platon précise que ces pédagogues sont ivres et parlent " un patois demi-barbare ",

symbolisant  ainsi  un  état  encore  inachevé  de  la  raison.  S'il  fallait  donc  qualifier  le Lysis ,  on  ne

pourrait dire qu'il s'agit d'un dialogue philosophique mais bien d'un dialogue à visée philosophique.

L'avis de Platon n'est évidemment pas, en soi, un argument en faveur de la DVP. L'antiquité d'une

pratique ne saurait, à elle seule, justifier cette pratique, loin de là. Les brèves remarques qui viennent

d'être exposées ne voulaient que répondre à une objection récurrente qui stigmatise cette prétendue
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innovation comme une mode, un effet de l'air du temps. Il semblerait plutôt qu'elle soit retour aux

origines, réconciliation de la philosophie avec son histoire. La DVP nous reconduit en ces temps où

philosopher était une affaire vitale. Il y a vingt-cinq siècles, Platon n'hésitait pas à mettre en scène un

Socrate vieillissant préparant à une vie philosophique deux petits garçons. Ce constat ouvre toutefois

sur deux types de considérations. Il  faut d'abord convenir que n'est pas Socrate qui veut. Il  serait

dangereux d'imaginer que la seule bonne volonté rende apte à conduire, avec son art, une discussion

à  visée  philosophique.  Il  faut  ensuite  se  souvenir  que  Socrate  fut  condamné  sous  le  grief,  entre

autres, de pervertir la jeunesse. Entre l'expérimentation sans garde-fou et la frilosité des gardiens du

temple, gageons que la DVP saura retrouver sa juste place.

(1) Platon, Lysis, 203a - 207b.

(2) Je me permets de renvoyer à ma contribution à l'ouvrage publié in honorem Jean-Paul Dumont,

Ainsi parlaient les Anciens, Presses Universitaires de Lille, 1994 : " Un petit détour de Socrate, essai de

relecture du Lysis " (pages 71 à 82).

(3) Lysis, 206e - 207a.

(4) République VII, 539b - 539c.

(5)  Nous  pensons  avoir  établi  dans  le  texte  pré-cité  (note  2)  la  complémentarité  des  ces  deux

dialogues qui s'entre-répondent de bien d'autres manières encore.

(6) 207e.

(7) 209a.

(8) Equivalent de notre actuel " lire-écrire-compter ".
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