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En guise de préambule, nous pourrions commencer par un syllogisme. Á mon sens, tout acte éducatif

est sous-tendu par une philosophie souvent implicite : une certaine idée de la nature humaine, une

certaine  conception  de  la  société  et  de  la  place  que  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  y

occupent, ou devraient y occuper, des relations qu'ils entretiennent entre eux. Or, toute philosophie

est autobiographique et autojustificatrice. En conséquence, le style éducatif d'un parent, les options

pédagogiques d'un enseignant sont à n'en pas douter déterminés par son histoire singulière, comme

en  témoignent  les  nombreuses  réminiscences  chez  les  éducateurs  professionnels  de  leur  vécu

d'élèves. Cette règle générale vaut bien entendu aussi pour l'auteur de ces lignes...

UNE RÉFLEXION SUR LES FINALITÉS DE L'ÉDUCATION

Le  discours  savant  sur  l'appropriation  des  savoirs,  sur  les  dispositifs  pédagogiques  à  mettre  en

oeuvre, omet parfois un préalable pourtant essentiel : l'interrogation sur les finalités de l'éducation.

Se résument-elles à une simple " appropriation de savoirs " ? Un commentaire serait à faire sur la

nature de ces savoirs. Sans développer davantage, disons que si, par appropriation des savoirs, on

entend quelque chose de l'ordre de l'élaboration d'une culture, on peut légitimement se demander,

pour paraphraser une célèbre sentence, à quoi peut bien servir la culture si le fait d'aimer Mozart ou

Goethe n'empêche pas de devenir un tortionnaire.

Par ailleurs, on voit, à écouter les discours officiels, que l'ensemble de notre système éducatif est

orienté vers un but unique poursuivi comme un Graal : l'insertion dans la vie professionnelle. Même

l'immense  majorité  des  opposants  au  CPE  (Contrat  Première  Embauche)  du  printemps  2006

n'avaient  que  ce  mot  à  la  bouche :  du  travail  pour  tous.  Présenter  cet  objectif  comme  unique,

incontournable, est une façon de consentir au monde comme il va, tout entier dominé par le marché,

par le libéralisme mortifère, dans un esprit qui n'a de laïc que le nom. Car si la laïcité à la française

était un véritable progrès en 1905, il est temps de dépasser cet horizon un siècle plus tard. Et de se

retourner sur les excès qui ont été commis en son nom, ou avec sa bénédiction : esprit revanchard

germanophobe au début du siècle, patriotisme, silence sur les exactions coloniales, etc. Et surtout,

soumission à un ordre établi...
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Il est une influence majeure des religions que l'école n'a pas su - ou voulu - voir, et dont les effets

demeurent massifs, quoique insidieux, ce qui ne les rend que plus nocifs. C'est l'idée selon laquelle

les enfants ne sont que des demi-hommes, imparfaits, que seul le façonnage par des maîtres qui se

disent éclairés peut transformer en humains à part  entière.  Beaucoup réactivent ainsi,  prorogent

plutôt,  sans  le  savoir  peut-être,  l'héritage  de  l'enseignement  platonicien  faisant  l'apologie  du

philosophe-roi, sage omniscient et omnipotent, seul détenteur de la vérité, à la fois juge et partie, et

vecteur indispensable d'accès au monde des idées.

Chacun voit  ce que le  prêtre de la  religion catholique,  comme le  hussard noir  de la  République,

doivent à ce modèle. Á l'inverse de ce qu'il est peut être utile de nous faire accroire, ces deux notables

ne s'opposent pas. Ces deux piliers de la vie des villages, ces deux supports des pouvoirs, l'instituteur

prenant  progressivement  et  partiellement  le  relais  du  curé  après  1905,  servent  le  même  but :

convaincre le " commun des mortels " de son aveuglement, comme les enchaînés de la Caverne, de

son imperfection et de son incapacité totale à s'approcher sans leur aide, si peu que ce fût, d'une

quelconque vérité. L'un et l'autre, sous des dehors bienveillants, sous des discours émancipateurs, ne

visent que l'asservissement à des dogmes - ces ennemis de la vérité bien plus dangereux que les

mensonges, pour le dire comme Nietzsche - fussent-ils prétendument démocratiques. L'un et l'autre

affirment qu'il faut travailler maintenant, souffrir maintenant, pour être heureux, libre, épanoui, dans

un avenir hypothétique, mais toujours éloigné. Travailler à l'école pour avoir un métier, puis travailler

sa vie durant pour être épanoui, enfin, à la retraite, d'ailleurs toujours plus lointaine, version laïque

du " bonheur différé " ; ou souffrir dans cette vallée de larmes, donc accepter son sort, proroger les

inégalités, pour être heureux après la mort, version monothéiste. Dans tous les cas, on oublie juste de

dire  " peut-être ".  Et  dans  tous  les  cas,  on  aboutit  au  même  résultat :  la  négation  du  présent,

nécessairement fait de souffrances, au profit d'un radieux (mais hypothétique) avenir (...)

DES PÉDAGOGIES ALTERNATIVES..

Je  pense  que  nous  sommes  tous  autodidactes.  Les  élèves  qui  " réussissent "  à  l'école  sont  tout

simplement ceux qui ont la chance d'avoir envie d'apprendre, au bon moment, ce qu'on se propose

de leur enseigner.  C'est  d'ailleurs probablement la raison pour laquelle les enfants d'enseignants

fournissent une proportion importante des élèves des grandes écoles.  Comment espérer que des

enfants issus de milieux économiquement détruits par le libéralisme s'intéressent à une école qu'on

leur présente comme la seule possibilité d'échapper à leur condition, alors qu'ils voient que ça n'a

manifestement  pas  fonctionné  pour  leurs  parents  et  les  autres  adultes  de  leur  entourage ?  Ces

lointaines  finalités,  restreintes  à  l'économiquement  rentable,  et  par  ailleurs  inaccessibles  pour

beaucoup, ce modèle platonicien de transmission des connaissances, éteignent l'envie plus qu'elles

ne la suscitent.

Alors oui, se fait sentir la nécessité de pédagogies alternatives. Mais alternatives d'abord dans leurs

finalités : épanouissement, sculpture de soi, accès aux arts, pensée autonome et jubilatoire, qui sont,
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soi-dit en passant, ce qui distingue fondamentalement les êtres humains des animaux, et encore plus

des machines, même de celles qui sont dites pensantes par abus de langage. En outre, il apparaît

évident qu'on ne peut faire l'économie d'une réflexion sur la société, quand on réfléchit sur l'école.

Celle-ci en est le reflet.

Quelles pourraient être les caractéristiques de ces pédagogies ? Je dirais qu'elles devraient avoir pour

but d'" apprendre à penser par soi-même ". Car à mon sens, il vaut mieux savoir penser sans savoir

lire que le contraire, ce qui est en règle générale le cas aujourd'hui. Mêler les deux étant une forme

idéale,  bien sûr.  Autre caractéristique de ce modèle éducatif,  le  maintien vivace de la flamme du

questionnement philosophique. Je pense, comme beaucoup, à commencer par mes amis de Caen,

Michel Onfray l'a si bien écrit1, que les enfants naissent philosophes. Seuls certains le demeurent. Les

autres sont déboutés de ces potentialités par l'éducation, au sens large, et pas seulement par l'école.

J'ai entendu un de mes proches dire à Olivier, mon fils, il n'y a pas trois ans, au cours d'une discussion

un peu chaude " toi, tu parleras quand tu auras 18 ans ". Moi, je suis partisan, en tant que parent et

éducateur professionnel, d'une éducation libertaire. Celle qui donne la primeur au questionnement,

au lieu d'imposer une culture de la réponse. Car, à l'école, des questions comme " 3+3 ? " ou " quelle

est la date de naissance de Henri IV ? " ou " quel est le PNB du Ghana ? " ne sont pas des questions,

puisque l'adulte qui les pose en connaît la réponse...

Je  milite  donc  pour  la  mise  en  oeuvre  de  moments  de  discussion  philosophique  sur  un  mode

libertaire, c'est-à-dire, pour reprendre les termes de Jean-François Chazerans, dans lesquels l'adulte

organisateur vise son effacement personnel.2

(1)  Voir :  Michel  Onfray,  La  communauté  philosophique,  Manifeste  pour  l'Université  Populaire,

Galilée, 2004.

(2) Á consulter : Gilles Geneviève, La raison puérile, Philosopher avec des enfants ?, Editions Labor,

octobre 2006.
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