
Belgique : le droit à l'erreur

Marc L'Hoost, professeur de Morale à l'Athénée Royal "Jules Bara" à Tournai, réalisateur de l'émission "Sur

un Bateau" à Radio Campus Bruxelles

Témoignage sceptique d'un parcours du café-philo à la radio-philo,

avec pour fond du décor la classe

Jusqu'en 1999,  j'ai  animé régulièrement ce qui  fut  le  premier café-philo de Bruxelles.  Répondant

alors  à  la  démarche  initiée  par  Marc  Sautet  et  persuadé  que  cela  présenterait  un  intérêt

supplémentaire,  je  décidais  de  compléter  ces  débats  philosophiques  par  une  émission  radio  qui

prendrait comme base les enregistrements de ces débats et les compléterait par des textes sur le

même sujet ainsi qu'éventuellement par des extraits de films ou des interviews.

Fin 99, j'ai eu l'impression que j'avais fait le tour du café-philo de Bruxelles. De ses participants qui

attendaient de moi que je leur délivre la "bonne parole", et qui après quelques débats se rendaient

vite  compte  qu'un  café-philo  était  là  pour  éveiller  au  questionnement,  mais  sûrement  pas  pour

donner des réponses. Comme je ne pouvais pas être le "gourou" tant attendu, ils s'en allaient vite voir

ailleurs. Ce qui progressivement me fit  prendre conscience que de continuer d'animer ce type de

soirée  n'avait  plus,  pour  moi,  beaucoup  d'intérêt.  Et  comme,  entre  temps,  mon  émission  avait

bénéficié de subsides du Fond d'Aide à la Création Radiophonique, j'en avais profité pour aller faire

des reportages dans d'autres cafés-philos, principalement en France (au café des Phares à Paris, là où

tout  avait  commencé,  ainsi  qu'à  Grenoble  et  à  Poitiers).  Mon  objectif  avait  été  aussi  d'élargir  le

propos  de  mon  émission  en  essayant  de  comprendre  pourquoi,  en  cette  fin  de  20e  siècle,  la

philosophie retrouvait  un intérêt pour le grand public et  comment elle bénéficiait  subitement de

l'intérêt des médias. Pour comprendre ce retour en grâce, je partis à la rencontre de philosophes

"professionnels", enseignants dans l'une ou l'autre université, en essayant qu'ils m'éclairent sur le

sujet.

Les  débats  philosophiques  auxquels  j'ai  eu  l'occasion  de  participer  me  confirmèrent  dans  mon

impression bruxelloise : le débat philosophique n'est pas chose aisée, que ce soit dans le domaine

scolaire, tout comme entre adultes "consentants" au café-philo. On peut élaborer diverses règles de

fonctionnement qui vont faciliter la pratique du débat, mais fort souvent on se retrouve confronté à

l'amour-propre, à la volonté de puissance de tel ou tel participant ou de tel ou tel animateur de café-

philo. Comme l'élève se heurte parfois à la volonté de puissance du professeur de philosophie devant

sa classe, n'importe quel professeur de philosophie rencontrera parfois aussi l'élève qui veut affirmer

son avis : "C'est le sempiternel : "C'est votre avis, ce n'est pas le mien !". D'où parle l'élève qui tient ce

discours ? De quelle compétence fait-il état ? De quel calme bloc de bêtise chû d'un désastre obscur

tire-t-il son assurance ?".
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Mais si on peut affirmer, même parfois difficilement, le privilège de ses compétences face à des élèves

en formation, il est nettement plus difficile de le faire devant des adultes qui ne sont pas venus là

pour recevoir une leçon, sauf dans le cas où l'orateur et animateur du débat peut subjuguer son

auditoire de telle façon qu'il en devient porteur de la "vérité".

La pratique du débat philosophique a connu d'ailleurs en Belgique une expérience intéressante qui

m'a valu la surprise de me retrouver dans ce rôle d'"évangéliste". Durant l'année scolaire 2000/2001,

notre  ministre  de  l'éducation  de  l'époque  se  mit  en  tête  d'organiser  des  conférences  -  débats

philosophiques dans les bibliothèques publiques de la partie francophone de notre pays. Chacune

d'entre  elles  accueillerait  ainsi  quatre  ou  cinq  "bibliothèques  philosophiques"  ou  un  duo  de

philosophes, issus chacun d'universités belges différentes. Ceux-ci devaient présenter deux aspects

différents  d'un  même  sujet,  ouvrant  ainsi  le  débat  avec  le  public  fréquentant  habituellement  la

bibliothèque. C'est ainsi que j'eus le plaisir à quatre reprises, avec Bruno Frère, jeune collègue alors

fraîchement diplômé de l'Université de Liège, de parler du sujet : Un homme sans mémoire peut-il

être libre ?

L'intérêt  de  ces  conférences-débats  était  fondé  prioritairement  sur  la  confrontation  de  deux

philosophes ayant reçu une formation identique mais différente, puisqu'ayant obtenu leur diplôme

dans  des  universités  aux  orientations  parfois  divergentes.  Le  but  était  donc  d'ouvrir  ainsi  à  la

philosophie et au débat philosophique les bibliothèques publiques et ceux qui les fréquentent. Cette

expérience ne dura qu'un an, le changement de ministre lui fut fatal, mais au-delà de cette volonté

initiale, bien vite là aussi, on se heurta à des écueils imprévisibles. Un public parfois absent, pour

cause de publicité  mal  faite ou trop tardivement (la  philosophie aussi  à  besoin de publicité),  les

conditions  atmosphériques,  et  surtout  un  public  de  "spécialistes"  que  nous  rencontrâmes  à  la

bibliothèque principale de Liège, à deux pas de l'université, qui conquis par notre "prestation" et

venu en grand nombre pour saluer un des leurs, salua notre discours d'applaudissements nourris

avant et après le débat.

Que la philosophie recueille des applaudissements m'interpella sans doute plus sur l'avenir du café

philosophique, que tous les débats que j'avais animés auparavant. La philosophie elle aussi entrait

dans le monde des médias et de la superficialité, où, au-delà du message que nous avions voulu faire

passer, le philosophe se trouvait en position d'être salué comme celui qui peut délivrer un message.

La philosophie, nouvelle religion ; le débat éveilleur des consciences était bien loin.

L'évolution  de  mon  émission  radio  s'en  ressenti  très  nettement.  À  partir  de  2000,  les  débats

philosophiques en furent de plus en plus absents pour laisser la place à ce que je ne voulais pas faire

quand j'avais commencé à la réaliser en 1997, recevoir des invités et, en fonction de l'actualité du

moment  ou  de  leur  personnalité,  les  interviewer.  Je  faisais  donc  ce  que  France  Culture  fait

régulièrement et que je ne voulais pas faire originellement. Il ne me restait donc plus qu'à invoquer le

droit à l'erreur que tout un chacun peut avoir pour justifier mon revirement.
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Un doute s'insinua cependant fin 2001, où je me laissais convaincre de faire un reportage au café-

philo  du  "Verre  d'Eau"  à  Bruxelles,  mais  cette  soirée  me  confirma  ce  que  j'avais  déjà  ressenti

précédemment,  la  grosse  majorité  du  public  venait  écouter  béatement  le  discours  de  quelques

érudits s'arrogeant le droit de détenir le savoir.

"Sur un bateau" devenait donc une émission philosophique comme les autres avec, cependant, des

priorités propres à mes choix personnels et au critère de libre examen cher à l'Université Libre de

Bruxelles  depuis  sa  fondation.  Je  reçus  donc  souvent  des  jeunes  philosophes  qui  n'avaient  pas

encore eu le droit à la parole, ou des philosophes expérimentés qui venaient de publier un ouvrage

"différent". Mon propos s'orienta à partir de là sur une préoccupation majeure : quelles furent pour

mes  invités  les  philosophes  importants  au  20e  siècle,  et  comment  voyaient-il  l'avenir  de  la

philosophie au 21e siècle ?

Il  me  faudrait  réécouter  l'ensemble  des  émissions  pour  vous  en  faire  un  rapport  complet.  Pour

conclure ce propos, je préfère donc vous livrer ce que j'ai retenu de ces diverses expériences.

La pratique du débat philosophique est difficile, elle peut avoir lieu dans le cadre scolaire en mettant

en place des règles de déroulement précises, mais le professeur reste toujours le professeur et se doit

de poser les jalons et d'éviter les débordements, tout ne peut pas se dire, ni n'importe comment.

Avoir une classe de trente élèves motivés par un même sujet de débat philosophique est chose quasi

impossible, même dans une classe de rhétorique de sections d'enseignement général. La difficulté

peut  parfois  être  moindre,  comme  je  l'ai  vécue  personnellement,  dans  une  classe  terminale  de

l'enseignement professionnel,  avec l'avantage indéniable du nombre plus faible  d'élèves.  Le tout

étant alors de les motiver par rapport à leur vécu et de leur montrer que la philosophie peut être un

outil pour mieux aborder et mieux penser leur avenir. J'envie presque mes collègues de morale de

l'enseignement primaire qui pratiquent des ateliers philosophiques avec de jeunes enfants, qui n'ont

pas encore la préoccupation du regard de l'autre.

Il n'est pas évident, en effet, de motiver des élèves obnubilés par des objectifs de rentabilité à court

terme quant à leur avenir professionnel, dans cette société de consommation où tout est axé sur le

plaisir immédiat. Comment leur faire comprendre qu'un cours de morale et que la philosophie que

l'on y enseigne peut avoir plus d'importance pour leur futur que le cours de mathématiques, option

principale qu'ils ont choisie à la fin de leurs études secondaires? Comment leur faire comprendre que

le développement d'un esprit critique peut avoir un rôle déterminant quant à leur future vie d'adulte

responsable ?  Non  seulement  le  professeur  de  philosophie  doit  pouvoir  faire  passer  le  message

auprès de ses élèves, mais aussi parfois auprès de certains collègues, peu convaincus de l'utilité de

débattre du sens de la vie, et de confronter les textes de Sartre et de Camus.

Quant à pratiquer le débat philosophique avec des adultes, cela pour moi est quasi impossible, à

moins d'avoir un public qui accepte les mêmes règles de débat que des élèves et qui ont la même

formation ou du moins les mêmes intérêts pour y participer. Mais même là, le démon de la volonté de

puissance guette.
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Dès lors,  dans les deux cas, tant comme enseignant que comme réalisateur d'une émission radio

philosophique, je vois mon rôle comme celui qui donnera des pistes pour penser plus librement et

avec plus de discernement la réalité complexe qui est devenue la nôtre, en se confrontant à d'autres

modes de pensées, d'autres façon de voir les choses. Pour que chacun puisse devenir un citoyen

responsable,  moins  enclin  à  être  influencé  par  la  publicité  et  les  discours  dominants  de  notre

société...
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