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PENSER EN CREUX

L'attitude philosophique est  la  manière d'être que l'on peut considérer  comme une condition du

philosopher.  Il  est  certaines  attitudes  qui  sont  à  peu  près  générales :  nous  n'irons  pas  jusqu'à

prétendre qu'elles sont universelles. L'histoire de la philosophie est peuplée d'individus qui se font un

malin plaisir à remettre en cause le moindre point d'accord qui risquerait d'être jusque-là accordé,

afin de marquer à jamais cette harmonie ou ce consensus du sceau de son individualité. Ainsi ces

qualités  générales  seraient  par  exemple  le  désir  de  savoir,  qui  présuppose  la  conscience  d'une

certaine ignorance, d'où le désir de voir progresser cette connaissance. Le doute, bien qu'il s'articule

parfois  étrangement  au  sein  d'un  dogmatisme  soutenu.  La  suspension  du  jugement,  qui  permet

d'examiner un problème avec un esprit relativement ouvert, ce qui trop souvent se limite à envisager

les hypothèses adverses afin de les comprendre tout en étant convaincu dans le fond du bien fondé

des siennes. En ce sens, la problématisation, c'est-à-dire la capacité d'envisager les problèmes posés

par des idées particulières serait un terme plus adéquat, qui n'exclut nullement le parti pris. Mais

nous  verrons  cela  dans  les  compétences,  même  si  cela  relève  tout  de  même  d'une  attitude.

L'étonnement semble une autre attitude à peu près généralement acceptée, qui permet de regarder

avec un oeil neuf ou émerveillé ce qui apparaît aux autres comme la banalité du quotidien. Ainsi, si

l'observation et l'analyse semblent être essentielles au philosopher, ce sont des compétences qui

seront acquises du fait d'une attitude, qu'on pourrait nommer la disponibilité, ou l'attention, source

d'étonnement. En effet, le fait de distinguer présuppose une attention accrue où des faits ordinaires

deviennent  étonnants  parce  qu'ils  ne  sont  plus  pris  comme  acquis.  Il  en  va  de  même  pour  le

questionnement, qui avant d'être une compétence conceptuelle ou analytique présuppose une mise

en abyme du monde de la connaissance et du sujet pensant, où plus rien ne va de soi. Sorte de retour

à l'enfance où plus rien n'est donné, où l'exigence du pourquoi et du comment s'applique presque

systématiquement à tout : l'esprit opère en creux, non plus en plein.

ATTITUDES OPPOSÉES

En  un  second  temps,  après  les  attitudes  philosophiques  généralement  reconnues,  mentionnons

quelques  attitudes  particulières,  plus  sujettes  à  la  controverse,  mais  suffisamment  courantes  ou

marquantes pour être remarquées. Ne serait-ce que parce qu'elles posent un problème intéressant et

porteur. La première est la dimension agonistique du philosopher, qui se nourrit de la contradiction

et incite à la confrontation. Si elle est présente très tôt en Grèce, chez Héraclite ou Socrate, elle est

quelque  peu  mise  entre  parenthèses  chez  les  stoïciens,  et  dans  une  tradition  que  l'on  pourrait

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/030/005/ Page 1

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°30

(07/2006)



nommer scientifique, que l'on retrouve par exemple dans le pragmatisme américain. Car ce n'est plus

la confrontation des hommes et des principes entre eux qui est facteur d'avancée de la pensée. Chez

les stoïciens, il s'agit plutôt de la capacité d'acceptation du monde, cela devient en quelque sorte la

capacité d'agir sur soi par le fait même de cette appréhension ou compréhension du monde. Dans le

pragmatisme américain,  comme dans la  démarche scientifique,  c'est  la  collaboration et  le  travail

collectif qui sont mis de l'avant. Un penseur comme Marx, s'inspirant de Hegel, alliera toutefois la

capacité de comprendre le monde, la conscience, à une confrontation de ce monde à lui-même, la

dimension agonistique trouvant son articulation et son sens dans l'accomplissement dialectique de

ce monde, par la médiation de l'homme, lui-même historiquement pétri de ces conflits. Acceptation

du monde et  conflit  seront  deux attitudes philosophiques premières  aussi  cruciales  que souvent

opposées,  comme  le  spécifiera  Descartes.  Il  en  va  de  même  pour  la  distanciation,  pour  certains

philosophes établie comme une condition cruciale au philosopher. La réduction phénoménologique,

qui exige de dépasser le factuel pour saisir les enjeux généraux et conceptuels dont le fait n'est que le

symptôme, en est un exemple, qui renvoie à une très ancienne tradition pour qui le philosopher, en

sa tentative de saisir l'essentiel et le catégoriel, l'éloigne du singulier. Mais là encore, des courants

comme le nominalisme, le cynisme, le positivisme ou l'existentialisme, récusent une telle attitude,

qui  accorde aux  concepts  ou aux  universaux une trop grande et  factice  réalité,  pour  ancrer  plus

spécifiquement le sujet dans une réalité concrète ou matérielle. Une dernière opposition d'attitudes

qui nous semble devoir être mentionnée est celle autour de l'humanisme. Là encore, si le souci pour

l'homme et l'empathie pour l'être pensant - seul à avoir accès à la raison ou au philosopher - semble

aller de soi, au point de le glorifier en le démarquant nettement de tout ce qui existe, en particulier du

monde animal, cette attitude n'est pas absolument généralisable. Les philosophies du soupçon, entre

autres, ont voulu montrer à quel point cette puissance particulière de l'homme est cause et principe

de sa défaillance, au point d'en faire un être haïssable entre tous, comme nous le rencontrerons chez

Schopenhauer. Bien que Pascal ou Augustin convoquent cette faiblesse humaine pour témoigner de

sa glorieuse spécificité. Le rapport au divin faussera souvent sur ce point la donne, car l'homme sera

à la fois le seul être capable de Dieu, sujet à la grâce, mais pour cette même raison, faillible et pervers

en son refus réitéré du bien. Sur un autre registre, Arendt nous montrera le potentiel de mal que

contient l'humain.

RADICALITÉ

De cela concluons tout de même, comme dernière attitude commune, à une certaine posture radicale

du philosopher. Car aussi attaché soit-il au singulier, le philosophe tend à s'ancrer dans une certaine

vision du monde, à partir de laquelle il lira et décodera les faits, les événements, les choses et les

êtres, y cherchant une certaine cohérence, voire une justification des ses choix généraux a priori.En ce

sens,  il  sera  toujours  prêt  à  poursuivre  et  dénoncer  l'incohérence,  quand  bien  même  il  aura,  tel

Montaigne, tenté de développer un certain éclectisme conçu comme une alternative au dogmatisme

et à l'esprit de système. Ou Nietzsche encore, critiquant la lourdeur philosophique, mais qui tout en

développant une théorie du Gai Savoir, ne saura s'empêcher de prôner une thèse fort appuyée, très
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exigeante et lourde de conséquences. Cette posture radicale prétend parfois à une position de juste

milieu, conçu comme un idéal de sagesse. Ainsi chez Aristote, la vertu se trouve théoriquement entre

deux excès : par exemple le prudent se situe à distances égales entre le téméraire et le peureux. Chez

Kant, la position critique, faisant écho au doute cartésien, tente aussi de placer la juste attitude dans

un "ni, ni", entre scepticisme et dogmatisme : ni acceptation béate et rigide, ni refus systématique et

craintif. La perspective critique émane d'une méfiance universelle à l'égard des jugements a priori,

mais  elle  invite à  sonder le  fondement et  les  conditions de leur  possibilité.  On peut toutefois  se

demander, chez Descartes comme chez Kant, si le refus de l'argument d'autorité n'a pas cédé la place

à une sorte de puissance débridée de la raison singulière, à de nouvelles évidences, plus complexes

peut-être,  ou  même  plus  légitimes,  qui  bien  qu'elles  émanent  de  l'esprit  de  cet  individu  et

proclament  fièrement  l'autonomie  de  la  raison  singulière  et  de  l'individu,  ne  tombent  pas  dans

d'autres  formes  plus  subtiles  ou  plus  modernes  du  dogmatisme  traditionnel.  Jusqu'au  post-

modernisme,  qui  tente  de  réduire  à  un  acte  peccamineux  toute  adhérence  au  rationnel  et  à

l'universalité.

IGNORANCE ACQUISE

Parmi ces attitudes spécifiques, liées à différents courants de pensée, il  en est quelques-unes sur

lesquelles  nous  souhaiterions  nous  attarder.  La  première,  nous  pourrions  la  nommer  ignorance

acquise, humilité, ou sobriété. Comme nous l'avons déjà évoqué, le terme de philosophie est né d'un

constat de manque, et du désir de combler ce manque. Toutefois, à travers l'histoire de la pensée, un

phénomène  s'est  peu  à  peu  instauré,  imputables  aux  succès  de  la  science :  la  certitude  et  le

dogmatisme liés à l'esprit de système et à son cortège de vérités établies. Depuis toujours, plus d'un

philosophe patenté n'hésitera pas à asséner un certain nombre de vérités non négociables, d'après

lui non problématisables. Surtout en ces deux derniers siècles de "philosophie des professeurs". Car il

ne s'agit plus désormais d'une sagesse dont la quête est ouverte ou infinie, mais de l'efficacité d'une

pensée ou d'une axiologie, tant sur le plan de la vérité que sur le plan de la morale. Certes toute

pensée,  aussi  interrogative  et  peu  assertorique  soit-elle,  détient  nécessairement  quelques

affirmations qui servent de postulat, mais il n'en reste pas moins vrai que sur le plan de l'attitude,

celui du rapport aux idées, certains schémas spécifiques induisent plus naturellement un sentiment

de grande certitude, en particulier lorsqu'il s'agit de l'élaboration d'un système, tandis que d'autres

prônent  plutôt  un  état  d'incertitude  dont  les  implications  seront  conséquentes.  Prenons  pour

exemple le principe de la "Docte ignorance", de Nicolas de Cues, qui consiste en gros à affirmer que

l'ignorance est une vertu qui s'acquiert, et qui permet de penser, car toute pensée digne de ce nom

n'est  jamais  qu'une conjecture,  qui  demande à  être  toujours  examinée d'un regard scrutateur  et

critique. Cela rejoint d'ailleurs la pensée plus récente de Popper, pour qui la science se caractérise

justement par le fait que toute proposition peut être mise en question, contrairement au dogme, à

l'acte de foi, certitude qui est plutôt de nature religieuse. Pour Leibniz, il s'agira plutôt d'inquiéter, de

promouvoir cette inquiétude qui interdit la quiétude, car la quiétude est la mort de la pensée.
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ÂPRETE

La logique rigoureuse d'un Kant, où chaque terme est défini au sein d'une mécanique implacable,

n'incite certainement pas à une telle distanciation et mise en abyme de la pensée. L'attitude de la

question et de la problématisation n'est certainement pas celle de la réponse et de la définition.

Toutefois, elle connaît aussi sa propre légitimité, à travers son exigence de rigueur, ne serait-ce que

parce  que  philosopher  signifie  aussi  mettre  un  discours  à  l'épreuve  de  lui-même.  Un  système

implique de ce fait d'établir une architecture où les concepts et les propositions s'emboîtent les uns

dans les autres au cours du développement de cette pensée. Et comme l'explique Leibniz, plus le

cheminement dure dans l'espace et le temps, plus il sera difficile à la pensée de rester cohérente avec

elle-même.

La qualité de cette architecture définira ainsi la consistance de la pensée, au-delà du contenu même

de cette pensée. Il en va de même pour les disciples d'un auteur, qui vérifieront leur interprétation à

l'aune de l'amplitude de la pensée qui sert de référent. Et si le risque est grand de tomber dans le

piège du dogmatisme engendré par  l'argument d'autorité,  dont l'exemple type est  la  scolastique

médiévale dans le rapport quasi pathologique qu'elle entretint avec la pensée d'Aristote, philosophe

dont les  propositions furent durant des siècles considérées incontestables,  n'oublions pas que le

problème inverse de l'opinion, qui peut sans scrupule affirmer n'importe quoi et faire dire n'importe

quoi, est tout aussi calamiteux. Et lorsque Nietzsche écrit que le philosophe se doit de procéder à

l'instar d'un banquier, il tente de nous dire que les mots et les pensées ont une valeur précise qu'il

s'agit de ne pas prendre à la légère. Ainsi l'âpreté qui peut être reprochée au philosophe est aussi une

qualité qui ne va pas de soi, même si là encore Nietzsche ne recule pas devant la contradiction en

critiquant  l'ascétisme  philosophique  et  la  dimension  laborieuse  de  la  démarche  socratique  qui

demande des comptes à rendre sur le moindre terme ou la moindre expression. Cette même rigueur

exige d'entendre ce que nous disons lorsque nous le disons, entendre la "vérité de nos opinions",

comme le dit Pascal. Ainsi cette rigueur exige un attachement à la réalité qui doit dépasser celui de la

sincérité, du désir de l'apparence, de l'envie d'avoir raison ou du sentiment de propriété. Si elle ne

tombe pas dans le dogmatisme, la rigueur peut incarner une réelle mise à l'épreuve de l'être et de la

pensée, bien que sous prétexte de scientificité elle risque d'obscurcir et de broyer toute pensée, toute

intuition, toute créativité.

AUTHENTICITÉ

Ceci  nous mène à  une autre  vertu philosophique :  l'authenticité,  que nous souhaiterions surtout

distinguer de la sincérité. Elle est liée au courage, à la ténacité, à la volonté, en opposition à la velléité

et la complaisance de l'opinion. Elle relève de l'affirmation du singulier, dans son conflit à l'altérité,

au tout, à l'opacité de l'être, dans son heurt avec les obstacles et l'adversité. Elle est sans doute une

des formes premières de la vérité, que nous nommerions vérité singulière, ou vérité de l'être. C'est

l'être tout entier, sous sa forme singulière, qui en est le vecteur et le substrat, et non pas quelque
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simple  discours.  C'est  celle  que  l'on  entend  murmurer  derrière  l'injonction  kantienne  du  "Aude

sapere",  Ose savoir !  Ose déjà savoir  ce que tu penses,  sans quoi  tu ne pourras pas connaître et

apprendre. Et pour cela, ta pensée doit d'exprimer à travers des mots, elle doit s'objectiver, devenir

un objet pour elle-même. C'est aussi cette exigence qui se profile derrière la recommandation de

Descartes  qui  nous  enjoint  de  poursuivre  notre  chemin  en  cas  d'incertitude  de  l'esprit.  Et  plus

carrément exprimée par Kierkegaard, lorsqu'il  nous affirme qu'il  n'y a d'autre vérité que la vérité

subjective. L'authenticité est ce qui nous fait dire qu'une personne est "vraie", au-delà ou en deçà du

discours, ou à travers le discours. Sans considération pour une sorte de vérité ou d'universalité a

priori, nous nous demandons simplement si cette personne assume son propre discours, jusqu'au

bout, pour autant que ce "bout" ait un sens. Même à travers ses contradictions et son inconscience,

et peut-être à cause d'elles, l'être se taille un passage et se forge lui-même. Il mesurera sa faillite ou

son mensonge en proportion à ses concessions, à ses petits calculs. Aussi aberrant que soit son être

aux yeux du monde, et à ses propres yeux, il poursuit sa destinée, il persévère dans son être, comme

dirait Spinoza.

DISPONIBILITÉ

Face à  cette authenticité,  difficile  à  vivre,  car  souvent insupportable pour les  autres,  voyons une

qualité philosophique inverse, que nous nommerons disponibilité, ou ouverture, ou réceptivité. IL

s'agit d'être là, d'être présent au monde, d'adhérer à ce qui est autre. Car si l'authenticité tend à être

sourde  à  l'altérité,  la  disponibilité  lui  est  complètement  acquise.  De  deux  manières  différentes

d'ailleurs : disponible comme le tigre à l'affût, ou disponible comme les feuilles au vent. Dans cette

distinction, seule varie l'issue de l'affaire, portée par la nature de l'être, car le tigre ne décide pas en

dernière instance de bondir sur sa proie : sa tigrité s'occupe de tout. Mais la feuille portée par le vent

épouse  tout  autant  la  moindre  aspérité  de  l'être.  Certes  cette  disponibilité  peut  être  conçue  de

manières différentes, comme celles de l'autre à soi : celle du monde, celle des autres, celle de tout ce

qui peut devenir outil, de tout ce qui est instrumentalisable, comme Heidegger l'entend. Mais plus

encore, c'est de la disponibilité de soi dont il s'agit : l'ouverture de soi au monde, un soi qui peut être

réduit  au statut  de simple ouverture,  un interstice à  travers  lequel  passe le  flux des êtres et  des

choses,  comme  tente  de  le  décrire  la  vision  taoïste,  qui,  à  l'esprit  occidental  et  volontariste,

apparaîtra parfois comme une attitude passive et maladive.

Toutefois,  pour ceux à qui cette vision semblerait fataliste,  demandons si  la lecture d'un texte ou

l'écoute d'un propos, ou la vision d'un spectacle, n'exige pas une telle disponibilité. Combien de fois

affirmons-nous ne pas comprendre telle ou telle parole, alors qu'il ne s'agit pas d'un problème de

compréhension,  mais  uniquement d'un refus  d'acceptation :  un refus  de changer  de place ou de

position, ne serait-ce que le temps d'un instant. Penser, entrer en dialogue avec soi-même, comme le

prescrit Platon, ne présuppose-t-il pas une forme d'aliénation ? Si je ne suis pas disposé à ne pas être

moi-même  momentanément,  comment  pourrais-je  penser ?  Si  je  ne  suis  pas  prêt  à  effectuer  le

détour de l'altérité, si je me cramponne à moi-même comme un noyé à sa bouée, comment pourrais-
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je prétendre délibérer ? Si mon moi et les pensées qui lui appartiennent sont d'une telle évidence,

comment pourrait s'effectuer cette conversion qui est au coeur de la dynamique philosophique ? Être

disponible, c'est être à l'écoute, c'est accompagner l'autre dans son parcours, c'est même le précéder

pour  lui  montrer  ou  lui  éviter  les  écueils  et  les  embûches,  comme  le  pratique  Socrate  avec  ses

interlocuteurs,  car  il  n'existe  pas  de  voie  royale :  le  chemin  que  l'on  choisit  est  nécessairement

boueux et jonché d'ornières. Mais accepter de suivre une autre direction, c'est savoir que la nôtre

n'est pas mieux lotie, c'est risquer d'apprendre quelque chose et d'envisager de nouveaux horizons.

Proche de cette réceptivité, plus radicale, nous trouvons la contemplation, "l'autre" manière d'être,

face  à  l'action.  Car  celui  qui  agit  n'a  pas  le  temps  de  contempler,  son  esprit  est  trop  occupé  à

produire,  à survivre,  à travailler,  il  est trop engagé dans les affaires de ce monde, il  est peut-être

même trop occupé à penser. Ainsi chez Aristote ou Platon, la contemplation du bien, du beau ou du

vrai est une disposition par excellence de l'intellect digne de ce nom. De là viendront les arts libéraux,

tels la musique, la rhétorique ou les mathématiques, ceux de l'homme libre, qui a le temps de penser

parce qu'il n'est pas obligé de travailler. Celui qui contemple se trouve dans le temple, cet espace qui -

étymologiquement - se situe entre le ciel et la terre : il regarde attentivement, il s'absorbe dans la vue

de l'objet en une attitude quasi mystique : il n'attend rien du monde, sinon de pouvoir être aperçu.

PRUDENCE

La dernière vertu philosophique que nous souhaiterions aborder est la prudence. Cette prudence qui

est censée nous faire percevoir les dangers qui nous guettent, et qui pourraient de ce fait nous inciter

à l'inaction, par crainte, par un principe de précaution. La prudence n'aime pas les risques inutiles, et

de là on peut facilement penser que tout risque est superflu. Il en va ainsi pour nos "bons élèves",

grands ou petits, qui ne se risqueront guère à affirmer quelque chose qui ne serait pas parfait, qui ne

serait pas complet, qui ne serait pas irréprochable, qui ne serait pas le reflet fidèle de l'ampleur de

leur pensée. En tentant de prévoir les conséquences fâcheuses de nos actes, nous voudrons les éviter,

et pour nous simplifier la vie, pour plus de sécurité, nous nous abstiendrons. Comme toute parole est

prise de risque, autant se taire, surtout si les autres nous écoutent.

Mais en dehors de cette prudence qui ressemble à une morale frileuse et bourgeoise, que Saint Paul

condamne avec fougue, quel sens plus vigoureux pouvons-nous donner à ce terme ? Elle est tout de

même l'une des vertus cardinales chrétiennes : elle nous invite simplement à réfléchir avant de parler

et d'agir, à agir en toute conscience, à faire ce qui convient plutôt que de réagir de manière impulsive

ou inconsidérée.  Kant s'intéresse à cette sagesse pratique et antique :  elle constitue pour lui  une

habileté,  celle  qui  nous  fait  choisir  les  moyens  menant  au  plus  grand  bien-être.  La  prudence

présuppose du jugement et de l'esprit, elle forme le citoyen, elle relève de la politique plutôt que de

la  morale.  Mais  si  la  philosophie  est  une  pratique,  telle  que  nous  l'entendons,  alors  l'art

philosophique doit aussi s'astreindre à cette prudence, qui saisit le moment opportun, qui s'empare

du meilleur moyen, par souci d'efficacité, cette dernière étant une autre forme de la vérité. Certes
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Platon distingue le politique du philosophe, à travers cette modalité de l'action, mais après tout, s'il

invite le roi à être philosophe, il invite aussi le philosophe à être roi, à devenir politique : c'est-à-dire à

saisir les limites de son être, dans l'espace et le temps.

Toute vérité n'est pas bonne à dire, n'importe quand et à n'importe qui, nous dit Jankélévitch, mais

savoir ce qu'il faut dire, ce que l'on peut dire, comment le dire, à qui le dire, quand le dire, cela ne fait-

il pas aussi partie de la vérité ? La vérité est collective, elle n'est ni singulière, ni transcendante, nous

disent les pragmatistes, et sans doute en cela prennent-ils mieux en charge la dimension pratique du

philosopher, qui n'est pas un simple savoir, mais un savoir-faire, un savoir être.

APTITUDES

Les attitudes sont des aptitudes. L'origine est la même, le sens quasiment identique. Si ce n'est que le

premier renvoie à l'être, à un savoir-être, et le second à l'action, à un savoir-faire. Mais il reste à savoir

si l'action doit déterminer l'être, ou si l'être doit déterminer l'action. Là encore, question d'attitude ou

d'acte de foi, ce positionnement déterminera à la fois le contenu de la philosophie enseignée, mais

aussi la manière de l'enseigner, la nécessité de l'enseigner, le rapport à l'autre, le rapport à soi ainsi

que le rapport au monde. Mais pour prendre en charge cette problématique faut-il encore ne pas nier

que le philosopher ait un sujet : nous-même, ou l'autre. Constat qui nous empêche de parler pour la

philosophie et nous autorise à se saisir de la parole uniquement dans la perspective réduite d'un être

singulier, d'une parole singulière. Mais là encore, c'est prôner une attitude spécifique qui ne saurait

échapper à la critique de celui qui souhaiterait y échapper.
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