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Les années quatre-vingt-dix ont vu l'éclosion, puis l'essor des cafés-philo, ainsi que la recrudescence

de rassemblements citoyens. À quel besoin répondent-ils ? En quoi diffèrent-ils ? Quant aux concepts

citoyen et démocratie, n'y aurait-il pas confusion ? 

DES CAFÉS-PHILO..

Il  y  a  quatorze ans,  naissait  le  café-philo au café des Phares,  place de la  Bastille  à  Paris.  À  cette

époque,  Marc  Sautet,  un  universitaire  nietzschéen,  et  ses  amis  se  réunissaient  dans  ce  café  le

dimanche matin pour discuter de la fondation d'un cabinet de consultation en philosophie. Il pensait

que notre société contemporaine était difficile à décoder et que pour beaucoup d'entre nous, après la

chute des dogmes et des idéologies, le sens de nos vies, de notre société, posait question. À la suite

d'une émission radiophonique, des auditeurs, ayant cru comprendre qu'un " philosophe " donnait

des consultations de philosophie au café, se sont mis en quête. C'est ainsi qu'un dimanche matin de

juillet 1992, le premier débat de philosophie s'improvisa à la terrasse du café. Pour combler l'espace

entre  deux  rubriques  estivales,  des  journalistes  avides  de  faits  d'actualité  s'emparèrent  de

l'événement.

Mais,  la  polémique  médiatique  s'engagea  rapidement :  philosophe-t-on  au  café ?  Philosophe-t-on

davantage au lycée ou à l'université ? Le débat prosaïque était alors opposé à l'étude de l'oeuvre des

philosophes,  de  l'histoire  de  la  philosophie,  de  la  critique  d'une  école  de  pensée  à  partir  des

conceptions  d'une  autre.  En  quoi  le  " café  du  commerce "  pouvait-il  mener  une  réflexion

philosophique ?  Malgré ses détracteurs,  le  café-philo essaima à Paris,  puis  en province et  enfin à

l'étranger. Aujourd'hui les cafés-philo sont estimés approximativement entre trois cents et cinq cents

dans  le  monde,  dont  les  trois  quarts  en  France  métropolitaine.  Dans  certains  d'entre  eux,  les

débatteurs  amateurs  se  rencontrent  hebdomadairement.  Dans  d'autres,  les  rendez-vous  sont

éphémères, les débats occasionnels. Il n'y a donc aucun annuaire exhaustif qui puisse garantir à une

personne intéressée que le café-philo annoncé correspond à la description faite, et, qui plus est, qu'il

existe encore ; tandis qu'une affiche dans la vitrine d'un café informera le passant qu'un débat-philo

s'y tient, sans qu'il ne figure dans aucun répertoire.

À  quoi  donc  attribuer  ce  phénomène  de  société ?  D'après  les  études  faites  par  des  étudiants  et

universitaires, réalisées à partir d'enquêtes et d'observations in situ, il apparaît que le premier besoin

des participants est  de rompre la  solitude générée par l'individualisme. Non pas que tous soient

isolés,  coupés de relations sociales  et  sentimentales,  mais  qu'aux moments  de vacuité,  ceux qui

viennent au café-philo ne soient plus prêts, à cet instant, à partager la compagnie d'un auteur, d'un
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conjoint distrait et qu'ils ne veuillent pas se déjuger en regardant la télévision qu'ils méprisent. Ils

viennent donc seuls, les femmes parfois avec une amie pour s'encourager à participer, et donc les

couples, les groupes sont rares. Les participants déclarent chercher un échange d'idées alors qu'il

s'agirait essentiellement d'un besoin de lien social. Pourtant, ce constat sociologique ne peut servir

une thèse exclusive, car la convivialité n'est pas une singularité du café-philo.

Selon d'autres analyses, il s'agirait en Occident d'une quête de sens provoquée, d'une part, par la

redistribution  des  rôles  traditionnellement  sexués,  donc  modifiant  l'organisation  familiale  et  par

conséquent sociale, et d'autre part, par l'accélération de nos découvertes scientifiques, entraînant

des  applications  technologiques  et  économiques  qui  bouleversent  notre  mode  de  vie.  Alors,

beaucoup  d'entre  nous  ressentiraient  le  besoin  de  redéfinir  croyances,  idéologies,  valeurs

traditionnelles, au profit de nouvelles notions, mieux adaptées, leur permettant ainsi de s'y référer

pour agir au quotidien.

Il s'agirait donc de dépasser les idées reçues, fondant l'opinion ( doxa), pour apprendre à raisonner (

logos) par soi-même, pour créer d'autres repères donnant sens et orientant nos vies, tant au niveau

individuel que collectif.  Ce serait  alors une aventure de la pensée populaire qui s'opposerait  à la

prétendue carence actuelle de réflexion de l'élite. Il se pourrait aussi qu'au café-philo, la philosophie

invente une nouvelle forme de philosopher : le débat philosophique.

Dans  l'Antiquité,  nous  connaissions  le  dialogue  oral  socratique,  où  le  maître  aide  le  disciple  à

accoucher de l'idée ( maieutikon). Au Moyen Âge, nous connaissions la controverse orale ( disputatio),

où un orateur expose une thèse et l'autre l'antithèse tandis que le maître conclut en donnant la

sentence. Aujourd'hui, le débat philosophique, où plusieurs débatteurs échangent publiquement et

oralement des arguments et réfutations afin de construire une réflexion collective, constituerait une

innovation dans l'histoire de la philosophie. Certes, il s'agirait d'une recherche, tant sur le fond que

sur la méthode, cependant les preuves de résultat resteraient à faire. Enfin, certains pensent que le

débat au café-philo, s'il diffère d'une suite de monologues ou de la polémique, des cours ou de la

conférence, contribuerait à l'apprentissage de l'écoute mutuelle et du respect d'autrui. De plus, si

l'animation du débat est duelle, collégiale, voire autogérée, la discussion participative impliquerait

chaque débatteur dans une gestion commune de la parole, de la pensée dans l'intérêt général pour la

réflexion commune : un exercice du verbe dans une démocratie directe rousseauiste au moment où la

démocratie représentative de Montesquieu semblerait malade.

... AUX FORUMS CITOYENS

À propos d'exercice à la discussion démocratique, citons ici,  depuis 1989, avant même le premier

café-philo,  une  pratique  originale  de  débat  ouvert  à  tous  sur  une  placette,  dans  un  " village "

pluriculturel qui cultive sa singularité au coeur de Toulouse, le quartier Arnaud-Bernard. Il s'agit des

Conversations Socratiques, lancées sur l'initiative de Claude Sicre, un auteur compositeur interprète,

fondateur  des  Fabulous  Trobadors  et  défenseur  des  particularités  culturelles  avec  le  Forum  des
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Langues du Monde. Le Carrefour culturel Arnaud-Bernard organise donc les débats en invitant des

intervenants, en raison de leur expérience à propos du sujet annoncé, à débattre avec les habitants. Il

n'est pas fait de publicité, c'est le " bouche-à-oreille " qui propage l'information.

Alors, de quoi converse-t-on ? De tout sujet de réflexion que pose la vie du quartier et qui fait écho

aux questions universelles. Il ne s'agit donc pas de vivre une nécessaire convivialité qui soude une

indispensable solidarité, comme dans les Repas de Quartier, ou de décider de la gestion pratique,

comme au Comité de Quartier, mais de se donner temps et recul, à partir de faits, pour penser sa vie,

sa relation aux autres, son quartier, la société. Ici, la dialectique spéculative n'a pas cours : celui qui,

par exemple, argumenterait la richesse des cultures, avec citations savantes et logique complexe,

n'aurait  aucun  crédit  si  au  quotidien  il  avait  des  comportements,  que  nul  n'ignorerait  dans  le

quartier, discriminant ou excluant des groupes ou ethnies. Le discours inciterait à la pensée nuancée,

car le lendemain on vit encore ensemble.... C'est donc une parole qui engagerait sa citoyenneté dans

une France démocratique et pluraliste. Cette pratique, plus que décennale, est unique en France à

notre connaissance.  Pourtant,  ces débats ne sont pas des dialogues socratiques et la maïeutique

demeure intention.

Les polémiques, à propos du café-philo, parurent donc pures abstractions pour intellectuels parisiens

à  nombre  de  provinciaux.  C'est  ainsi  que  peu  d'années  après  la  création  du  café-philo,  et

indépendamment des Conversations Socratiques,  Jean-Paul  Griso,  un cuisinier  qui  s'essayait  à  la

littérature et qui pensait avec ses amis philosophes et juristes que la démocratie était malade, fonda

le café-citoyen place du Capitole à Toulouse, en septembre 1995. L'animation reprend le principe du

café-philo, mais les sujets sont annoncés et un spécialiste est invité à introduire brièvement, afin de

lancer le débat, la problématique citoyenne impliquée par le fait de société ou d'actualité discuté.

Cependant, l'idée est dans l'air du temps. D'autres initiatives du même type apparaissent quelques

années plus tard dans d'autres villes de France, sans que les animateurs se soient concertés, chacun

pensant  être  le  premier,  voire  l'unique,  ignorant  tout  des  débats  voisins.  Pourtant,  ces  débats-

citoyens n'ont pas éclos par génération spontanée. Dans la plupart des cas, l'animateur appartient à

un parti politique, un syndicat, un mouvement contestataire, une association d'économie solidaire

ou alternative.

Signalons aussi  l'apparition,  ces  dernières années,  de cafés  des sciences et  cafés  géographiques,

chacun  s'appropriant  la  citoyenneté  interpellée  par  sa  spécialité.  Ici,  les  animateurs  sont

fréquemment  des  groupes  d'enseignants  qui  se  déplacent,  avec  leurs  élèves,  du  lycée  et  de

l'université  pour  des  conférences  au  bistrot.  Pourtant,  tous  ces  cafés-débats  ont  en  commun  de

revendiquer la stimulation de comportements citoyens dans une démocratie qui serait menacée par

l'absence  d'éthique  et  le  désintérêt  des  électeurs.  Il  s'agirait  donc  de  réveiller  ou  d'éduquer  la

conscience  politique  du  peuple,  anesthésiée  par  le  discours  démagogue,  vidé  de  dogmes  et

d'idéologies,  des  candidats,  d'élus  aux  fonctions  politiques  et  d'édiles  qui  seraient  à  la  solde de

lobbies internationaux. Les débatteurs, quant à eux, pensent que dénoncer les complots des médias,

des  publicitaires,  des  sociétés  multinationales,  des  hommes  politiques,  des  organisations
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internationales,  que  dénoncer  les  dangers  de  la  science,  l'inflation  technologique,  le  pillage  des

ressources  naturelles,  la  démagogie  des  candidats,  la  corruption  des  dirigeants,  le  fascisme,

l'abstentionnisme,  est  un  acte  de  citoyenneté  abouti.  Ici,  le  consumérisme  et  le  devoir  civique

donnent la bonne conscience dont le citoyen se flatte au café.

Donc, par réaction à la carence de comportements estimés citoyens, et dont l'inconséquence mettrait

la  démocratie  alléguée  en  danger,  la  citoyenneté  est  un  thème  au  goût  du  jour.  Il  est  alors  des

parlementaires  qui  n'hésitent  pas  à  créer  des  forums-citoyens  dans  leur  circonscription.  Y  sont

invités :  responsables  locaux  de  partis  politiques,  de  syndicats,  de  corporations,  d'institutions,

d'associations,  de  comités  de  quartier ;  fonctionnaires  décisionnaires,  universitaires,  chefs

d'entreprises, artisans et commerçants ; bref, " tout ce qui bouge " sur le territoire électoral. Le forum

est  organisé  localement  avec  un  thème  général,  telles  les  exclusions  sociales,  par  le  secrétariat

politique du député. Des ateliers spécialisés, groupant les participants par secteurs d'activité, sont

animés mensuellement par des collaborateurs de campagne électorale. L'expression y est libre, mais

les synopsis ne rendent compte que des idées qui s'inscrivent dans la doctrine politique du parti

auquel appartient l'élu. Les actes et la synthèse sont rédigés en termes de programme politique, à

valoir pour la prochaine campagne électorale. Il y a donc suspicion sur la finalité : est-ce la société

civile qui élabore un projet législatif qui sera porté par son représentant à l'Assemblée Nationale ou

est-ce un parlementaire qui tente de mobiliser des électeurs en sa faveur afin d'être réélu, au nom de

la " chose publique " ( res publica) ?

LA CONFUSION CONCEPTUELLE

C'est ainsi qu'en France, république et démocratie seraient synonymes. Est-ce certain ? Que, depuis la

Révolution de 1789, le pouvoir politique français soit passé du monarque au peuple n'implique pas

pour autant que des citoyens se soient associés ( demokratia) pour défendre et gérer la cité, faire les

lois pour le bien commun. Donc une association ne pourrait être fondée sans associé. Ce truisme

pose alors la question de la définition du citoyen. Selon l'esprit universel, " tous les êtres humains

naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent

agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité ", déclaration qui élargit la définition antique

du citoyen, restreinte à ceux qui avaient droit de cité, excluant femmes, enfants, métèques, barbares,

faillis,  esclaves.  Ce principe moderne de droit  fondamental  est-il  pour autant réel ?  La liberté qui

rendrait les êtres humains égaux en droits et fraternels dans la défense de leurs intérêts se conçoit-

elle aujourd'hui comme dans l'Antiquité ?

De nos jours, la doxa répond : la liberté, c'est choisir par soi-même, c'est consacrer l'individu ! Cette

conception  de  la  liberté  ne  serait-elle  pas  étriquée ?  C'est  ici  que  la  doxa  des  forums  citoyens

atteindrait sa limite pour forger une conscience citoyenne et que le logos deviendrait indispensable

pour dépasser l'aporie. La raison philosophique devrait donc précéder l'opinion populaire : nos choix

ne sont-ils pas conditionnés par notre génome, nos hormones, nos affects, notre éducation, notre
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culture, nos expériences ? Si le citoyen est un être humain libre, sa liberté devrait être d'une autre

essence. Autrefois, pour les Athéniens, l'homme libre était celui qui avait des devoirs, et qui répondait

de ses actes, à la différence de l'esclave qui était contraint et dont répondait le maître. Cependant, en

cas  de  défaite  militaire  de  sa  cité,  si  l'homme  libre  était  encore  vivant,  il  était  asservi  par  les

vainqueurs. La liberté ne se concevait alors que collectivement dans une cité libre. Être libre, c'était

donc répondre devant ses concitoyens, ce que n'avait pas à faire l'esclave ; le rester, c'était avoir le

courage, si nécessaire, de prendre le risque de mourir.

Or, nos prétendus citoyens contemporains se comporteraient en esclaves : ils revendiqueraient non

seulement une liberté individuelle, mais ne seraient pas prêts à répondre de leurs actes, ni même

d'avoir le courage de se priver de biens pour conserver leur libre-arbitre. La liberté aujourd'hui, ce

serait  revendiquer  le  droit  de  " bien "  consommer :  défense  des  consommateurs  et  usagers,

écologisme,  anti-mondialisme,  etc.  Il  s'agirait  d'acquérir  une  " bonne "  dépendance  aux  biens.

Rappelons qu'une république d'esclaves, de la foule (ochlocratie), mène à la démagogie, alors qu'une

république de citoyens s'appelle une démocratie.  Devenir  citoyen, ce serait  alors commencer par

faire le deuil du survivre, ensuite entrer en philosophie, puis s'engager en politique. Le forum citoyen,

s'il  fait  l'économie  de  cette  démarche  fondamentale,  ne  participerait  qu'à  la  pérennisation  du

phantasme de liberté, de citoyenneté et de démocratie.
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