
Victor, la mort et nous

Martine Boncourt,  PEMF  (professeur  d'école,  maîtresse-formatrice)  à  l'IUFM  d'Alsace

(boncourt.martine@wanadoo.fr)

OMNIPRÉSENCE

C'est peut-être bien lui, Victor, qui a donné le ton. Dès le premier " Quoi de neuf ", en septembre, il a

parlé de son père, décédé cinq ans auparavant d'un arrêt du coeur. Et puis il a continué sur sa lancée

pendant des mois.  À chaque " Quoi de neuf ",  il  racontait  des événements terribles,  dramatiques,

douloureux  à  l'âme,  douloureux  au  corps :  la  mort  d'un  ami,  une  chute  en  vélo,  un  accident  de

voiture, un séjour prolongé à l'hôpital...

Alors les autres s'y sont mis aussi. Tout dans le " Quoi de neuf ", de la disposition des tables en cercle

au rituel dont la rigueur offre un cadre à l'expression, est pensé pour faciliter l'intercommunication et

éviter la relation duelle, mais peut-être se sont-ils imaginés, à voir l'attention toute particulière que je

portais aux dires de Victor, et bien qu'il ne se soit pas adressé à moi exclusivement, que les choses

intéressantes à raconter devaient être porteuses de drame.

L'histoire d'un humain ou d'un animal domestique ou autre, mort accidentellement ou de vieillesse,

entraînait  immanquablement  la  narration  d'une  situation  similaire  au  " Quoi  de  neuf "  suivant.

L'intérêt grandissant pour la Chose s'empara de l'écriture : pas un seul choix de texte n'y échappa. À

chacun d'y exposer les circonstances du décès de son chien, d'un oiseau, du grand-père, de l'oncle,

de l'ami, du voisin...

L'écriture  à  caractère  poétique,  encouragée  par  les  lectures  quotidiennes  de  textes  d'auteurs,  en

travail  collectif  et  individuel,  offrit  également  une  aire  d'accueil  favorable  à  l'expression  de  ce

ressenti :

La mort 

La mort est triste 

La mort est pitoyable 

La mort est injuste 

La mort est dégoûtante. 

Je dis cela parce que la mort me touche 

Je dis cela parce que mon père est mort 
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Victor 

TOURNENROND

L'histoire du poisson rouge - cause ou conséquence de l'atmosphère générale - confirma le dire des

enfants dans la thématique.

Marine apporta un jour, après en avoir reçu l'approbation du Conseil, un poisson rouge à l'école. Deux

enfants en furent nommés responsables : ils le nourrirent et répartirent les tours de prise en charge

pendant les congés. Un matin qu'ils étaient en train de changer l'eau du bocal, le poisson que nous

avions nommé " Tournenrond " s'échappa dans le lavabo et Cindy n'eut que le temps de le saisir

avant qu'il ne plonge dans le siphon ! Vite, on court me chercher en salle des maîtresses - c'est la

récréation - et je me précipite pour attraper in extremis l'animal par la queue que j'arrache à moitié

avant  de  l'enfermer  dans  le  bocal.  L'animal  survit,  reprend  vigueur,  met  toute  son  énergie  à  se

fabriquer un nouveau " gouvernail ", avant de rendre l'âme définitivement un mois plus tard, dévoré

par le chat de Steve chez qui il passait ses " vacances ". Devant l'insistance des enfants à lui trouver un

successeur,  j'accepte,  non  sans  inquiétude,  l'achat  d'un  autre  poisson.  Marina  raconte,  pour  le

journal, ce qu'il advint de Tournenrond II :

" Un jour, Stéphanie et Cindy ont rempli le bocal d'eau. C'était le denier jour avant les vacances mais

nous l'avons oublié à l'école. Quelques jours plus tard, la femme de ménage l'a retrouvé par terre,

tout sec, et a dû le jeter à la poubelle. Le bocal était trop rempli. C'est ainsi que nous quitta le poisson

Tournenrond II. "

Au Conseil qui suivra l'événement, je m'oppose au rachat de Tournenrond III. Je culpabilise : j'aurais

dû  être  plus  vigilante.  Certes,  un  poisson  n'est  qu'un  poisson  mais  que  savons-nous  de  sa

souffrance ? Que savons-nous de l'impact de ces morts à répétition sur le psychisme des enfants dont

on connaît bien, par ailleurs la propension à se projeter, voire à s'identifier à tout représentant du

règne animal, ne serait-il porteur, dans notre imaginaire, que d'une faible capacité à s'émouvoir ?

La présence de la mort dans les paroles,  les textes,  les préoccupations des enfants,  l'histoire des

poissons, mon attitude maladroite, passive par impuissance, tout cela n'a-t-il pas banalisé la chose ?

C'est en tout cas l'idée qui me vient lorsque, paniquée, je surprends Pauline en train de grimper sur le

radiateur pour accéder à la fenêtre de la classe d'informatique située au second étage du bâtiment,

grande ouverte sur un ciel d'été...

Un jour, au " Quoi de neuf ",  après qu'il  ait  raconté pour la énième fois une histoire dont il  est la

victime malheureuse, je dis à Victor qu'il a le droit de parler aussi des histoires gaies, des histoires

plaisantes qui lui ont plu et qu'elles nous intéressent tout autant. Car j'ai le sentiment qu'il est en

train  de  s'enfermer  dans  un  univers  mortifère  qui  lui  donne  raison  d'être,  raisons  de  se  dire,  et

d'entrer peut-être ainsi dans ce que les psys appellent la victimologie...
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Pas de réaction. Mais en mars, Victor nous annonce que sa mère vient d'entrer à l'hôpital pour être

soignée d'un cancer du poumon...

Un autre jour, Frédérique parle de la séparation de ses parents et dit son désarroi. Elle ajoute : " Je

suis si triste parfois que j'aimerais bien mourir. Je me dis que c'est la seule manière d'arrêter ça. Mais

je me demande comment on peut faire pour ne pas avoir mal en se tuant. "

Sur le coup, je suis si désarmée devant le propos que je ne sais que dire : " C'est vrai qu'il nous arrive

d'être si malheureux qu'on pense que seul le fait de mourir peut nous soulager. Mais on doit toujours

avoir en tête la certitude que les choses changent, et que tôt ou tard elles s'arrangent. " Mes paroles

sont suivies d'un silence palpable... ça raisonne. Révélation :

" C'est vrai ce que vous dites, maîtresse ? ", dit Victor qui exprime ainsi son empathie avec ce que

vient d'exprimer Frédérique.

On imagine à quel point ma réponse, devant toute une classe d'enfants tendus vers elle, ne pouvait

être que mûrement réfléchie !

ELLE (LA MORT), DANS L'OBJET, LE TEMPS, LE LIEU..

Et puis avec la persistance du thème et mon inquiétude grandissante devant le phénomène, face à

tous ces signaux d'alarme, je demande conseil autour de moi et décide de proposer un débat sur le

sujet.

Un ami, professeur de philosophie et spécialiste des débats à l'école, me conseille le livre de Jean-

Claude Pettier, Apprendre à philosopher (Lyon, Chronique Sociale, 2004), qui propose une accroche

autre que : " Et si on parlait de la mort ? ", sans doute un peu trop brutale.

Il préconise d'aborder le thème par paliers. Dans un premier temps, il s'agit de demander aux enfants

de compléter individuellement et par écrit le tableau suivant :

Si la mort était Ce serait Parce que

Une couleur    

Une période de la journée    

Un objet    

Un endroit    

Si la plupart des réponses ont été plutôt attendues (la couleur noire, " parce que c'est triste et que

c'est  une couleur  sombre "),  certaines  d'entre  elles  cependant  n'ont  pas  manqué d'intérêt.  Ainsi,

toujours à propos de couleur, Marina dit : " La couleur noire, quand tout est noir on ne voit rien, c'est

comme la mort, quand on est mort on ne voit plus rien non plus " ; Abdel : " Rouge est la couleur de la

mort parce que c'est aussi celle du sang qui coule. " ; Gautier : " C'est forcément noir parce que ça ne

peut pas être une couleur vive, parce que vive ça veut dire vivant ".
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Sur la période de la journée, la majorité des enfants évoque le soir ou la nuit, car à ce moment-là, " on

dort, on ne bouge pas, c'est comme si on était mort " (Jérémy), " on ferme les yeux, tout est noir "

(Leïla). Apolline ajoute encore : " Le soir, parce qu'on ne se parle pas beaucoup." Légère variante pour

Yohan,  qui  corrobore l'association dormir,  c'est  mourir  un peu :  " L'après-midi,  parce que c'est  le

moment de la sieste ",  cependant que d'autres expriment au travers de l'exercice leurs angoisses

existentielles : " L'après-midi, c'est la mort parce que j'ai l'impression que l'après-midi est plus court

et je n'ai pas envie de mourir. " (Charly), " Le soir c'est la mort parce qu'à ce moment-là, je pleure

dans mon lit. "  (Gautier).  Provocation ou tentative de dire l'incommunicable chez Abdel ? :  " Midi,

c'est la mort parce que le moment du repas, ça fait un choc. "

Sur les armes blanches ou à feu, couteau, pistolet,  hache, on focalise beaucoup, de même sur la

tombe,  la  faux,  la  guillotine,  la  corde  (" pour  se  pendre "),  la  tête  de  mort  ou  décapitée.  Moins

évidents mais présents : la cigarette, les bijoux ( ?), un verre " parce que quand on pleure, toutes les

larmes tombent dedans " (Kelly).

Enfin, le lieu le plus souvent évoqué est bien naturellement le cimetière. Quant à la forêt, " parce qu'il

y a des animaux dangereux ", le Sahara " parce qu'il  n'y a personne ", l'enfer, une " gare sombre ",

l'hôpital, la prairie, une salle de torture, une grotte, ils ne seront cités qu'une seule fois chacun. Mais

ce qui paraît très étonnant dans un premier temps c'est que sept enfants (sur 26 interrogés) parlent

de leur lieu familier comme pouvant être associé à la mort :  l'Alsace, la maison, l'appartement, la

chambre, le lit : " parce que je préfère être dans mon lit " (Coralie)...pour mourir ? ... " parce que c'est

un endroit qu'on connaît " ajoute Gautier et " qu'on peut s'y cacher " précise Mathieu. La maison est

ainsi  ressentie comme un endroit  porteur de dualité :  à  la fois  bonne, protectrice,  sécurisante,  et

hostile, dangereuse et étouffante, un peu comme la mère à laquelle l'inconscient collectif l'associe, et

qui est même porteuse de cette ambiguïté souvent évoquée par Winnicott.

ELLE, DANS LES MOTS

Dans  l'incapacité  d'utiliser  ce  matériau,  pourtant  riche,  autrement  qu'en  leur  livrant  le  résultat

anonyme des écrits, je décide de lancer un vrai débat sur la mort en amorçant la discussion par une

introduction proche de celle que propose Jean-Claude Pettier :  " Qu'est-ce que cela peut changer

pour l'homme d'avoir conscience de la mort ? ".

Mais comme j'ai certaines réticences à lancer la formulation telle quelle, craignant que les termes ne

soient pas tout à fait maîtrisés par les enfants, je commence par leur demander ce que signifie " avoir

conscience de ".
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Heureuses surprises : " Avoir conscience de quelque chose c'est savoir si c'est grave ou pas..., c'est

savoir  les  conséquences...,  c'est  bien  le  connaître ".  De  la  même  manière  que  dans  l'expression

" perdre conscience, on ne sait plus ce que l'on fait ". Mais on rattache aussi volontiers l'expression à

la Conscience, celle qui nous dit " comme une petite voix à l'intérieur de nous qu'il faut pas faire ça ou

qu'on peut le faire, comme le petit diable qui se dispute avec le petit ange dans les bulles de B. D. ".

Après quoi, toujours en préambule, je leur demande ce qui, à propos de la mort et de la conscience,

nous  distingue  des  animaux.  Je  m'attends,  bien  entendu,  à  ce  qu'ils  disent  clairement  que,

contrairement à eux, nous avons conscience de la mort. À partir de quoi, nous pourrons entamer le

débat.

Mais ce qui apparaît d'évidence, c'est que rien de ce à quoi je m'attendais ne vient. Certes entre les

animaux et nous, il existe des différences de conscience notoires, sur le chagrin qu'on éprouve à la

mort de quelqu'un : " Quand quelqu'un meurt autour de nous, on est plus conscient que les animaux

que c'est un proche " ; sur la culpabilité à tuer : " Quand un animal tue quelqu'un, il s'en fiche, nous

pas. " ; sur les caractères " matériels " de la mort : " Les animaux ne savent pas pourquoi l'autre il est

mort. ", " Ils sont moins évolués que nous, ils ne savent pas comme nous que dans la mort, on ne voit

plus,  on ne peut  plus rien faire.",  " Nous on sait  à  peu près l'âge limite,  eux pas. " ;  sur  son côté

irréversible : " Ils ne savent pas que l'autre ne va plus revivre. ", " qu'on n'a qu'une vie... ", " qu'on ne

peut pas faire revivre quelqu'un "... ; sur l'approche métaphysique de la chose : " Que notre âme elle

part ",  " que  notre  esprit  ne  disparaît  pas ".  Mais  rien,  ou  presque  sur  la  conscience  ferme  de

l'inéluctable de la mort, sur le fait que nous humains, en avons conscience ; rien, sinon peut-être le

sentiment de répulsion qu'elle  suscite :  " Nous,  on sait  que la  mort  est  dégoûtante,  les  animaux,

non ", " Nous on sait que ça fait mal, pas eux. "

Il nous faudra attendre un bon quart d'heure de discussion, d'avis émis, partagés ou contestés pour

qu'enfin, Victor, toujours lui, dise ce que j'attendais, et qui laisse les autres perplexes : " Nous, on sait

qu'on va mourir un jour, les animaux, non ". Victor le sait. Mais les autres ? La conscience est une

chose très vague, très relative. Non, les enfants de dix ans ne " savent " pas qu'ils vont mourir un jour.

Seuls ceux qui y sont confrontés de manière directe en ont une conscience réelle.

Mon amorce n'était donc pas la meilleure...

Mais c'est dit. Continuons. Alors qu'est ce que ça change de le " savoir " ? Et bien cela " nous rend plus

attentifs ". Aux autres ? Non ! À nous : " On fait plus attention, par exemple pour pas traverser la route

n'importe comment... ". On développe une intelligence du danger, " on prévoit le lieu où on va être

enterré " (ou incinéré), et on peut décider de mourir " si on souffre trop "...

À ce moment-là, on repart sur l'idée du suicide et un enfant me demande de répéter ce que je leur ai

dit quelques semaines auparavant sur les conditions de vie qui changent, le temps qui permet l'oubli,

la souffrance qui s'atténue...

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/028/007/ Page 5

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°28

(01/2006)



VICTOR, ENCORE

Victor alors reprend la parole et nous dit (" me " dit) qu'il s'excuse s'il n'a jamais rien trouvé à raconter

de plus gai au " Quoi de neuf ", mais qu'il ne savait pas à qui dire toutes ces choses qu'il avait en tête

et sur le coeur et qu'il avait besoin de le faire.

Je le rassure, mais je comprends alors qu'il n'a pas interprété mes paroles sur la possibilité qui lui

était donnée ici de dire aussi des choses positives, comme j'aurais aimé qu'il le fasse. Sans doute

toutes ces choses qu'il vit étaient-elles trop lourdes pour qu'il ne profite pas de ce moment pour s'en

délester, pour le perdre, ce moment, dans l'insouciance et la banalité...

Peut-être  d'ailleurs  me  suis-je  trompée  en  le  pensant  engagé  dans  une  logique  de  perpétuelle

victime.

Cependant, lorsqu'en fin d'année j'ai lu son bulletin des années passées (chose que je ne fais jamais

pour éviter tout préjugé), j'ai été estomaquée de constater qu'il avait vécu jusqu'alors une scolarité

des plus médiocres, alors que nous le tenions, ma collègue et moi, et ce avec une conviction accrue

au fil des mois qui passaient et au cours desquels nous constations des progrès assez spectaculaires

dans tous les domaines, pour un des enfants les plus pertinents de la classe !

La parole du " quoi de neuf ", celle du débat-philo, aurait-elle eu sur lui un réel effet cathartique ?

LA PAROLE ET LA PENSÉE

Sur la représentation enfantine de la mort, l'exercice et le débat n'auront sans doute rien appris que

l'on ne sache déjà. Cette histoire n'est qu'un témoignage parmi tant d'autres qui confirme peut-être

ce que l'on aura déjà repéré dans le discours des enfants sur le thème.

Mais  il  peut  donner  à  réfléchir  sur  les  pratiques de langue orale  à  l'école  ou à  voir  se  confirmer

certaines convictions les concernant.  Que de fois,  en effet,  il  m'a été donné d'entendre la  parole

officielle,  la  parole  institutionnelle,  insister  sur  le  peu  d'intérêt  que  représentaient  ces  moments

d'échanges du matin, ces moments qu'on nomme entretien, causette ou " Quoi de neuf " selon la

pédagogie pratiquée, ces moments pointés comme inutiles dès lors que l'accent n'était pas mis sur

un travail formel autour du discours, enrichissement syntaxique, lexical ou autre, en bref, tout ce qui

contribue à ce qu'il est convenu d'appeler " la maîtrise de la langue ". Laisser les enfants s'approprier

la parole sans qu'il y ait chez l'enseignant ce type d'objectif est considéré souvent comme une perte

de temps. On évoque alors la trop fréquente banalité, voire la pauvreté de leurs propos. Le débat lui-

même, préconisé pourtant par les récentes instructions, ne trouve sens que si l'enseignant le nourrit

de sa pensée ou de celle d'autres maîtres reconnus.

Mais n'est-ce pas oublier - ou ignorer parfois - que ce qui permet à l'enfant de s'approprier un savoir

extérieur à lui ne peut se réaliser que si,  auparavant, on l'a " autorisé ",  au sens étymologique du
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terme, en se libérant de ce qui l'entrave ? La parole libre, libérée de la scolastique, n'est-elle pas alors

le préalable indispensable à la pensée qui se construit ?
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