https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/028/007/ Page 1

Victor, la mort et nous

Martine Boncourt, @ PEMF  (professeur  d'école, maitresse-formatrice) a ['lUFM  d'Alsace
(boncourt.martine@wanadoo.fr)

OMNIPRESENCE

C'est peut-étre bien lui, Victor, qui a donné le ton. Dés le premier " Quoi de neuf ", en septembre, il a
parlé de son pére, décédé cing ans auparavant d'un arrét du coeur. Et puis il a continué sur sa lancée
pendant des mois. A chaque " Quoi de neuf", il racontait des événements terribles, dramatiques,
douloureux a lI'ame, douloureux au corps: la mort d'un ami, une chute en vélo, un accident de
voiture, un séjour prolongé a I'hopital...

Alors les autres s'y sont mis aussi. Tout dans le " Quoi de neuf ", de la disposition des tables en cercle
au rituel dont la rigueur offre un cadre a |'expression, est pensé pour faciliter l'intercommunication et
éviter la relation duelle, mais peut-étre se sont-ils imaginés, a voir |'attention toute particuliere que je
portais aux dires de Victor, et bien qu'il ne se soit pas adressé a moi exclusivement, que les choses
intéressantes a raconter devaient étre porteuses de drame.

L'histoire d'un humain ou d'un animal domestique ou autre, mort accidentellement ou de vieillesse,
entrainait immanquablement la narration d'une situation similaire au " Quoi de neuf" suivant.
L'intérét grandissant pour la Chose s'empara de |'écriture : pas un seul choix de texte n'y échappa. A
chacun d'y exposer les circonstances du décés de son chien, d'un oiseau, du grand-pere, de l'oncle,
de ['ami, du voisin...

L'écriture a caractére poétique, encouragée par les lectures quotidiennes de textes d'auteurs, en
travail collectif et individuel, offrit également une aire d'accueil favorable a l'expression de ce
ressenti :

La mort

La mort est triste

La mort est pitoyable

La mort est injuste

La mort est dégoltante.

Je dis cela parce que la mort me touche

Je dis cela parce que mon pere est mort
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Victor

TOURNENROND

L'histoire du poisson rouge - cause ou conséquence de |'atmosphére générale - confirma le dire des
enfants dans la thématique.

Marine apporta un jour, apres en avoir recu l'approbation du Conseil, un poisson rouge a l'école. Deux
enfants en furent nommés responsables : ils le nourrirent et répartirent les tours de prise en charge
pendant les congés. Un matin qu'ils étaient en train de changer l'eau du bocal, le poisson que nous
avions nommé " Tournenrond " s'échappa dans le lavabo et Cindy n'eut que le temps de le saisir
avant qu'il ne plonge dans le siphon! Vite, on court me chercher en salle des maitresses - c'est la
récréation - et je me précipite pour attraper in extremis ['animal par la queue que j'arrache a moitié
avant de l'enfermer dans le bocal. L'animal survit, reprend vigueur, met toute son énergie a se
fabriquer un nouveau " gouvernail ", avant de rendre 'ame définitivement un mois plus tard, dévoré
par le chat de Steve chez qui il passait ses " vacances ". Devant l'insistance des enfants a lui trouver un
successeur, j'accepte, non sans inquiétude, l'achat d'un autre poisson. Marina raconte, pour le
journal, ce qu'il advint de Tournenrond Il :

" Un jour, Stéphanie et Cindy ont rempli le bocal d'eau. C'était le denier jour avant les vacances mais
nous l'avons oublié a ['école. Quelques jours plus tard, la femme de ménage |'a retrouvé par terre,
tout sec, et a dii le jeter a la poubelle. Le bocal était trop rempli. C'est ainsi que nous quitta le poisson
Tournenrond II. "

Au Conseil qui suivra I'événement, je m'oppose au rachat de Tournenrond IlI. Je culpabilise : j'aurais
dh étre plus vigilante. Certes, un poisson n'est qu'un poisson mais que savons-nous de sa
souffrance ? Que savons-nous de 'impact de ces morts a répétition sur le psychisme des enfants dont
on connait bien, par ailleurs la propension a se projeter, voire a s'identifier a tout représentant du
régne animal, ne serait-il porteur, dans notre imaginaire, que d'une faible capacité a s'émouvoir ?

La présence de la mort dans les paroles, les textes, les préoccupations des enfants, |'histoire des
poissons, mon attitude maladroite, passive par impuissance, tout cela n'a-t-il pas banalisé la chose ?
C'est en tout cas l'idée qui me vient lorsque, paniquée, je surprends Pauline en train de grimper sur le
radiateur pour accéder a la fenétre de la classe d'informatique située au second étage du batiment,
grande ouverte sur un ciel d'été...

Un jour, au " Quoi de neuf", apres qu'il ait raconté pour la énieme fois une histoire dont il est la
victime malheureuse, je dis a Victor qu'il a le droit de parler aussi des histoires gaies, des histoires
plaisantes qui lui ont plu et qu'elles nous intéressent tout autant. Car j'ai le sentiment qu'il est en
train de s'enfermer dans un univers mortifere qui lui donne raison d'étre, raisons de se dire, et
d'entrer peut-étre ainsi dans ce que les psys appellent la victimologie...
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Pas de réaction. Mais en mars, Victor nous annonce que sa mere vient d'entrer a ['hdpital pour étre
soignée d'un cancer du poumon...

Un autre jour, Frédérique parle de la séparation de ses parents et dit son désarroi. Elle ajoute: " Je
suis si triste parfois que j'aimerais bien mourir. Je me dis que c'est la seule maniere d'arréter ¢a. Mais
je me demande comment on peut faire pour ne pas avoir mal en se tuant. "

Sur le coup, je suis si désarmée devant le propos que je ne sais que dire : " C'est vrai qu'il nous arrive
d'étre si malheureux qu'on pense que seul le fait de mourir peut nous soulager. Mais on doit toujours
avoir en téte la certitude que les choses changent, et que tot ou tard elles s'arrangent. " Mes paroles
sont suivies d'un silence palpable... ¢ca raisonne. Révélation :

" C'est vrai ce que vous dites, maitresse ? ", dit Victor qui exprime ainsi son empathie avec ce que
vient d'exprimer Frédérique.

On imagine a quel point ma réponse, devant toute une classe d'enfants tendus vers elle, ne pouvait
étre que mirement réfléchie !

ELLE (LA MORT), DANS L'OBJET, LE TEMPS, LE LIEU..

Et puis avec la persistance du théme et mon inquiétude grandissante devant le phénomene, face a
tous ces signaux d'alarme, je demande conseil autour de moi et décide de proposer un débat sur le
sujet.

Un ami, professeur de philosophie et spécialiste des débats a 'école, me conseille le livre de Jean-
Claude Pettier, Apprendre a philosopher (Lyon, Chronique Sociale, 2004), qui propose une accroche
autre que: " Et si on parlait de la mort 7 ", sans doute un peu trop brutale.

Il préconise d'aborder le theme par paliers. Dans un premier temps, il s'agit de demander aux enfants
de compléter individuellement et par écrit le tableau suivant :

Si la mort était Ce seraitParce que

Une couleur

Une période de la journée

Un objet

Un endroit

Si la plupart des réponses ont été plutdt attendues (la couleur noire, " parce que c'est triste et que
c'est une couleur sombre"), certaines d'entre elles cependant n'ont pas manqué d'intérét. Ainsi,
toujours a propos de couleur, Marina dit: " La couleur noire, quand tout est noir on ne voit rien, c'est
comme la mort, quand on est mort on ne voit plus rien non plus " ; Abdel : " Rouge est la couleur de la
mort parce que c'est aussi celle du sang qui coule. " ; Gautier: " C'est forcément noir parce que ca ne
peut pas étre une couleur vive, parce que vive ¢a veut dire vivant ",
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Sur la période de la journée, la majorité des enfants évoque le soir ou la nuit, car a ce moment-|a, " on
dort, on ne bouge pas, c'est comme si on était mort " (Jérémy), " on ferme les yeux, tout est noir"
(Leila). Apolline ajoute encore : " Le soir, parce qu'on ne se parle pas beaucoup." Légeére variante pour
Yohan, qui corrobore |'association dormir, c'est mourir un peu: " L'aprés-midi, parce que c'est le
moment de la sieste ", cependant que d'autres expriment au travers de l'exercice leurs angoisses
existentielles : " L'aprés-midi, c'est la mort parce que j'ai l'impression que ['apres-midi est plus court
et je n'ai pas envie de mourir." (Charly), " Le soir c'est la mort parce qu'a ce moment-la, je pleure
dans mon lit. " (Gautier). Provocation ou tentative de dire l'incommunicable chez Abdel ? : " Midi,
c'est la mort parce que le moment du repas, ¢a fait un choc. "

Sur les armes blanches ou a feu, couteau, pistolet, hache, on focalise beaucoup, de méme sur la
tombe, la faux, la guillotine, la corde (" pour se pendre"), la téte de mort ou décapitée. Moins
évidents mais présents: la cigarette, les bijoux ( ?), un verre " parce que quand on pleure, toutes les
larmes tombent dedans " (Kelly).

Enfin, le lieu le plus souvent évoqué est bien naturellement le cimetiere. Quant a la forét, " parce qu'il
y a des animaux dangereux ", le Sahara " parce qu'il n'y a personne ", l'enfer, une " gare sombre ",
['hopital, la prairie, une salle de torture, une grotte, ils ne seront cités qu'une seule fois chacun. Mais
ce qui parait tres étonnant dans un premier temps c'est que sept enfants (sur 26 interrogés) parlent
de leur lieu familier comme pouvant étre associé a la mort: ['Alsace, la maison, |'appartement, la
chambre, le lit: " parce que je préfere étre dans mon lit" (Coralie)...pour mourir ? ... " parce que c'est
un endroit qu'on connait " ajoute Gautier et " qu'on peut s'y cacher " précise Mathieu. La maison est
ainsi ressentie comme un endroit porteur de dualité: a la fois bonne, protectrice, sécurisante, et
hostile, dangereuse et étouffante, un peu comme la mere a laquelle l'inconscient collectif ['associe, et
qui est méme porteuse de cette ambiguité souvent évoquée par Winnicott.

ELLE, DANS LES MOTS

Dans l'incapacité d'utiliser ce matériau, pourtant riche, autrement qu'en leur livrant le résultat
anonyme des écrits, je décide de lancer un vrai débat sur la mort en amorcant la discussion par une
introduction proche de celle que propose Jean-Claude Pettier: " Qu'est-ce que cela peut changer
pour I'homme d'avoir conscience de la mort ? ",

Mais comme j'ai certaines réticences a lancer la formulation telle quelle, craignant que les termes ne
soient pas tout a fait maitrisés par les enfants, je commence par leur demander ce que signifie " avoir
conscience de ",
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Heureuses surprises: " Avoir conscience de quelque chose c'est savoir si c'est grave ou pas..., c'est
savoir les conséquences..., c'est bien le connaitre". De la méme maniére que dans l'expression
" perdre conscience, on ne sait plus ce que l'on fait ". Mais on rattache aussi volontiers 'expression a
la Conscience, celle qui nous dit " comme une petite voix a l'intérieur de nous qu'il faut pas faire ¢a ou
qu'on peut le faire, comme le petit diable qui se dispute avec le petit ange dans les bulles de B. D. ".

Apres quoi, toujours en préambule, je leur demande ce qui, a propos de la mort et de la conscience,
nous distingue des animaux. Je m'attends, bien entendu, a ce qu'ils disent clairement que,
contrairement & eux, nous avons conscience de la mort. A partir de quoi, nous pourrons entamer le
débat.

Mais ce qui apparait d'évidence, c'est que rien de ce a quoi je m'attendais ne vient. Certes entre les
animaux et nous, il existe des différences de conscience notoires, sur le chagrin qu'on éprouve a la
mort de quelqu'un : " Quand quelqu'un meurt autour de nous, on est plus conscient que les animaux
que c'est un proche "; sur la culpabilité a tuer: " Quand un animal tue quelqu'un, il s'en fiche, nous
pas."; sur les caracteres " matériels " de la mort : " Les animaux ne savent pas pourquoi l'autre il est
mort. ", " Ils sont moins évolués que nous, ils ne savent pas comme nous que dans la mort, on ne voit
plus, on ne peut plus rien faire.", " Nous on sait a peu pres l'age limite, eux pas."; sur son coté
irréversible : " Ils ne savent pas que l'autre ne va plus revivre. ", " qu'on n'a qu'une vie... ", " qu'on ne
peut pas faire revivre quelqu'un "...; sur l'approche métaphysique de la chose : " Que notre ame elle
part", "que notre esprit ne disparait pas". Mais rien, ou presque sur la conscience ferme de
l'inéluctable de la mort, sur le fait que nous humains, en avons conscience ; rien, sinon peut-étre le
sentiment de répulsion qu'elle suscite: " Nous, on sait que la mort est dégodtante, les animaux,

non ", " Nous on sait que ¢a fait mal, pas eux. "

Il nous faudra attendre un bon quart d'heure de discussion, d'avis émis, partagés ou contestés pour
qu'enfin, Victor, toujours lui, dise ce que j'attendais, et qui laisse les autres perplexes : " Nous, on sait
qgu'on va mourir un jour, les animaux, non". Victor le sait. Mais les autres ? La conscience est une
chose tres vague, tres relative. Non, les enfants de dix ans ne " savent " pas qu'ils vont mourir un jour.
Seuls ceux qui y sont confrontés de maniere directe en ont une conscience réelle.

Mon amorce n'était donc pas la meilleure...

Mais c'est dit. Continuons. Alors qu'est ce que ¢a change de le " savoir " ? Et bien cela " nous rend plus
attentifs ". Aux autres ? Non ! A nous : " On fait plus attention, par exemple pour pas traverser la route
n'importe comment... ". On développe une intelligence du danger, " on prévoit le lieu ou on va étre
enterré " (ou incinéré), et on peut décider de mourir " si on souffre trop "...

A ce moment-l3, on repart sur l'idée du suicide et un enfant me demande de répéter ce que je leur ai
dit quelques semaines auparavant sur les conditions de vie qui changent, le temps qui permet 'oubli,
la souffrance qui s'atténue...
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VICTOR, ENCORE

Victor alors reprend la parole et nous dit (" me " dit) qu'il s'excuse s'il n'a jamais rien trouvé a raconter
de plus gai au " Quoi de neuf ", mais qu'il ne savait pas a qui dire toutes ces choses qu'il avait en téte
et sur le coeur et qu'il avait besoin de le faire.

Je le rassure, mais je comprends alors qu'il n'a pas interprété mes paroles sur la possibilité qui lui
était donnée ici de dire aussi des choses positives, comme j'aurais aimé qu'il le fasse. Sans doute
toutes ces choses qu'il vit étaient-elles trop lourdes pour qu'il ne profite pas de ce moment pour s'en
délester, pour le perdre, ce moment, dans l'insouciance et la banalité...

Peut-étre d'ailleurs me suis-je trompée en le pensant engagé dans une logique de perpétuelle
victime.

Cependant, lorsqu'en fin d'année j'ai lu son bulletin des années passées (chose que je ne fais jamais
pour éviter tout préjugé), j'ai été estomaquée de constater qu'il avait vécu jusqu'alors une scolarité
des plus médiocres, alors que nous le tenions, ma collégue et moi, et ce avec une conviction accrue
au fil des mois qui passaient et au cours desquels nous constations des progres assez spectaculaires
dans tous les domaines, pour un des enfants les plus pertinents de la classe !

La parole du " quoi de neuf ", celle du débat-philo, aurait-elle eu sur lui un réel effet cathartique ?

LA PAROLE ET LA PENSEE

Sur la représentation enfantine de la mort, 'exercice et le débat n'auront sans doute rien appris que
['on ne sache déja. Cette histoire n'est qu'un témoignage parmi tant d'autres qui confirme peut-étre
ce que l'on aura déja repéré dans le discours des enfants sur le theme.

Mais il peut donner a réfléchir sur les pratiques de langue orale a ['école ou a voir se confirmer
certaines convictions les concernant. Que de fois, en effet, il m'a été donné d'entendre la parole
officielle, la parole institutionnelle, insister sur le peu d'intérét que représentaient ces moments
d'échanges du matin, ces moments qu'on nomme entretien, causette ou " Quoi de neuf" selon la
pédagogie pratiquée, ces moments pointés comme inutiles des lors que |'accent n'était pas mis sur
un travail formel autour du discours, enrichissement syntaxique, lexical ou autre, en bref, tout ce qui
contribue a ce qu'il est convenu d'appeler " la maitrise de la langue ". Laisser les enfants s'approprier
la parole sans qu'il y ait chez l'enseignant ce type d'objectif est considéré souvent comme une perte
de temps. On évoque alors la trop fréquente banalité, voire la pauvreté de leurs propos. Le débat lui-
méme, préconisé pourtant par les récentes instructions, ne trouve sens que si l'enseignant le nourrit
de sa pensée ou de celle d'autres maitres reconnus.

Mais n'est-ce pas oublier - ou ignorer parfois - que ce qui permet a 'enfant de s'approprier un savoir
extérieur a lui ne peut se réaliser que si, auparavant, on l'a " autorisé ", au sens étymologique du
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terme, en se libérant de ce qui 'entrave ? La parole libre, libérée de la scolastique, n'est-elle pas alors
le préalable indispensable a la pensée qui se construit ?
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