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Qu'est-ce que le café philo ? ou la philo, le café philo et la cité ?
Eugeéne Calschi, animateur du café philo de Noisy-le Grand

Ce double titre pose-t-il deux questions différentes, ou vise-t-il deux aspects d'une seule et méme
question ? C'est le débat que le texte ci-dessous propose d'ouvrir.

Commencons par UN premier terme : la philosophie

Nous proposerons ici deux approches, en admettant, pour faire court, qu'elles représentent deux
exemples de conceptions opposées. Et qu'elles montrent que la pensée, au sens fort, n'est guere
séparable de la philosophie, ou, si l'on préfere, tend rapidement au moins a l'impliquer.

1) Premiere réponse: la pensée, et donc la philosophie, est un besoin, une activité
inhérente a I'humain

Peut-étre faudrait-il commencer par s'interroger sur la pensée en général, dans la mesure ou la
philosophie pourrait en étre considérée comme une forme " spécialisée ".

Une formulation intéressante de la réponse est a emprunter a Hegel, et qui évoque Aristote:
"L'origine de la philosophie provenant du susdit besoin [celui pour l'esprit de penser] a pour son
point de départ 'expérience, la conscience immédiate qui raisonne " ( Précis de l'encyclopédie des
sciences philosophiques, p. 36 ; cf. aussi p. 38 sq.). C'est dans son Esthétique que se trouve formulée
son expression peut-étre la plus élaborée. Parce qu'il s'agissait de préciser les rapports de la pensée
et de l'art, Hegel a été amené a la fois a préciser le caractére spécifiquement humain de la pensée,
avant méme de tenter de différencier pensée discursive et expression d'un rapport au monde, et
activité pratique. Méme si d'évidence la formulation reste critiquable, si elle est idéaliste et si les
distinctions ressenties sont mal explicitées, elle nous suffira pour l'instant :

" Les choses de la nature se contentent d' étre, elles sont simples, ne sont qu'une fois ; mais 'homme
en tant que conscience se dédouble : il est une fois, mais il est pour lui-méme. Il chasse devant lui ce
qu'il est, il se contemple, se représente lui-méme. Il faut donc chercher le besoin général qui
provoque l'oeuvre d'art dans la pensée de ['homme, puisque l'oeuvre d'art est un moyen a l'aide
duquel I'hnomme extériorise ce qu'il est.

Cette conscience de lui-méme, 'homme |'acquiert de deux manieres: théoriquement, en prenant
conscience de ce qu'il est intérieurement, de tous les mouvements de son ame, de toutes les nuances
de ses sentiments, en cherchant a se représenter lui-méme, tel qu'il se découvre par la pensée et a se
reconnaitre dans cette représentation qu'il offre a ses propres yeux. Mais ['homme est également
engagé dans des rapports pratiques avec le monde extérieur, et de ces rapports nait également le
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besoin de transformer ce monde, comme lui-méme, dans la mesure ou il en fait partie, en lui
imprimant son cachet personnel " (Hegel, Esthétique, traduction Jankélévitch, 1996, t. I, p. 61).

Ce texte, celui de |'édition de 1835, semble résumer fortement la réponse de Hegel et, par son
réalisme, oriente vers une mise en doute des éléments dualistes de cette réponse. L'édition Hotho en
propose une version plus développée:

" Le besoin universel et absolu d'ou découle 'art (selon son c6té formel) a son origine dans le fait que
['homme est conscience pensante, autrement dit qu'a partir de lui-méme il fait de ce qu'il est, et de ce
qui est en général, quelque chose qui soit pour lui. Les choses naturelles ne sont qu' immédiatement
et pour ainsi dire en un seul exemplaire, mais ['homme, en tant qu'esprit, se redouble, car d'abord il
est au méme titre que les choses naturelles sont, mais ensuite, et tout aussi bien, il est pour soi, se
contemple, se représente lui-méme, pense et n'est esprit que par cet étre-pour-soi actif. 'homme
obtient cette conscience de soi-méme de deux maniéres différentes :

« premierement de maniere théorique, dans la mesure ou il est nécessairement amené a se rendre
intérieurement conscient a lui-méme, ou il lui faut contempler et se représenter ce qui s'agite
dans la poitrine humaine, ce qui s'active en elle et la travaille souterrainement, se contempler et
se représenter lui-méme de facon générale, fixer a son usage ce que la pensée trouve comme
étant |'essence, et ne connaitre, tant dans ce qu'il a suscité a partir de soi-méme que dans ce
qu'il a recu du dehors, que soi-méme.

« Deuxiememen t, I'homme devient pour soi par son activité pratique, des lors qu'il est
instinctivement porté a se produire lui-méme au jour tout comme a se reconnaitre lui-méme
dans tout ce qui lui est donné immédiatement et s'offre a lui extérieurement. Il accomplit cette
fin en transformant les choses extérieures, auxquelles il appose le sceau de son intériorité et
dans lesquelles il retrouve dés lors ses propres déterminations. L'homme agit ainsi pour enlever,
en tant que sujet libre, son apre étrangeté au monde extérieur et ne jouir dans la figure des
choses que d'une réalité extérieure de soi-méme. [...] Le besoin universel de l'art est donc le
besoin rationnel qu'a ['homme d'élever a sa conscience spirituelle le monde intérieur et
extérieur et d'en faire ainsi un objet ou il puisse reconnaitre son propre Soi-méme." (Hegel,
Cours d'esthétique, 1995, t. |, p. 45-46)

Un premier élément de cette affirmation, celui qui concerne la conscience que I'homme acquiert de
lui-méme, ne parait guére contestable. A son niveau de généralité quasi biologique, ne considérant
que l'individu hors de tout lien social, et sauf pour son dualisme, elle n'est pas en contradiction,
somme toute, avec ce qu'en pense un neurologue comme A. Damasio ( Le sentiment méme de soi,
1999), qui la fonde en grande partie sur les résultats des recherches scientifiques contemporaines.

Mais du point de vue qui nous occupe ici, le deuxieme, celui qui implique une gnoséologie a discuter
et selon lequel 'homme éprouve le besoin d'imprimer sa marque sur les choses, il demande des
déterminations autres et plus concrétes. L'individu ici en question est un individu abstrait, a-
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historique ou, autre facon de le dire, il reste quasi biologique, il ne peut avoir de marque particuliere
a imprimer aux choses.

Hegel ne peut franchir ['obstacle, ce qui explique la fin du paragraphe; c'est aussi ce que met en
lumiére le texte suivant :

" Tout ce qui existe selon la nature n'existe qu'a l'état individuel, et cela a tous les points de vue. La
représentation, au contraire, implique la détermination du général, et tout ce qui en sort possede, de
ce fait, le caractere de la généralité, opposée a l'individualité naturelle. [...] Or, ['oeuvre d'art n'est pas
seulement une manifestation générale: elle est aussi une concrétisation définie. Mais, issue de
l'esprit et de son pouvoir de représentation, elle se montre, malgré son caractére d'individualité
vivante et sensible, toute pénétrée d'universalité [...] "

(Hegel, L'esthétique des arts plastiques, 1993, p. 305-306).

Tentons d'étre plus concret : quels sont les débuts de cette " extériorisation " de ['homme, laquelle,
on le voit, consiste aussi en une " intériorisation " des choses ? Les témoins disponibles en sont les
outillages et les objets d'art - ou ce que nous considérons comme tels - légués par le paléolithique.
L'habileté technique exigée par la fabrication d'outils de pierre taillée et polie, et la perfection atteinte
dans leur réalisation, témoignent non seulement d'une connaissance mais aussi d'une pensée, ils
peuvent étre considérés comme des concepts fossilisés. Les " feuilles de laurier " solutréennes, par
exemple, en sont un témoignage éloquent, et de plus, elles nous posent au moins deux questions:
celle de leur usage ; et celle de leur interprétation du point de vue de ['origine de la pensée comme de
celle de l'art.

En effet, elles sont d'une symétrie quasi parfaite, et trop minces, trop étroites, trop fragiles pour
paraitre adaptées a une activité matérielle quelconque. Sont-elles destinées a un usage rituel, ont-
elles un role symbolique ? Mais en méme temps, cette perfection est-elle la manifestation d'un souci
des formes, et aussi de la naissance d'un sens artistique peut-étre inconscient ?

Il est de premiere importance de souligner le fait que ce sont des outils qui ont ainsi évolué. De 'outil
éclat plutét maladroit, de forme irréguliére, accidentelle, a une taille améliorée, plus efficace et ou la
forme plus réguliere, voulue, se conjugue avec l'efficacité, I'adaptation a des usages de plus en plus
spécialisés. Ce qui conduit a faire surgir un souci conscient de la forme, un schéma d'évolution des
outillages comme de la pensée que Diderot avait déja compris ( Art - recherches sur l'origine et la
nature du beau, 1969-1973, t. I, p. 491 sq.). Mais ce souci de la forme n'est pas par lui-méme
manifestation d'un sens de l'art : pour cela, un autre pas doit étre encore franchi.

L' " extériorisation " de l'homme se manifeste dans les transformations de la nature, dans
['adaptation de celle-ci a ses besoins - mais elle conduit a un développement de la pensée, et d'une
pensée non pas simplement individuelle, mais de celle de tout le groupe humain. Fabriquer un outil
est déja se projeter dans |'avenir, un avenir pour soi et pour sa communauté. C'est concevoir un sens
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a son action, un sens compris et partagé par tous: la pensée n'est pas simplement " pratique ", elle
est éthique, elle est déja potentiellement philosophique. Et elle est aussi, en méme temps,
nécessairement, celle non pas d'un individu, mais du groupe ou de la communauté humaine.

2) Deuxieme réponse : la philosophie comme " perception d'une présence " ?

Pour Hegel, la philosophie n'apparait pas comme autonome, en conformité avec son systeme,
puisque celui-ci consiste a tout englober dans le développement de |'Esprit.

Pour Heidegger, " la science ne pense pas ". Méme si " la science ne peut rien sans la pensée ", car une
muraille de Chine la sépare de la philosophie. Au contraire, la pensée serait le privilege de la
philosophie. Heidegger prend place sous ce rapport dans une longue tradition, celle du spiritualisme.
Déja au XIXe siécle par exemple, et dit d'une facon qui correspondait a la maniere du temps:

" Par les procédés de la science positive, en effet, nous n'arriverons jamais a la connaissance du fond
intime des choses, ni au secret de leur essence, atome ou monade, esprit ou matiére, ni a leur
principe et a leur origine, Dieu ou la nature, ['évolution dialectique de l'idée ou la source du
mouvement inné a la molécule. Toutes ces questions, et les autres semblables appartiennent a un
autre ordre de connaissance, ou le déterminisme scientifique ne pénetre pas " (Caro, Le matérialisme
et la science, 1884, p. 17-18).

Aucune difficulté pour montrer que ces deux " visions " si semblables de la science n'ont que peu a
voir avec sa réalité: " La science est, selon cette conception, une forme plus ou moins avouée
d'instrumentalisme, c'est-a-dire un ensemble de théories uniquement aptes a prédire, a calculer des
occurrences d'événements empiriques, des récurrences, des solutions optimales eu égard a un
probléeme donné. La science [...] n'a alors aucune portée ontologique, ne se préoccupe pas de la
vérité de ce qu'elle asserte au sujet du monde et, en ce sens, ne dit finalement rien sur le monde
puisqu'elle ne s'intéresse qu'a des phénomenes de surface" (Silberstein, Aléas et avatars du
spiritualisme francais au XIXe siecle, p. 470).

Qu'est-ce alors que la pensée pour Heidegger ? Une monstration ? : " Montrer ainsi simplement est un
trait de la pensée, elle est la voie vers ce qui, depuis toujours et pour toujours, donne a I'hnomme a
penser " (Heidegger, " Qu'est-ce que penser ? ", in Essais et conférences, p. 157 sq.).

Ce " trait " ne peut expliquer pourquoi la science ne pense pas, ni ne semble suffire a dire ce qu'est la
pensée. La suite non plus: " Ce qu'il faut penser se détourne de I'homme: il se dérobe a lui, se
retenant et se réservant [...]. Comment, néanmoins, pouvons-nous savoir si peu que ce soit de ce qui
se retire ainsi? [...] Le fait d'étre affecté par le réel peut justement isoler 'homme de ce qui le
concerne - de ce qui s'approche de lui, d'une facon sans doute énigmatique, cette approche lui
échappe parce qu'elle se dérobe a lui [...]" (p. 158-159). " Montrant dans sa direction, ['homme est
['étre qui montre [...] Son essence est d'étre un tel montreur [...] L'homme est un signe" (p. 160).
Héraclite avait dit beaucoup mieux: " Le dieu dont l'oracle est a Delphes n'affirme ni ne nie rien, il
montre ".
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L'homme est ainsi concu comme lié directement a ['Etre, comme son reflet involontaire, et pas
nécessairement conscient ? Formé, presque agi par les choses ? On peut le croire : " Si nous voulons
savoir, par exemple, ce que veut dire nager, nous ne |'apprendrons jamais d'un traité sur l'art de
nager. C'est le saut dans le fleuve qui nous le dira, car c'est seulement ainsi que nous apprendrons a
connaitre |'élément dans lequel la nage se meut. Quel est donc l'élément dans lequel la pensée se
meut ? [...] " (p. 164).

Confusion délibérée : la pratique permet d'apprendre a faire (" ['art de nager"), mais pas " ce que
veut dire " nager. Retour a la passivité, ou plus précisément a une sorte de révélation: " Il ne nous
reste qu'une chose a faire : attendre que Ce qu'il faut penser s'adresse et se dise a nous. [...] 'Attendre’
veut dire ici : de tous cotés, chercher du regard, a l'intérieur du déja-pensé, le non-pensé qui s'y cache
encore [...]. " (p. 164-165).

Révélation de quoi ? Une tradition vient a l'aide, c'est un recours a la banalité, pas a ce qui spécifierait
la pensée : " Jusqu'ici nous n'avons pas trouvé acces a 'étre propre de la pensée, de sorte que nous y
habitions. [...] Le trait fondamental de la pensée jusqu'ici connue est le percevoir ( das Vernehmen).
La faculté de percevoir s'appelle la raison ( Vernunft). [...] (p. 165).

Il faut sortir de ces banalités. Heidegger reprend la these d'une réception passive tout a fait
semblable a une intuition: " Ce que la pensée, en tant qu'elle est percevoir, percoit, c'est le présent
dans sa présence. [...] La pensée est ainsi cette présentation du présent, qui nous livre ( zu-stellt) la
chose présente dans sa présence et qui la place ainsi devant nous ( vor uns stellt), afin que nous nous
tenions devant elle et que, a l'intérieur d'elle-méme, nous puissions soutenir cette tenue. [...] La
présentation est donc re-présentation. [...] " (p. 165, 167).

Le passage de la " présentation " a la " re-présentation ", c'était précisément le saut a expliquer, et
devant lequel Heidegger recule. Voyons ce qu'en disait un auteur du XiXe siecle. Il marquait
clairement le fond idéaliste de cette these intuitionniste. Il fait pour cela un emprunt a Goethe : " C'est
une révélation qui se développe de l'intérieur a l'extérieur, qui fait pressentir a I'homme sa
ressemblance avec la divinité. C'est une synthese du monde et de l'esprit qui nous donne la plus
délicieuse assurance de l'éternelle harmonie de 'étre " (Caro, Le matérialisme et la science, 1884, p.
33-34). Le texte de Goethe est de tonalité optimiste. Le sens profond qu'y voit Caro n'est-il pas tres
proche de cette monstration-intuition que propose Heidegger sous le nom de " présence " ?

Ne manque que 'affirmation de " I'éternelle harmonie de |'étre ", ce souvenir de la these religieuse de
la perfection du monde. Mais Heidegger avait des raisons politiques pour n'y pas trop croire. La
conclusion est un résumé qui réunit, méle, la pensée comme représentation et la pensée comme
révélation de |'étre et perception de la présence, entité absolutisée, avec comme précédemment
['absence remarquable de toute activité sociale pratique et intellectuelle, de tout ce qui caractérise la
vie humaine. On laissera ici de coté sa vision fantasmatique de 'histoire de l'occident: " Le trait
fondamental de la pensée est la représentation. [...] C'est dans la représentation que se déploie le
percevoir. [...] Mais pourquoi la pensée consiste-t-elle dans le percevoir ? [...] cet état de choses a une
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origine lointaine [...] a peine visible : des le début de ['histoire de l'occident, et pour tout son cours,
['étre de ['étant apparait comme une présence. Cette apparition de |'étre comme présence du présent
est elle-méme le commencement de ['histoire occidentale [...]

Etre ( Sein) veut dire présence ( Anwesen). [...] Pour autant que nous percevons ['étant dans son étre
ou, en langage moderne, nous nous représentons les objets dans leur objectivité, nous pensons déja.
Et de cette maniére, nous pensons déja depuis longtemps. Toutefois nous ne pensons pas encore en
mode propre, aussi longtemps que nous ne considérons pas en quoi l'étre de |'étant repose, lorsqu'il
apparait comme présence ( Anwesenheit).

Nous ne pensons pas l'origine essentielle de ['étre de l'étant. Ce qu'il faut proprement penser
demeure réservé. Il n'est pas encore devenu pour nous digne d'étre pensé. C'est pourquoi notre
pensée n'est pas encore parvenue dans son élément. Nous ne pensons pas encore en mode propre.
C'est pourquoi nous demandons : que veut dire " penser " ? " (p. 168-169).

Si c'est cela la pensée, la science est bien heureuse de ne pas penser. Comme le dit A. Charrak avec
beaucoup de modération, puisqu'il ne considere qu'un aspect de la question : " Il faut considérer les
acquis d'une anthropologie positive, qui nous débarrasse du préjugé selon lequel la pensée logique
et scientifique serait étroitement liée a la mise en place du sujet moderne (cartésien) " (Charrak,
article " Pensée ", in Grand dictionnaire de philosophie).

Il nous resterait a prendre en compte une troisiéme approche::

" Peut-étre faut-il définir la pensée par la faculté de combiner des moyens en vue de certaines fins
plutot que par cette propriété unique d'étre claire a elle-méme" (D. Roustan, cité par J. Benda, La
trahison des clercs, p. 253, n. 113). Ce qui correspond a la définition de l'intelligence pour nombre de
dictionnaires. Il existe un rapport entre cette conception et la réduction de l'intelligence humaine a
des fonctionnements neuronaux et a des notions d'intelligence artificielle. Mais la place manque ici
pour un examen sérieux.

Tentons de résumer les termes de ce débat.

Une remarque au préalable : ces textes montrent que poser la question " qu'est-ce que la pensée ? "
implique que cette pensée porte sur quelque chose d'extérieur a elle, indépendant d'elle, et que pour
elle l'erreur est possible. Cette question implique un réalisme, elle exclut l'idéalisme subjectif -
quelles que soient par ailleurs les theses des deux auteurs pris ici comme exemples. (On peut
rappeler que Kant, traitant de la pensée, voit lui aussi ce méme caractere transitif, impliquant un
objet indépendant. Cf. Kant, Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?).

Deux grandes tendances semblent se dégager, et également une conclusion générale. Pour ['une, il
s'agit d' accéder a la vérité, celle de 'Etre, qui se réveéle, se dévoile, impose sa présence - peu importe
le mode. A moins que ce ne soit Dieu ?
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Pour l'autre, la philosophie vise a construire une représentation du monde, éventuellement une
représentation englobante. Les difficultés sont évidentes. Apres Hegel, les philosophes ont certes
renoncé a la création de systemes, mais non pas a proposer des principes généraux dits
méthodologiques supposés suffire a compenser leur absence. Pour ce faire, ils sont restés inscrits
dans une tradition qui imposait ses approches et ses tabous non explicités. Ont-ils ainsi dépassé la
critique adressée a Hegel ?

Mais de son c6té, depuis le développement de la géologie, de la cosmologie, puis depuis Darwin, la
science impose une conception philosophique matérialiste d'un monde en évolution, liée au
développement de nos connaissances. Il en résulte, et ce n'est nullement indifférent, que ce sont les
scientifiques qui posent aujourd'hui les grandes questions philosophiques : recherches sur l'origine
de la vie, débats sur le temps, sur ['univers fini ou infini, sur l'esprit ou l'intelligence, débats sur le
déterminisme et l'imprédictibilité, 'émergence, la complexité, etc. Ce qui peut se comprendre a la
fois comme une évolution qui tend a la fois a réduire la place de la philosophie, et en méme temps,
contradictoirement, a en montrer l'importance pratique. Ou, pour le dire autrement, a réduire la
place de la spéculation. Les débats sur 'éthique ne vont-ils pas dans le méme sens ( cf. les travaux
des commissions de bioéthique) ?

Cette évolution a une signification : la philosophie s'élabore sur de multiples terrains. Une évolution
qui répond a celle de notre monde, ou apparait dans d'innombrables domaines l'importance de
[' " intellectuel collectif ". Ce que nous avait déja suggéré la hache de pierre polie.

Une conclusion générale s'impose : la philosophie est plus que jamais une affaire d'ordre social, elle
nous intéresse tous. Elle est moins que jamais la chose d'un spécialiste en chambre, amateur d'une
sorte d'art pour l'art, plus ou moins érudit et apportant aux autres la bonne parole. OEuvre collective,
elle tend a étre élaborée peu a peu par toute la société, au fur et a mesure des besoins qui se révelent,
et reflete toutes les tensions, les contradictions qui la font évoluer et quelquefois la bouleversent.

Le café philo s'inscrit dans ce mouvement. Il doit étre lui-méme en mouvement.

Qu'est-ce qu'un café philosophique ?

La question présente un double aspect : café philo et philosophie, et café philo et la vie de la cité.

Nous reviendrons plus loin sur le terme "café", en nous contentant provisoirement d'une seule
remarque : un certain nombre de cafés philosophiques ne tiennent pas leurs débats dans des cafés.

C'est donc le qualificatif " philosophique " qui retient le premier notre attention.

1) Le café philo et la philo ou la philo au café

Une remarque: la plupart des textes les concernant portent sur les méthodes d'animation, les
dispositifs, 'analyse sociologique. Mais ou bien ils ne proposent pas de définition en tant que telle et
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se contentent d'une description, ou bien ils renvoient plus ou moins nettement a une des
conceptions courantes de la philosophie elle-méme, le café philosophique n'en étant en somme
qu'un de ses modes de manifestation, un des lieux de son existence, de sa pratique.

On connait l'excellente description proposée par M. Tozzi au Troisieme colloque international des
cafés philo, (Noisy-le-Grand, novembre 2002 ; cf. Philosopher au café, 2003)1. Cette description
distinguait " trois champs " : philosophie, démocratie et convivialité et décrivait leurs interactions.

Il existe au moins une autre description, celle de M. Onfray :

" On évitera de considérer le café philosophique comme le lieu de prédilection d'une pratique a
méme de dépasser les impasses universitaires. Car créer de nouvelles voies sans issue n'est pas une
solution : les sujets votés faussement démocratiquement et prélevés, bien souvent, dans l'actualité la
plus immédiate, ou en relation avec la psycho-biographie de l'intervenant le plus décidé a prendre le
micro ; l'improvisation, la parole libre, libérée, proposée comme un droit exercé sur le principe du
robinet qui coule, sans projet démonstratif ou communicatif: la tournure anarchique qui, bien
souvent, transforme la rencontre en pugilat, en divan individuel ou collectif, en scene ou les Narcisses
prennent la parole devant des auditeurs transformés en spectateurs utiles au déroulement du
psychodrame; la tribune libre utilisée pour mettre a la disposition du public des lieux communs, un
discours général, des billevesées ou coquecigrues considérées par leur auteur comme des pensées
profondes, définitives, révolutionnaires et inédites; le recours, sans prolongements théoriques, a
l'expérience personnelle, a l'anecdote et au fait divers existentiel comme légitimation de son
happening: tout cela ne constitue pas une scene philosophique" (Onfray, La communauté
philosophique. Manifeste pour une université populaire, p. 73).

On pourrait répondre sur le méme ton: logorrhée élitiste, mépris pour les non-professionnels,
ignorance du concret des cafés philo, refus de prendre en considération la vie réelle. Tout ce qu'on
peut reprocher a la philosophie la plus traditionaliste, la moins populaire, se trouve réuni la. Pouvait-
on attendre moins d'un " philosophe rebelle " qui a ['occasion semble avoir quelque peu pillé Max
Stirner ? " C'est [...] 'homme dont le jugement tranchant et condamnant, qui joue l'indépendance
absolue du coeur et de l'esprit, qu'on sent au demeurant fort attaché au poncif et ennemi de
l'originalité " (Cassagne, La théorie de l'art pour l'art, p. 169). Mais A. Cassagne ne parlait que
d'auteurs du XIXe siecle...

Il vaut mieux s'interroger sur ce qui, dans la pratique du café philo, pourrait justifier ces attaques. Ce
qui conduit a s'interroger sur ce qui motive au fond ['hostilité manifestée par nombre de professeurs
de philosophie contre les cafés philo. Soulignons un point que Onfray ignore : les participants a ces
cafés ne manquent pas de s'interroger eux-mémes sur leurs pratiques.

Question : le terme " café philosophique " exige-t-il une définition propre, quelque chose d'autre que
ce qu'implique l'association des deux mots qui le composent et qui a eux seuls suggéreraient les
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éléments de la description de M. Tozzi (dit rapidement : ouverture a tous, lieu de discussion a visée
philosophique, une liberté de parole, donc plus ou moins de démocratie et de convivialité) ?

Plusieurs textes semblent répondre positivement a la question en prenant pour appui la fonction du
café philo.

Une parenthese : prendre appui sur la fonction suppose et s'appuie sur des réalités pratiques, et donc
admet implicitement qu'elles jouent leur réle dans le discours théorique. Ce peut étre, comme le dit
Capdevila, un facteur de frustration pour la théorie : " Comme une dérobade devant les difficultés du
probleme a priori explicitement théorique de la définition. [...] En vérité, ce sentiment [...] est celui
d'une certaine conception de la théorie qui refoule le probléme de l'articulation intrathéorique du
théorique et du pratique, qui nous contraint précisément de poser la prise en compte du débat intra-
idéologique " (Capdevila, Le concept d'idéologie, p. 101).

Les deux premiers textes cités ci-dessous (empruntés a un site de discussion sur Internet) prennent
pour point de départ un méme jugement ou constat négatif sur les réalités de ce monde. Le premier
vise un perfectionnement ou un accomplissement du moi individuel dans une idéalité, et pour le
deuxieme, la philosophie est comme une ascese-refuge. Un peu comme des figures actuelles de la
conscience malheureuse? Ou de "la conscience blasée" selon Ruge ( Une autocritique du
libéralisme), celle " de l'esprit théorique qui a accompli son travail ou qui, s'étant surcultivé, ne sait
plus quoi faire de lui-méme ". Sont-ils au fond bien différents ?:

(a) "L'objectif visé est mon émancipation totale et ['émancipation de tous les étres humains
(philosophie par tous). Le moyen est le dialogue collectif. La philosophie est a la fois le moyen et la
fin".

(b) " La finalité idéale, l'objectif idéal, c'est 'absence radicale de finalités et d'objectifs. A défaut de
cela, en tant que pis-aller, par incapacité, ce serait la conscience : étre conscient de soi, du monde, du

néant. En particulier, de la médiocrité humaine "

Ces deux textes traitent la question de la vérité par prétérition : il semble sous-entendu qu'en philo au
moins, elle n'existe pas ou ne présente pas d'intérét. Il y a plusieurs contradictions. L'une est interne,
['homme n'est pas suspendu dans le vide : sauf a imiter le baron de Miinchhausen, il faut bien dire
quels sont les criteres qui définissent " I'émancipation " (que l'auteur veut totale!) et justifient cet
objectif ? Ou ceux qui permettent de parler d'une " médiocrité humaine " ? Le dasein abstrait n'est
que le produit de lirrationalisme de Heidegger. Et il y a contradiction avec les faits: la plus
élémentaire observation d'un débat montre qu'il n'en va pas ainsi dans la réalité du café philo. Ce ne
sont pas les assertions impliquant un jugement de vérité qui y manquent, c'est la conscience ou la
compréhension par chacun des idéologies qui les sous-tendent. Pour qui reconnait qu'on ne peut
exclure la recherche de la Vvérité, cela ne va pas sans susciter des interrogations. En témoigne ce
troisieme texte :
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(c) " Je ne pense pas, contre la doxa commune régnant dans les cafés philo, que la vérité, le savoir, ou
la sophia rentrent dans le cadre dudit café [...] A mes yeux, il n'y a pas a se désoler que dans telle ou
telle séance [...] on ne soit pas parvenu [...] 3 une pensée philosophique véritable, a penser tout court.
Car d'abord, qu'est-ce que ce penser véritable ? Le connait-on ? [...] Le premier probleme [...] : que
veut dire ce dépassement de l'opinion [...] que faire de cette vérité a laquelle on oppose ['opinion, la
doxa ? Mais d'un autre coté, si l'on ne peut quitter le plan de la doxa, faudrait-il donc abandonner
toute recherche de la vérité? A quoi servirait alors encore de discuter et réfléchir ensemble,
confronter nos pensées, si l'on devait faire fi de tout rapport a la vérité ? [...] Car la caverne, les
ombres, nous y sommes, ¢a c'est slir, et nous n'avons, peut-étre, que cela. [...]

La vérité comme visée.

On ne peut se passer de toute référence a la vérité. [...] on doit entendre que la vérité est uniquement
présente par sa forme. La vérité y est a jamais de l'ordre d'une simple exigence indéterminée, d'un
horizon, et seulement cela [...] une recherche indéfiniment ouverte et toujours a recommencer [...] La
tache du café philo est de maintenir vivante, contre toutes les tentatives d'enlisement dans le
sommeil d'une opinion ou la slreté d'une doctrine déja acquise, l'exigence de la vérité condamnée a
rester une visée vide [...] Dit autrement, la fonction du café philo me semble résider dans le tragage
d'un plan de pensée, le dégagement d'une agora vide, ouverte, accueillante a l'égard de toute
opinion ou pensée, et ou on fait ['épreuve socratique du manque de savoir, de pensée (le " je sais que
jenesaisrien").

Ma these concernant le café philo est que ce plan, comme moment et lieu de confrontation des
opinions, ne peut et ne doit pas étre dépassé. [...] Tracer le plan n'est pas dépasser l'opinion mais
consiste a lui faire perdre son poids interne, son caractére massif, compact, ancré, pour la rendre a
['épreuve de son inconsistance, de son caractére délié, aléatoire, flottant sur le gouffre du non savoir.
[...] C'est toute idée, toute conception qui devient simple hypothese, essai, tentative... C'est un
devenir qui affecte toutes les idées, tous les savoirs, méme les plus sirs et les mieux fondés [...]

Le café philo [...] procede au tracage d'un plan de pensée qui n'est pas philosophique, qui est pré-
philosophique (puisque la philosophie est caractérisée comme pensée ou création de concepts) [...]

Mais pourtant, en méme temps, ce plan est indissociable de la philosophie et de la pensée. Car celle-
ci [...] ne peut oublier le Chaos qu'elle tente de traverser avec ces planches plus ou moins bien
ajointées que constituent les concepts philosophiques [...] (P. Mengue, Diotime, n° 10, juin 2001)

Plusieurs questions ici.

Que signifie " la vérité est présente uniquement par sa forme " ? Est-elle réduite a une exigence de
cohérence interne, ou bien s'agit-il d'une correspondance avec autre chose ? Une assertion peut-elle
présenter une grande cohérence interne et donc satisfaire a la premiere condition sans répondre a la
seconde ? D'ou une autre interrogation : qu'est-ce qu'un " plan de pensée " ? Un plan n'est-il pas, par

n°27

\@ I 0t| M@ Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie (10/2005)



https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/027/008/ Page 11

définition, lié a un projet ? Un plan de pensée pourrait-il exister sans projet ? En quoi consisterait-il ?
Un simple apprentissage du philosopher ? Pourquoi alors ne pas le dire clairement ? S'il consiste a
proposer des exercices sans but, on a alors affaire a la fois a une sorte de cours et/ou d'exercices
prétendant a apprendre a penser, et a un refus de prendre en compte toute responsabilité envers la
vie réelle? Mais le texte évoque un but, implicite, lointain, inatteignable, mais néanmoins but
(hypothese insatisfaisante : une sorte d'idéal régulateur ?) : une recherche de vérité. Du moins, poser
ainsi la question de la finalité du café philo conduit a proposer une méthode qui lui corresponde. Une
cohérence nécessaire.

Inversement, commencer par des considérations sur les pratiques et la méthode conduit
nécessairement a en chercher les fondements philosophiques :

(d) " Une réflexion commune et partagée entre de simples citoyens [...] En philosophie [...] mise au
point par Descartes [...] la méthode est liée a l'acquisition de la certitude dans le champ cognitif. Or, le
réel est ce qui échappe justement a toute prise [...] certaine. [...] Il y a un effort immense de
décentration a accomplir [...] et c'est cette décentration, ce transport, qui me forme et me transforme.
Le résultat ou la récompense de l'effort d'écoute et de décentration/traduction consiste en
['enrichissement de mon dialogue intérieur, autrement dit de ma réflexion [...]

Dans la recherche de la vérité, la priorité est accordée, depuis le tournant kantien, a la raison
pratique. [...] pour mettre en oeuvre |'anthropogeneése, |'auto-poiésis ? Sur ce point, il ne peut y avoir
de Vvérité objective [...] je préfere l'idée arendtienne d'un monde commun bati a partir de la pluralité
humaine [...] c'est-a-dire d'une pluralité de valeurs, de repeéres, de sens et donc de vérités.

De ce qui précede découlent deux conceptions différentes, voire opposées de la doxa, de l'opinion :

«ou bien il faut la dépasser, voire l'éliminer et la détruire pour donner acces a la vérité universelle
et/ou objective;

«ou bien il s'agit de ['approfondir, de ['élucider, de lui permettre, grace a l'échange et a la réflexion
en commun, de s'affirmer, la rendre présentable et " défendable " devant les autres participants.
D'ailleurs, on ne change de conviction/opinion qu'apres l'avoir élucidée, c'est-a-dire en prenant
conscience de ses propres présupposés impensés " (G. Gorhan, Diotime, n° 21, avril 2004).

Aucun scientifique ne prétend depuis de nombreuses décennies a "la" certitude dans le champ
cognitif. Tous savent que les meilleures théories actuelles, les mieux justifiées par la pratique, sont
susceptibles d'étre sinon démenties, du moins " dépassées " demain. En ce sens, le réel échappe, en
ce sens également il n'échappe pas: sa connaissance s'approfondit. Seuls les philosophes du passé
prétendaient atteindre a la vérité absolue. (Ceux d'aujourd'hui restreignent 'ampleur de leurs
objectifs, mais sont-ils moins ambitieux pour autant, et plus que les scientifiques ?) On ne peut partir
d'une confusion sur ce point pour justifier l'intérét indiscutable de |'écoute des autres, des échanges
avec eux.
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Il est difficile de comprendre le rappel ici de la notion de " vérité objective " : tous les débats y visent-
ils, ou visent-ils des aspects plus modestes et cependant liés a celle-ci (par exemple, la mise en
évidence du manque de fondement, ou des fondements implicites, de telle opinion courante) ? Si oui,
s'agit-il d'affirmer que ces échanges ne peuvent permettre d'atteindre, méme imparfaitement, le
réel ? Dans |'hypothese ou ce serait le but visé par eux, ils peuvent y parvenir comme ils peuvent
échouer, selon les cas, et seule l'expérience permettra pour chacun d'eux de répondre
ponctuellement a la question. Ou bien s'agit-il de l'affirmation de principe qu'il n'existe pas de
" vérité objective " ? Ce qui reviendrait au nom de l'inaccessibilité d'un absolu a affirmer ['inutilité de
tout effort : une renonciation.

C'est ce que semble également indiquer le paragraphe qui concerne " la raison pratique ", invoquée
pour passer a "l'auto-poiesis". Il y a l[a au moins deux questions. Une premiere, fondamentale,
écartée sans étre méme évoquée : une chose est mon opinion personnelle et celle de chacun des
autres participants, autre chose le café philo en tant que tel. On ne peut parler méme d'un probléme
particulier tel que les méthodes a partir seulement de ce que celles-ci peuvent apporter ou non a
chacun pris individuellement. Le fonctionnement du café philo, et son role, mettent en évidence la
aussi que le tout est plus que la somme des parties.

La deuxieme question est celle de ['auto-poiesis. Celle-ci semble étre en elle-méme une construction
qui suppose une connaissance meilleure de quelque chose, un but reconnu comme souhaitable, sauf
a étre purement arbitraire, connaissance peut-étre acquise au cours de ces échanges avec d'autres:
une subjectivité pure, au sens ou elle flotterait en 'air, est a la fois impensable et sans intérét. L'autre,
les autres sont du réel. Ni moi, ni les autres ne sommes des esprits éthérés. Mais vient alors dans le
texte, en contradiction avec la renonciation a toute vérité, 'affirmation de " la pluralité humaine"
comme en étant une, le réel s'impose, d'ou la préférence pour "l'idée arendtienne d'un monde
commun bati a partir de la pluralité humaine [...] ". Et avec ce réel la possibilité d'un changement
d'opinion, de conviction.

C'est une définition d'un effort démocratique, et qui en tant que tel pose la question du role du café
philo dans la cité : sauf a nier toute utilité au débat et tout role social aux " convictions/opinions ", il
s'agirait alors de la place de chacun dans la construction d'un monde commun (ou, peut-étre plus
modestement, seulement d'y contribuer). Mais le monde existant est déja par nature commun:
s'agirait-il d'en construire un autre ? Ce qui suppose au moins une critique de l'existant, critique qui
se doit pour étre efficace de répondre a des exigences de vérité, méme minimales... Le rapport au réel
n'est pas simplement subjectif.

Pour ma part, je ne peux que m'associer a cette vision d'un tel effort, mais est-ce que la vocation d'un
débat au café philo consiste dans la construction de ce monde commun ? Si oui, dans quel sens ? La
suite du texte, malheureusement, ne répond pas a cette intéressante question.

Je reviens ainsi au début du texte, ou est proposée la notion de " réflexion commune et partagée ".
Est-elle proche de celle de "l'intellectuel collectif"? Nous retrouvons ainsi une conclusion déja
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proposée plus haut. C'est poser une question de fond sur ce qu'est la pensée humaine. Voila une
notion qu'il serait intéressant d'approfondir. Les travaux en ce sens sont rares, a ma connaissance. On
peut penser a Gramsci, actuellement a P. Lévy (mais celui-ci semble plus intéressé par les outils
techniques tels qu'Internet que par la notion de réflexion collective elle-méme, qu'il n'aborde guere).
Les recherches semblent s'orienter plutot vers l'aspect " collectif dans l'entreprise " de la question,
avec tous les risques d'une instrumentalisation. Certains diront d'une récupération.

Une remarque encore ici : ne manque-t-il pas aux développements ci-dessus une notion importante :
celle de point de vue? Cette catégorie permettrait de creuser un peu plus tant les raisons des
désaccords que la recherche, dans les débats, des éléments communs - un élément constituant de la
tache de l'intellectuel collectif.

Le café philo ne serait-il pas une des formes concretes de ['existence d'un tel intellectuel ? Une des
formes modernes ou cet intellectuel collectif pourrait prendre conscience de lui-méme ? Voila qui en
dirait long sur les raisons de ['apparition de ces cafés, et permettrait une réflexion plus approfondie
sur leurs débats et donc sur les méthodes ou dispositifs qui pourraient s'y élaborer. Un vaste chantier

aouvrir.

En méme temps, ce serait une des causes de ['hostilité de nombre de professionnels: " Le philosophe
a fort peu le go(t de discuter. Tout philosophe s'enfuit quand il entend la phrase : on va discuter un
peu. Les discussions sont bonnes pour les tables rondes, mais c'est sur une autre table que la
philosophie jette ses dés chiffrés [...] " (Deleuze et Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?p. 32). Une
réaction qui fait penser a celle de Derrida: la rencontre de l'autre qu'il comprend comme " le mal
radical " ( Foi et savoir).

Autre facon de refuser le débat, empruntée a Onfray, et qui montre a quel point la contestation
"rebelle " s'identifie a l'idéologie élitiste dominante: " Les universités populaires, qui font paraitre
ridicules, désuets et néfastes les cafés philosophiques d'aujourd'hui, donnaient a la demande de sens
des réponses autrement plus rigoureuses et conséquentes que celles des débats de bistrots
décérébrés, alignés sur ceux que la télévision propose aux contemporains demeurés" (Onfray,
Politique du rebelle, p. 264).

Confondre les efforts des télévisions pour décérébrer les spectateurs avec leur conscience réelle n'est
qu'une insolence. La vraie question est ailleurs, encore une fois : qu'est-ce que la philosophie ? S'agit-
il d'apporter aux autres la bonne parole, ou s'agit-il pour chacun de construire avec les autres les
réponses aux questions que nous pose la vie réelle ?

2) Le café philo et la cité
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Le café philo est un concept contradictoire. Bien plus, un noeud de contradictions vivantes.
Rapidement et dans le désordre, mais non exhaustivement :

« c'est un lieu de liberté de parole, mais ou chacun peut critiquer ce que les autres disent ; ce n'est
pas une tolérance des opinions de chacun, c'est le respect de la personne: celui-ci permet la
confrontation des points de vue;

« c'est un lieu ou cherche a s'effectuer le passage de 'opinion a la philosophie, - mais aussi de la
philosophie a une opinion nouvelle ou renouvelée, mais aussi ou l'on ne vise pas a convaincre
autrui;

« c'est un lieu ou doit s'effectuer une réflexion personnelle - mais comme partie consciente d'un
tout, la réflexion collective ; ou les participants viennent pour " faire de la philosophie ", ce que
pour la plupart d'entre eux n'ont que trés peu ou jamais fait ;

« c'est un lieu de confrontation qui en méme temps développe une réelle convivialité ;

« c'est un lieu de débats, libres certes mais non pas de débats démocratiques: ils ne visent pas a
dégager un consensus ou une majorité a laquelle devrait se soumettre une minorité ;

«la philosophie, classiquement, s'enseigne. Elle est présentée comme un déploiement
programmé. Mais au café philo, le développement est souvent sinon imprévisible, du moins
autonome, l'oeuvre des participants; quelque chose comme un processus d'auto-organisation
du débat s'y engage ;

« ce processus d'auto-organisation porte en lui-méme l'exigence d'une reformulation ou d'une
synthése au cours du débat : d'ou la contrainte d'une organisation préalable ;

« plus généralement, un peu pour résumer tout ce qui précede: la liberté de parole doit étre
limitée pour que la parole soit libre.

On pourrait dire encore une fois ici que le café philo est un bon exemple de ce que le tout est plus que
la somme des parties. Plus exactement: " une totalité organisée est plus que la simple addition
inorganisée de ses éléments " (L. Séve). L'idée d'intellectuel collectif réapparait ici.

Tentons de dégager quelques questions ou lignes de force dans l'existence effective des cafés philo
en liaison avec les questions évoquées. Ceci a titre de premiére approche d'une réflexion a
poursuivre et d'un débat a ouvrir.

A) Premier point : le café philo est un lieu de rencontre.

En tant que tel, il est ['héritier d'une longue histoire : " Depuis une époque déja lointaine en Orient,
pendant trois siecles en Occident, les cafés ont joué un réle fondamental dans ['histoire des idées,
des arts et de la chose écrite. Ils ont servi de bureaux académiques, de salles de lecture, de poste, de
lieux d'écriture ou de réunion, de salles des ventes, de compagnies d'assurance, de cellules de
méditation, de microcosmes pour penser ou pour réver, de rendez-vous galants ou de quartier
général de conspirateurs ou de révolutionnaires, de scenes pour des lectures poétiques, parfois de
musées. Ils font souvent office de salons démocratiques et de laboratoires pour les pensées les plus

audacieuses et les formes les plus novatrices [...]" (G.-G. Lemaire, article " Cafés littéraires ",
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Encyclopaedia universalis). Une longue histoire (dés environ 1550 a Istanbul, semble-t-il) et donc, plus
ou moins consciente, une tradition ( cf., en France, les cafés de la fin du XVllle siecle).

Un trait donc: le café philo est dans la cité, c'est-a-dire un élément de sa vie, potentiellement un
élément important. Voila qui ne peut étre sans effet ni sur la conception du débat philosophique qui
s'y déroule, ni sur le développement des cafés philo en tant que tels.

B) Deuxieme point : quels effets sur nos conceptions - et notre pratique - de la philo ?

Trois des textes cités plus haut cantonnent ou tendent a cantonner la philosophie a un domaine
théorique sans effet sur le monde. A propos de Platon déja, Diogéne demandait: " A quoi bon un
homme qui a mis tout son temps a philosopher sans déranger personne ? . La forme inverse de cette
question serait tout aussi valable : a quoi bon philosopher si la vie réelle est sans rapport avec cette
philosophie ? Ces mémes questions pourraient-elle étre adressées aux cafés philo ?

Au moins pour un aspect de la réponse, celle-ci est claire. Comme on le verra ci-dessous, elle apparait
a la lumiére de la pratique actuelle des cafés philo. A ma connaissance du moins. Mais elle n'apparait
a mon sens que sous une forme encore jeune, en développement. A quoi pourrait-elle conduire ?

Certains cafés philo se contentent de poursuivre une pratique de débats qui se veulent théoriques et
qui, nécessairement, tendent peu a peu a ronronner. Le role de |'animateur y est décisif, a tel point
que s'il s'en va sans étre remplacé, le plus souvent le café périclite.

D'autres ont entrepris des actions hors de leurs murs. Sous la forme de rencontres ouvertes a des
invités ou des participants de l'extérieur, a d'autres cafés philo (les trois colloques internationaux
organisés a Castres et a Noisy-le-Grand, les festivals de Durfort) ; ou de visites avec guides et/ou
conférences de lieux liés a des thémes précis (dans le cas d' Agoraphilo, a Noisy-le-Grand : la cité
ouvriere de Ménier a Noisiel avec débat sur ['utopie ; débat sur le concept de nature a propos d'un
projet de création de parc, organisé sur le terrain et avec l'auteur du projet ; débat sur 'art a la Ferme
du Buisson a l'occasion d'un festival organisé par elle avec Arte ; les initiatives d' Agora 31 a la Cité des
sciences de Toulouse, celles d' Agora 23 a Guéret, etc.).

Ces initiatives tendent a rapprocher la réflexion des sujets de préoccupation de leurs participants et
développent ainsi les cafés philo qui les prennent. Certains débats " tombent a pic " pour répondre a
des questions d'actualité brllante (ex.: le tres remarquable débat sur la laicité a Guéret dans la
semaine qui précédait la manifestation nationale pour la défense des services publics de janvier 2005
et quiy a vu participer quelques-uns des animateurs de cette manifestation). Mais cet exemple ouvre
sur un développement possible d'une autre nature : le café philo pourrait-il répondre sur son plan,
celui de la réflexion philosophique en commun, aux interrogations posées par la société ?

Agoraphilo a réalisé deux expériences de ce type. Notre café philo a été sollicité pour un débat
organisé par un collectif d'associations a |'occasion de la Journée internationale des femmes, et par
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la médiatheque de la ville pour l'organisation d'une exposition et un débat sur le theme de " L'autre ".
D'autres projets sont envisagés.

Par exemple, celui d'un débat dans le cadre d'une journée sur le theme de la solidarité. Ou une
collaboration a un projet d'université populaire (sauf erreur, la méme proposition a été faite a Agora
23) - d'ou une interrogation sur la forme éventuelle d'une telle collaboration et la place d'un café
philo dans ce qui pourrait devenir un réseau d'éducation populaire.

En attendant, un fait apparait: c'est que maintenant, dans notre ville, différents acteurs de la vie
sociale pensent avoir besoin de faire participer le café philo a leurs initiatives. Ce n'est pas une simple
reconnaissance de l'existence d'une association dotée d'une " bonne image ". Ce qui se manifeste
ainsi, c'est celle de l'intérét d'autres acteurs pour le type de débats qu'elle organise, la réflexion
philosophique commune que nous pouvons engager. Peut-étre le développement de ces pratiques
pourra-t-il permettre de répondre peu a peu a la question laissée ouverte par le texte cité de G.
Gorhan.

Le café philo est en évolution. Qu'on me permette de formuler ici un souhait: celui que le texte ci-
dessus, les questions qui s'y trouvent posées entrainent ['ouverture d'un débat.

En attendant, il proposera provisoirement la double conclusion suivante :

« ce qui semble se profiler, c'est une vision nouvelle de la philosophie dans la cité. Philosopher
n'est ni s'approprier en les apprenant les philosophemes, les théories et systemes apparus dans
['histoire, ni débattre de questions abstraites sans rapport évident avec la vie réelle;

« la réflexion en commun sur les questions posées par celle-ci est la source non pas formelle, mais
réelle, d'un progres de la pensée, et les débats du café philo ouvrent sur les exigences actuelles
de progres de la démocratie.

(1) Voir Diotime n° 17, mars 2003 et n° 18, juin 2003.
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