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Le débat réglé, comme moment pédagogique, comme mode d'apprentissage de l'expression orale,

de l'argumentation et de la construction de la pensée à l'école primaire, fait partie des instructions

officielles depuis. C'est dans ce cadre que peut s'inscrire la pratique de la discussion philosophique.

Toutefois, cette innovation est loin d'être appliquée par une majorité d'enseignants, et l'on pourra

commenter qu'il en va ainsi de toute innovation, et qu'une telle lenteur, voire une telle résistance,

sont  de  l'ordre  des  choses.  D'autant  plus  que la  plupart  des  enseignants  concernés  ne sont  pas

formés à  ce type de pratiques,  et  que si  certains,  pour  des raisons personnelles,  s'engagent  très

naturellement dans des pratiques de discussion en classe, il n'en va pas de même pour tous. Mener

un débat ne va pas de soi, surtout dans notre culture française où l'on discute beaucoup mais où l'on

ne sait pas dialoguer ou débattre. Ce qui pose d'ailleurs le problème de la cohérence des innovations

pédagogiques officielles, où la formation n'est guère - ou pas suffisamment - prise en charge, mais là

n'est pas pour l'instant notre souci. Examinons plutôt un certain nombre d'arguments avancés de

manière  récurrente  par  ceux  qui  au  minimum  ne  semblent  guère  enthousiasmés  par  ce  type  de

pratique.

PAS LE TEMPS

En premier lieu, survient évidemment la question du temps. " Le programme est déjà chargé et nous

n'avons pas le temps d'inclure une autre activité. " Cette phrase semble résumer l'essentiel de la

difficulté : le fait que l'élève prenne le temps d'articuler et d'exprimer sa pensée est conçu comme

une activité en soi, et non comme une modalité pédagogique, relativement essentielle, comme un

autre type de rapport au savoir. Cela signifie que le principe d'encourager un retour oral de la classe,

que  ce  soit  pour  vérifier  le  degré  de  compréhension,  pour  rendre  l'élève  plus  participatif  et

responsable, pour faciliter l'enseignement mutuel entre pairs, pour inviter l'élève à une plus grande

maturité, pour résorber le hiatus entre pensée et connaissance afin de faciliter l'appropriation des

matières enseignées, n'est pas perçu comme partie intégrante de la matrice du travail d'enseignant.

D'une part il y a la " vraie " classe, celle où explique et parle le maître, et de l'autre part une sorte

d'activité annexe et pratiquement inexistante, où la parole appartient à l'élève. Cette dernière est

alors  connotée  négativement,  elle  signifie  une  perte  de  temps  car  elle  n'est  pas  un  moment

d'apprentissage, mais une interruption dans ce processus, une suspension, voire un parasitage du

vrai  cours,  de  l'apprentissage  officiel.  Sans  doute  cette  vision  relève-t-elle  d'une  tradition  bien

française, celle de " la leçon ", où la connaissance est avant tout affaire théorique, une composition

magistrale et unidirectionnelle, plutôt qu'une pratique. Et si la pédagogie a sur ce point évolué, entre

autres dans le domaine scientifique, l'enseignement courant reste encore trop théorique. Il  relève
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plutôt de la méthode courte que de la méthode longue : donner les réponses plutôt que d'inviter à

chercher, selon la distinction platonicienne.

SPONTANÉITÉ

De manière paradoxale et pourtant cohérente, le même enseignant qui invoque l'argument du temps

recourt ensuite à celui de la spontanéité. Il vous dira que de temps à autre une grande discussion s'est

tenue en classe, spontanément, en général suite à quelque événement marquant de la classe ou de la

société. Et pour cela, il ne voudrait pas d'une discussion " plaquée ", qui lui paraîtrait artificielle. Il

passe ainsi d'un argument très objectif à un argument totalement subjectif, ce dernier montrant bien

la coupure qu'il effectue entre la connaissance véhiculée par le maître, réelle et substantielle, et la

pensée de l'élève, nettement plus aléatoire. En effet, jamais les mathématiques ou la grammaire ne

pourraient être considérées " artificielles " ou " plaquées ", parce que nécessaires, mais la pensée de

l'élève, tout à fait. Comme si l'élève ne pouvait pas penser les mathématiques ou la grammaire et en

discuter,  comme  si  la  pensée  de  soi  et  du  monde  ne  pouvait  pas  être  traitée  de  manière  aussi

rigoureuse  que  les  mathématiques  ou  la  grammaire,  comme  si  l'expression  de  l'élève  n'avait  de

légitimité que pour exprimer son opinion lors de la visite d'une exposition d'art ou suite à un incident

dramatique et perturbant. Ne nous étonnons pas que prime dès lors une vision extérieure et formelle

de la connaissance, avec les conséquences catastrophiques que cela implique pour certains élèves en

difficulté, qui reçoivent l'école à peu près comme la vie sur la planète Mars.

D'un côté le formalisme académique, et de l'autre le spontanéisme. Il est tout à fait courant chez les

enseignants " traditionalistes " de concevoir le débat comme une activité qui relève principalement

de la subjectivité, aussi éduquée soit-elle, et non pas comme une construction de la pensée, cette

dernière ne pouvant être dans leur esprit que singulière et surtout " autorisée " ou " légitimée " a

priori. Aussi concèderont-ils au mieux quelques rares instants à des échanges, moments privilégiés

dont ils apprécieront, émus, la nature sincère et distrayante, sans le moindrement en travailler la

matière brute, qui leur paraît intouchable, pour ensuite donner leur avis éclairé, qui en constituera la

bonne parole conclusive et définitive. Comme si la vie de l'esprit n'était pas avant tout la genèse de la

pensée et la prise en charge de ses exigences, comme si penser ne s'apprenait pas à travers une

pratique.

DÉCENTRAGE

Un argument bien réel, mais utilisé étrangement, est celui qui affirme que les élèves ont du mal à

s'écouter, qu'ils sont plutôt égocentriques, ce qui au demeurant reste dans la majorité des cas une

observation assez incontestable. Ce constat renvoie à la fois au même manque de concentration qui

empêche l'enfant d'écouter le maître, mais aussi à la conception qu'à l'enfant de lui-même : il n'est

pas producteur de connaissance, sa parole n'est pas " autorisée ", elle n'est pas valable car elle n'est

pas source d'apprentissage. On remarquera d'ailleurs ce phénomène chez certains " bons " élèves,
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pour qui  rien ne vaut hormis la  parole du maître,  sa propre pensée étant ainsi  dévalorisée.  Tout

exercice l'invitant à prendre le risque de penser lui posera d'ailleurs une réelle difficulté. On peut ainsi

considérer que cette attitude courante est utilisée bizarrement puisque cette difficulté nous paraît

mériter d'être travaillée, justement parce qu'elle renvoie à des conséquences majeures. Le traitement

d'un problème n'a pas à être évacué, sauf à penser qu'il est accessoire, que l'on n'a pas les moyens de

s'y attaquer ou qu'il est en essence impossible à traiter. Or la difficulté des élèves à s'écouter, en tant

que double problème de concentration et  d'identité,  nous paraît  se  nicher  au coeur  du travail  à

l'école primaire, problème qui se traite à travers une pratique et non par miracle ou naturellement.

Combien d'élèves arrivent en Terminale, qui n'osent pas produire un argument et penser par eux-

mêmes en classe !

CHANGER DE CASQUETTE

Après ces quelques préambules, lorsque l'enseignant avoue parfois ne pas savoir comment mener

une telle discussion en classe, le discours commence à être plus réel : nous ne sommes plus dans

l'alibi mais dans la réalité. En effet, il n'est pas facile de mener un débat réglé, qui ne reste pas une

suite  inchoative  d'opinions  à  peine  réfléchies.  Comment  produire  une  réelle  pensée ?  Comment

engager  une  réelle  confrontation  d'idées ?  Comment  assurer  un  véritable  corps  à  corps  avec  les

idées ? Comment conclure ? Que cherchons-nous à travers un tel débat ? Autant de questions fort

légitimes et peu aisées, qui ne sauraient se traiter en un revers de main. Car un tel fonctionnement

implique un changement de casquette, où l'enseignant doit opérer en creux et non plus en plein. Il

est là pour questionner et non plus pour répondre aux questions ou prêcher la bonne parole. Il doit

s'attacher aux processus et non plus aux seuls résultats. Il doit pouvoir envisager la multiplicité de la

pensée, son ubiquité : apprendre à problématiser. Il ne doit pas s'effrayer de pénétrer la pensée de

l'élève, ce qui implique une dose importante de patience et de disponibilité. Il devient nécessaire de

repenser  ses  propres  connaissances.  Nombreuses  sont  les  exigences  sur  sa  manière  d'être  et  sa

propre pensée, exigences que l'enseignant n'est peut-être pas prêt à assumer.

TROP PETITS

Parmi  les  divers  autres  arguments  que  nous  rencontrerons,  il  en  est  un  autre  qui  nous  semble

révélateur : les élèves sont trop jeunes, " ils sont trop petits ". Mais cette attitude est hélas la même

qui fait dire à des professeurs de Terminale que leurs élèves ne pensent pas et que ce n'est pas la

peine  de  perdre  du  temps  à  leur  accorder  la  parole.  Cet  état  d'esprit  véhicule  plus  ou  moins

consciemment  une  sorte  de  mythe  de  la  pensée,  ou  de  la  raison,  sorte  de deus  absconditus ,

transcendance armée et casquée devant laquelle nous n'avons plus qu'à nous agenouiller et baisser

la tête.  À trop glorifier  la  pensée ou plutôt la  connaissance,  on ne pense plus,  et  en tout cas on

n'invite plus à penser. La pensée reste dans cette vision légendaire et glorieuse quelque substance

éthérée, mystérieuse et insaisissable, de nature quasi religieuse : sorte de grâce que l'on a reçue ou
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que l'on n'a pas reçue, bénédiction fortuite qui tient du don ou du génie. Le fait que la raison, à

l'instar des muscles du corps, se travaille par des exercices spécifiques, gymnastique constitutive de

l'être, est ignoré. Il y a ceux qui pensent d'un côté, et de l'autre ceux qui ne pensent pas, qui ont pour

seul droit d'admirer à distance les " athlètes " de la matière grise.

Pour tout âge, il est un exercice de la raison, des exercices de la raison, qu'il est utile et nécessaire de

pratiquer. Afin de mettre en oeuvre ladite raison, afin de prendre conscience de certains processus

mentaux  fondamentaux  qui  sans  cela  ne  seront  jamais  explicités,  sauf  pour  une  certaine  élite

naturelle chez qui le contexte familial pourvoit naturellement à ce type de carences. Il est d'ailleurs

frappant  d'observer  en  classe,  lors  de  ce  type  d'exercice  comme  dans  d'autres  au  demeurant,

comment certains  élèves  s'ennuient :  ils  ne "  voient  "  pas.  D'importantes  disparités  apparaissent

clairement quant au rapport à la vie de l'esprit, quant aux manques caractérisés de certains élèves ou

d'une classe, ce qui peut rendre l'exercice terriblement ingrat si l'on ne pallie pas ces difficultés par

quelques ficelles pédagogiques. Les difficultés peuvent d'ailleurs, comme nous l'avons mentionné,

être celles des "  bons élèves ",  habiles à  restituer  la  parole du maître,  mais  frappés de paralysie

lorsqu'il s'agit de prendre un risque et de penser par soi-même. Ce qui devrait nous rappeler que

dans les matières scolaires, où il faut " apprendre ", le psittacisme plait, le semblant nous satisfait, ou

au moins il  nous rassure, et il  est peut-être plus facile de rajouter de la " matière " en classe que

d'apprendre à travailler la pensée.

VIE PUBLIQUE

Cela  nous  conduit  à  aborder  une  autre  critique  récurrente :  ce  type  d'exercice  est  dangereux,  il

déstabilise  l'élève,  sur  le  plan  cognitif  et  identitaire.  Cette  dernière  est  d'autant  plus  importante

qu'elle renvoie à un problème de fond, postulat plus ou moins conscient qui régit en particulier la

société française : " Vivons heureux, vivons cachés ! ", " Ne nous faisons pas remarquer ! ". Avant tout,

il s'agit donc de se protéger, de s'assurer, de se rassurer, souci qui rejoint au demeurant certaines

thèses pédagogiques, qui tendent à materner l'élève et à lui fournir la becquée, tendance sans doute

exacerbée du fait de la féminisation accrue du corps enseignant. Et si  d'autres thèses tendent au

contraire  à  défendre  l'idée  de  la  prise  de  risque  en  invitant  l'élève  à  confronter  une  situation

complexe et imprévue, la mise en oeuvre de ces situations n'est pas suffisamment réalisée au cours

de la formation de l'enseignant : il ne s'agit que d'une pétition de principe. Néanmoins, qu'est-ce qui

est déstabilisant ? S'exprimer devant les autres, s'exposer devant les pairs. Le groupe constitue une

sorte de menace, l'altérité est source de contrainte et d'inquiétude. Implicitement, l'autre ne nous

intéresse pas, et nous ne l'intéressons pas ; le rapport au collectif est nécessairement connoté comme

source d'inquiétude, de tension et de rejet. Se singulariser, prendre le risque de mettre une pensée

personnelle en avant est dès lors vécu comme une souffrance, comme un péril. Toutefois, si l'école

est conçue comme le lieu de l'apprentissage du collectif, n'est-ce pas là que l'enfant doit apprendre à

se réconcilier avec le groupe, son étrangeté et sa pluralité, et ne doit-il pas pour cela apprendre à

s'intéresser à l'autre et en conséquence à lui faire confiance ? Se décentrer, relativiser l'hégémonie du
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rapport unique qui relie chaque élève au maître, en instaurant des rapports transversaux. Ce n'est

d'ailleurs pas au collège ou au lycée que pourra s'installer ce type de renversement, car l'adolescence

exacerbe ce type de difficulté, exacerbation qui se retournera d'ailleurs contre l'enseignant, perçu de

plus  en  plus  comme  une  autorité  arbitraire :  la  crainte  suscite  d'étranges  réactions.  Plus  tard  en

Terminale, avec le bac, les élèves, entrés dans la phase utilitariste de l'existence, n'auront toujours

pas appris à s'exprimer en public, et même à l'université le problème sera flagrant. Le peu de parole

que l'on entendra sera réservé à l'énoncé de leçons bien apprises ou à des élans de subjectivité plus

ou  moins  contrôlés.  L'éducation  mutuelle,  un  certain  renversement  de  l'identité  de  l'élève,  une

autonomie accrue, légitime et légitimée face à l'autorité en place, face à la connaissance établie, se

risquer à penser plutôt que d'apprendre et régurgiter : voilà le défi. Mais comment effectuer un tel

renversement en classe si l'enseignant lui-même n'a jamais vécu une telle libération ? Si priment la

peur de l'autre et le manque de confiance en soi ? Comment pourrait-on même comprendre un tel

bouleversement ?  L'enseignant  ne  sera-t-il  pas  totalement  sincère  en  affirmant  que  cela  est  trop

pénible  pour  l'élève ?  Comment  celui  qui  craint  le  groupe  peut-il  enseigner  la  confiance  dans  le

groupe ? Même si les mots sont là, même si des efforts sont accomplis, l'égocentrisme sous-jacent de

sa manière d'être le trahira, en particulier à travers le monopole du discours.

LE PIÈGE DE LA CONNAISSANCE

Ainsi,  le  couple  maître-élève  que  nous  venons  de  décrire,  fondé  sur  une  telle  appréhension,

favorisant  le  discours  convenu et  les  sentiers  balisés,  incitera  à  ne prendre aucun risque avec la

matière enseignée. Le texte écrit devient roi, la parole est prise au pied de la lettre, le colloque est

interdit,  l'interprétation est  réduite au strict  minimum, le  dogme règne,  aucune problématisation

n'est possible, et la créativité s'en trouve bannie, y compris chez les bons élèves, ceux qui ont appris

le système et savent le reproduire et le perpétuer : entre particulier les futurs enseignants, ceux qui

savent s'adapter. Lorsque la connaissance prime sur la pensée, l'étonnement devient improbable.

L'esprit, devenu indisponible, se referme sur des schémas déterminés, sur ses propres angoisses.

Cette critique, aussi âpre soit-elle, ne doit pas être prise comme une sorte de condamnation radicale

du fonctionnement enseignant. Nous prendrons pour preuve ces enseignants dynamiques, pleins de

bonnes intentions, toujours prêts à se lancer dans de multiples projets, qui fournissent en ce sens un

gros travail,  presque trop peut-être, sollicitant leurs élèves à travers de nombreuses perspectives,

mais qui  simplement n'envisagent pas les  limites de cet  activisme pédagogique qui  sature la  vie

intellectuelle  de la  clase.  Peut-être  confondent-ils  "  faire  "  et  "  agir  ".  La  nature de leur  manque

d'intérêt pour le philosopher en classe n'est pas équivalente à celle de l'enseignant " routinier ", qui

se contente d'une sorte de minimalisme transmissif, aussi efficace soit cette transmission du savoir,

des  procédures  et  des  connaissances.  L'angle  de  notre  travail  est  spécifique,  il  ne  prétend  pas

recouvrir la totalité de l'espace pédagogique, mais il nous semble pourtant fondamental d'accorder à

la pensée en tant que pensée un véritable statut au sein de l'école, en faisant goûter aux enfants le

plaisir  de cette pensée, sans autre attendu qu'elle-même, tout comme le sport leur fait  goûter le
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plaisir du corps, avec toutes les conséquences psychologiques que peut impliquer pour l'individu

l'expérience de cette mystérieuse faculté. Si ce goût ne se développe pas à l'école primaire, quand en

viendra le temps ? Au collège, au lycée ou jamais. Les enseignants du secondaire sont souvent trop

occupés avec le programme de leur discipline pour se soucier de transversalité ou de gratuité. Quant

à penser que cette faculté se développe " d'elle-même ", " fortuitement ", si c'est en effet le pis-aller

de la réalité en classe, cette réalité ne constitue en rien un idéal régulateur.

LE DÉFI

Une  autre  des  objections  que  nous  entendons  consiste  à  dire,  en  diverses  expressions,  que  cet

exercice est possible lorsque les enfants sont " en forme ". Autrement dit,  l'exercice est considéré

difficile, plus difficile que d'autres, puisque ce genre d'argument ne serait pas utilisé pour expliquer

pourquoi ne pas faire de lecture ou de mathématiques. Mais au lieu d'attendre une sorte d'état de

grâce presque utopique de la classe,  une sorte de " plus tard " indéterminé,  ou de considérer la

discussion réglée comme un exercice très particulier, pourquoi ne pas le prendre plutôt comme une

pratique qui met les élèves " en forme ", en les renvoyant à eux-mêmes et leurs processus mentaux ?

Et  si  des  difficultés  apparaissent,  elles  constituent  la  réalité  de  l'élève,  elles  ne  devraient  guère

inquiéter,  mais au contraire on devrait  apprécier cette apparition pour mieux traiter le problème,

aussi peu agréable qu'en soit la perception immédiate. Peut-être faut-il apprendre à aimer la prise de

conscience des problèmes, apprendre à les articuler, plutôt que d'agir comme s'ils n'existaient pas,

restaient tabou, ou devaient se régler mystérieusement. Mais faudrait-il encore que l'enseignant lui-

même aime ou apprenne à aimer le dévoilement.

" J'ai essayé une ou deux fois de mener ce genre d'exercice, mais je n'ai pas réussi ", dira naïvement

l'enseignant, plein de bonne volonté mais rapidement découragé. Sans réaliser que c'est précisément

le fait  de cette difficulté qui nous intéresse.  Pourquoi s'est-il  embourbé dans le débat d'opinion ?

Pourquoi n'a-t-il pas réussi à relancer le débat ? Pourquoi ressent-il une impression de vide lorsqu'il

ne  véhicule  pas  un  contenu  déterminé  a  priori,  validé  par  des  ouvrages  ou  des  connaissances

acquises ? A-t-il su voir ce qui se passait ? Il est recommandé, lorsqu'on se lance dans cette activité,

d'inviter un témoin, si possible un collègue, mieux à même de voir ce qui se passe, et ce qui ne se

passe pas, car ce type d'enseignement est, admettons-le, quelque peu anxiogène, en tout cas tant

que  l'on  ne  sait  pas  jouir  du  simple  exercice  de  la  pensée.  Toutes  les  angoisses,  habituellement

enfouies derrière la bonne conscience fournie par le programme, surgissent alors. Les élèves qui ne

suivent pas, les élèves inquiets, les élèves non motivés, les élèves déconcentrés, autant de réalités

pourtant quotidiennes,  pointent alors  leur  doigt  accusateur vers  ce moment de liberté.  Le doute

assaille :  qui es-tu toi, pour prétendre faire penser ? Sais-tu même penser, ou n'es-tu pas empêtré

lorsqu'il s'agit d'en faire les preuves ?

ET LA VÉRITÉ DANS TOUT ÇA ?
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Ensuite, puisque nous abordons des sujets où la vérité ne peut s'imposer a priori, qui sera le garant

du vrai et du bien dans ce fatras de paroles émergeantes ? L'individu ? Le groupe ? L'enseignant ? Rien

ne va plus ! Qui sera le juge, et selon quels critères ? Le danger du relativisme, l'angoisse de l'erreur,

autant de fantômes qui pointent le bout de leur nez. Errer avec les élèves, sans autre garde-fou que

l'accès variable à la raison que détient chacun, avec plus ou moins de cette sensibilité particulière qui

constitue la fibre philosophique, compensée par la garantie importante qu'offre la confrontation des

perspectives. Et si l'on se trompait ? Catastrophe ! Le poids du " vrai ", morale d'école, pesante au

possible, qui se greffe de surcroît sur le sentiment de bien faire. Mais qu'avons-nous à perdre ? Déjà, il

ne  s'agit  que  d'un  exercice  parmi  tant  d'autres,  quand  bien  même  il  affecte  nécessairement  le

fonctionnement général de la classe. De plus, pourquoi ne pas faire le pari de la raison collective ? En

imposant pour cela des règles qui obligent à creuser. Sans ce pari, à quoi servirait-il d'enseigner ?

Avant tout, c'est d'une attitude dont il est question, ce changement de casquette, qui sans se départir

d'exigences, bien au contraire, est terriblement libérateur. C'est pour cette raison qu'un tel revirement

fait quelque peu reculer. Certes il déstabilise peut-être, mais n'est-ce pas cela, éduquer : s'arracher -

maîtres  et  élèves  -  aux  lourdeurs  de  l'opinion,  de  l'évidence,  de  soi-même,  de  la  platitude  d'un

monde où tout est déjà joué ? Mais comme l'a écrit Leibniz, savoir s'inquiéter, tout est là. Et réussir le

pari de la pensée, c'est accepter de s'inquiéter : savoir lâcher prise sur les craintes, les crispations et

les  obsessions  qui  sous  prétexte  de  nous  rassurer  envahissent  notre  âme,  engendrant  à  terme

amertume, regret et mauvaise conscience. Nous avons tous connu, faut-il l'espérer, cet enseignant

qui  a  marqué  nos  années  d'école,  celui  qui  nous  a  fait  vibrer.  Qu'avait-il  donc  celui-là,  de  si

particulier ? N'est-il pas celui qui, un beau jour, au-delà des murs de l'école, des carnets de note, des

livres de classe et des emplois du temps nous a fait penser ? Et cette substance vive qui, ce jour-là, en

la découvrant nous a ému, peut-être pouvons-nous la nommer vérité.
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