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L'HISTOIRE

Au début de l'année 2002, je connaissais à peine Michel Onfray. Je savais (depuis peu) qu'il  était

caennais,  qu'il  avait  écrit  plusieurs  livres,  et  qu'il  se  prononçait  nettement  en  faveur  d'activités

philosophiques avec les enfants,  dès l'école primaire,  ce qui  m'avait  décidé à échanger quelques

courriers avec lui. À la rentrée scolaire de cette année-là, je lus un article de presse qu'il avait rédigé. Il

y  disait  à  la  fois  les  raisons  qui  le  poussaient  à  démissionner  de  l'Éducation  nationale,  et  son

intention de créer à Caen une Université Populaire, axée sur la philosophie. Il y écrivait " je souhaite

encore enseigner, mais plus sous l'oeil de l'administration, ni dans le cadre officiel de l'État, encore

moins dans les logiques productives et reproductives de la classe terminale.1

Bien d'autres passages de ce texte seraient à citer, pour comprendre pourquoi sa lecture m'a poussé

à  entrer  à  nouveau  en  contact  avec  lui.  Parmi  ceux-ci,  cet  extrait  qui  ne  peut  que  parler  à  des

enseignants travaillant avec des élèves issus de milieux défavorisés (ce qui est mon cas, depuis plus

de vingt-cinq ans) : " le cours platonicien est une fiction : il n'existe pas d'élève idéal, de programme

idéal,  d'enseignant  idéal  effectuant  son exercice  devant  un inspecteur  idéal,  sous les  yeux d'une

directrice  idéale,  mais  des  élèves  réels,  dont  l'Éducation nationale,  platonicienne jusqu'à  l'os,  se

moque comme d'une guigne... "2.

Ceci, et les premiers contacts que j'avais eus avec lui, me convainquit de lui envoyer un message de

soutien pour la création de son Université Populaire, ce que je fis un samedi après-midi ensoleillé,

après avoir bu mon café. C'était le 14 septembre 2002, soit deux jours après la parution de l'article en

question, que j'avais dû lire, probablement, le vendredi 13... Je disais dans ce long message que je

voyais de nombreuses convergences entre les prises de position dont cet article se faisait l'écho et ma

propre réflexion mais, tout en lui rappelant les quelques échanges que nous avions eus, je lui indiquai

que le cas de l'école élémentaire me semblait  assez sensiblement différent de ce qu'il  disait  des

lycées,  et  qu'il  était  possible d'y  tenter  des expériences en bénéficiant,  au moins,  d'une certaine

neutralité de l'Éducation nationale. À vrai dire, et vu les derniers développements de la position de

l'Inspection Générale de Philosophie en ce début 2005, je ne dirais plus la même chose aujourd'hui,

dans le domaine qui nous intéresse...

Je lui rappelais donc les détails de mon travail, ainsi que l'adresse de mon site Internet, et lui joignis

un article que j'avais écrit sur le caractère innovant de la démarche que je tentais d'utiliser et de

promouvoir. Je terminais en disant que je me sentais tout à fait solidaire de son projet et concluais

sur ces mots :
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"  Nous allons nous mettre  au travail,  en ayant  pour  notre  part  le  réconfort  de voir  que nous ne

sommes pas seuls,  puisque votre Université Populaire poursuit,  me semble-t-il,  des objectifs  très

comparables aux nôtres. J'ai quant à moi l'intention d'assister, bien sûr dans la foule des anonymes,

aux séances que vous organiserez... ".

Ce courriel partit à 14 heures 04. À 14 heures 15, onze minutes après, je reçus de Michel une réponse

dont voici un extrait : " Merci pour votre lettre et ce que vous m'y dites, ne restez pas dans la foule des

anonymes ! Voyons-nous et parlons d'un projet qui me venait en vous lisant : pourquoi pas un secteur

philo pour les enfants à l'université populaire ? Ce serait bien, non ? Vous pourriez vous en occuper ?

".

J'ai dit oui...

MODALITÉS

Mais quelque peu effrayé par l'ampleur de l'enjeu, et par la disponibilité requise, il me fallut un bon

moment de discussion avec Michel pour accepter ce qu'il me proposait, en terme de fréquence : une

séance hebdomadaire, de deux heures, constituant une entité, dans la mesure où aucune exigence

d'assiduité n'est posée, et que, par conséquent, rien n'assure que les mêmes enfants seront présents

chaque semaine. Nous convînmes que le mieux serait de faire coïncider mon atelier avec son cours,

ce qui pourrait inciter des parents y assistant à venir avec leurs enfants. Par ailleurs, et pour éviter de

contraindre  quiconque  à  faire  des  choix  épineux,  le  lundi  fut  exclu  de  la  programmation  de

l'ensemble de l'Université Populaire de Caen. C'est en effet ce jour-là que se tient le principal café-

philo de Caen, animé par Charles-Edouard Leroux, au Mémorial. Le mardi fut donc retenu comme

jour de notre intervention, Michel assurant son séminaire dans l'auditorium du Musée des Beaux-

Arts, moi recevant les jeunes dans une salle annexe3. Dès l'année suivante, 2003-2004, les quelque

cinq à six cents personnes qui viennent régulièrement l'écouter étant décidément trop nombreuses

pour un amphithéâtre de deux cent cinquante places, nous avons émigré vers des lieux plus vastes,

mis à notre disposition par l'Université de Caen.

Ce qui fait la spécificité de notre Université Populaire, et d'un certain nombre de celles qui naquirent

après la nôtre, dans sa mouvance, valait bien entendu également pour moi : gratuité absolue pour les

participants ; pas d'inscription ; rien qui soit demandé à l'entrée ou délivré à la sortie ; pas d'exigence

d'assiduité. Pour moi, comme pour les autres intervenants, pas de rémunération : nous agissons sous

le  régime  du  bénévolat  intégral.  Seuls  les  frais  engagés  (déplacements,  hôtel,  repas)  sont

éventuellement remboursés à ceux qui vivent loin de Caen, ce qui n'est pas mon cas.

D'UN NATUREL PHILOSOPHE

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/026/002/ Page 2

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°26

(07/2005)



Partant  de  l'idée  que  nous  naissons  tous  philosophes,  mais  que  seuls  certains  le  demeurent,  il

m'apparaît  impératif  d'offrir  l'occasion  aux  enfants  et  aux  adolescents  de  pratiquer  des  activités

philosophiques,  de  maintenir  vivace  la  flamme  du  questionnement,  de  la  curiosité  intellectuelle

présente  en  chacun  d'eux,  mais  souvent  éteinte  par  des  dispositifs  éducatifs  qui  se  déclarent

pourtant pétris des meilleures intentions.

Fondée  sur  ces  principes,  la  démarche  que  j'emploie  à  l'Université  Populaire,  depuis  2002,  est

largement influencée par celle que j'ai lentement mise au point depuis mes débuts dans la pratique

de la discussion philosophique, en 1998, après un stage à l'IUFM4 de Caen, initié par Marc Bailleul. En

retour, il va sans dire que l'animation d'un nombre si important de séances à l'Université Populaire -

près d'une trentaine par an - à une telle fréquence, avec un public aussi motivé, puisque volontaire,

sous le regard bienveillant de telles personnalités (citons, aussi, Séverine Auffret) est extrêmement

riche d'enseignements, et que ceci influence de façon nette ma pratique en classe.

Ma façon de procéder ne conserve donc que quelques traces de celle élaborée par le philosophe

américain Matthew Lipman, qui,  soulignons-le,  n'envisage manifestement pas chez les enfants un

quelconque naturel philosophe. Il  a donc conçu, dans les années 70, un programme complet, qui

n'est d'ailleurs quasiment jamais réellement appliqué dans son ensemble5. Je ne retiens de ce lourd

dispositif que les textes déclencheurs de questions qu'il a écrits, qui sont de petits romans mettant en

scène des enfants. Et encore, ce texte n'est-il proposé systématiquement qu'aux groupes débutants,

les enfants souhaitant généralement très vite s'en affranchir, ce que j'accepte volontiers.

Car la principale caractéristique du dispositif que j'utilise est précisément son caractère évolutif, les

évolutions étant proposées, discutées et éventuellement acceptées par les enfants. Les groupes qui

se lassent du recours unique au texte proposent, selon les cas, soit de s'en libérer totalement, soit de

le  conserver  mais  en  ayant  la  possibilité  de  proposer  aussi  des  questions  "  libres  ",  soit  de  le

remplacer par un autre déclencheur, objet, oeuvre d'art, voire un simple mot, l'un ou l'autre étant

amené ou proposé par des enfants.

Les intentions qui me guident là sont claires : d'une part, il s'agit de montrer, mais autrement que par

des mots ou des exhortations,  que la vérité n'est pas dans les livres,  mais dans la vie ;  que nous

sommes  en  conséquence  à  même  de  philosopher  à  partir  de  n'importe  quel  objet,  du  plus

culturellement valorisé (une oeuvre d'art) au plus trivial (un bijou fantaisie, un téléphone mobile) ;

que  nous  sommes  aussi  capables  d'initier  une  réflexion  ou  une  méditation  existentielle  non

seulement à partir d'un support visuel, mais aussi à partir d'une odeur, d'un goût, d'une musique,

d'un son, selon les principes d'une philosophie sensualiste qui tenterait, autant que faire se peut, de

rompre avec la typologie habituelle, quoiqu'en grande partie inconsciente, entre sens "nobles", parce

que non matériels  (la  vue surtout,  et  l'ouïe)  et  sens "ignobles",  parce qu'exigeant un contact,  un

rapport plus intime à la matière (le goût, le toucher, l'odorat) ; c'est ainsi que plusieurs séances ont

utilisé comme déclencheurs des odeurs, parfums ou autres, des sons, des goûts6... Cette initiative

laissée  au  groupe  de  décider  lui-même  de  son  fonctionnement  veut  aussi  lui  montrer  que  nous
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sommes, individuellement et collectivement, responsables de ce que nous vivons ; qu'il s'agit, pour

entrer dans une vie philosophique, de devenir les auteurs de nous-mêmes, nos propres sculpteurs. Là

encore, la rupture avec Lipman est claire : il s'agit plus pour moi de permettre à des individus de se

construire,  par  l'éducation  libertaire  d'un  corps  sensualiste,  que  d'éveiller  à  une  conscience

démocratique ou politique,  au sens noble  du terme,  ou de développer  des  attitudes citoyennes.

Même si, à l'évidence, l'un est condition des autres.

Après le choix du support déclencheur et sa mise en commun (lecture partagée dans le cas d'un texte,

circulation  de  l'objet,  écoute,  olfaction  suivant  les  objets  proposés),  je  demande  aux  enfants  de

proposer  des  questions  d'ordre  général.  Quand  nous  partons  d'un  texte,  donc  dans  les  groupes

débutants, je donne simplement deux consignes : les questions inventées par les enfants ne doivent

pas contraindre à revenir au texte pour y répondre ; comme corollaire, il faut éviter d'y inclure des

noms de personnages. Quand le support est différent, après quelques séances, aucune consigne n'est

plus nécessaire. C'est une des questions proposées par les enfants qui sera le sujet de la discussion

de la deuxième partie de la séance : elle est choisie par vote.

DES FINALITES EXISTENTIELLES

Cette activité, telle que je la conçois, a des finalités existentielles. Il s'agit de penser les rapports qu'on

entretient à soi, aux autres et au monde, enjeu majeur de la philosophie. Tout le reste, tout ce qui

pour  d'aucun  est  censé  représenter  le  coeur  de  la  philosophie,  est  pour  moi  subordonné  à  ces

objectifs. Rien ne sert d'accéder à la pensée conceptuelle, d'utiliser la logique formelle, de produire

de belles argumentations, si on ne vise l'ataraxie, l'absence de trouble des philosophes de l'antiquité

grecque, la réconciliation avec soi, les autres et le monde.

On  pense  donc  par  soi-même,  et  pour  soi-même.  Penser  par  soi-même,  devenir  un  majeur

intellectuel, pour le dire dans les mots d'Emmanuel Kant, a pour condition que nul n'est fondé à dire

aux autres où est le bien, le beau, le vrai. Au-delà même, nul n'est fondé à se poser en intercesseur

unique entre ce qui apparaîtrait dès lors comme la pensée vulgaire du commun et la pensée experte

du philosophe : pas d'autre accoucheur d'âme que l'ensemble du groupe constitué en " communauté

de  recherche  entre  pairs  ",  selon  l'expression  de  Matthew  Lipman.  En  ce  sens,  la  discussion

philosophique apparaît comme un dialogue socratique libertaire, sans référence à un maître unique

et auto-proclamé, désigné d'emblée et tenant une place centrale même si, par réelle démagogie, il a

fait  disposer  le  groupe  en  cercle  parfait  sur  lequel  il  se  place.  Pourquoi  cette  disposition,  si

l'animateur  prononce  plus  de  la  moitié  des  paroles  émises  lors  de  la  discussion,  empêchant  le

dialogue de s'instaurer entre les enfants présents ? Seul un effacement réel qui consiste à parler peu,

à ne pas répondre aux questions qui lui seraient directement posées, à ne pas réagir à ce qui se dit,

même par une mimique approbatrice (ou désapprobatrice), ni par un hochement de tête - seul cet

effacement signe le pédagogue libertaire. Lui seul recherche réellement l'autonomie intellectuelle et

affective des enfants, des jeunes qui fréquentent l'atelier.
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J'ai  animé  une  table  ronde  sur  la  question  de  la  discussion  philosophique  entre  enfants  et

adolescents, lors de la troisième journée mondiale de la philosophie, organisée par l'Unesco en son

siège parisien, en novembre 2004. Comme j'en ai l'habitude quand j'anime un moment d'initiation ou

de réflexion ayant cette pratique pour objet, cette table ronde comportait une mise en situation avec

des  adolescents  volontaires.  D'autres  personnes  assistaient  à  la  séance,  quelque  peu  artificielle

disons-le, vu le contexte. Une discussion s'est néanmoins engagée sur ce que nous vivions en vraie

grandeur devant eux.

L'une des personnes présentes - une adulte - a affirmé que certaines des questions proposées par les

enfants ce jour-là n'étaient pas philosophiques, et que cela lui semblait être une limite de l'exercice.

Une première réponse que l'on pourrait  faire  à  cette objection,  c'est  que l'un des objectifs  de la

démarche, le premier peut-être par ordre chronologique, c'est de faire comprendre aux jeunes que,

dans cette activité, ils sont considérés comme des êtres pensants, et que leur parole est reçue sans

censure,  sans  exclusive,  sans  jugement.  Il  est  donc  pour  moi  inconcevable  de  leur  dire  qu'une

question n'est pas philosophique, à fortiori de la refuser. D'autant que cette attitude de l'animateur

restaurerait une attitude de jugement, surplombante, dont on aura compris que je cherche à tout prix

à éviter,  à plus forte raison dans un groupe de débutants.  Par ailleurs,  qu'est-ce qu'une question

philosophique ? Qui est fondé à en juger ? Nous savons tous que les définitions de la philosophie sont

extrêmement diverses, comme le notait Sénèque, au Ier siècle de notre ère. " La philosophie, écrit-il,

a été encore définie de bien des manières "7. Le moins que l'on puisse en dire, c'est que ce constat,

renouvelé  entre  autres  par  Henri  Bergson8,  n'est  que  plus  vrai  après  deux  mille  ans  de

développement de la pensée.

Toute action éducative est sous-tendue par une philosophie, souvent implicite, qui la conditionne

absolument. Au cours des multiples conversations que j'ai pu avoir ces dernières années avec des

personnes  qui  ne  partageaient  pas  ma  façon  de  considérer  ces  activités,  j'ai  eu  plusieurs  fois

l'occasion de constater que, en dernière analyse, c'était bien des divergences sur la nature humaine

elle-même qui provoquaient des lignes de fracture, et plus précisément sur la prise de position que je

revendique, avec d'autres, sur le naturel philosophe des enfants. L'une des finalités que l'on pourrait

donc assigner à cette démarche serait que les enfants, les jeunes qui la vivent entrent en réflexion

pour élaborer leur propre définition de la philosophie. Gageons qu'elle se rapprocherait, peu ou prou,

d'une de celles qui furent données par les penseurs de jadis. Un moyen d'y parvenir est précisément

de  ne  refuser  aucune  question  proposée  par  les  participants  aux  discussions.  Si  d'aventure  une

question très technique, factuelle ou de connaissance pure devait être proposée, retenue telle quelle

et votée, ce qui ne m'est jamais arrivé, notons-le, après plusieurs centaines de séances, nul doute que

les  enfants,  les  jeunes  participants,  amenés  à  échanger,  à  discuter  sur  une  telle  question,  se

rendraient inévitablement compte du peu d'intérêt  qu'il  y  aurait  à  renouveler  l'expérience.  En ce

sens, l'immense avantage des questions réputées non philosophiques, si  elles sont acceptées par

l'animateur,  ce que je fais  de façon systématique quand le groupe ne les rejette pas,  est  bien de

montrer ce qu'une question philosophique n'est pas.
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CARACTÉRISER LA PENSÉE PHILOSOPHIQUE

Je me sens en accord total, de tous ces points de vue, avec la position que François Galichet exprime

dans les Actes du colloque qui s'est tenu à Rennes en mai 20029. Pour lui, une activité philosophique

ne se caractérise pas par son objet, car il n'existe pas de questions proprement philosophiques, mais

seulement  des  traitements  philosophiques  de  toutes  les  questions  possibles.  De  même,  le

philosopher  ne  se  définit  pas  par  sa  méthode.  La  conceptualisation,  la  problématisation,

l'argumentation ou, ajouterais-je, les outils de la logique formelle chers à Lipman ne sont que des

aspects de la pensée philosophique et n'en constituent pas l'essence. Seule sa finalité, que François

Galichet  exprime  comme  la  possibilité  que  "  le  sujet  s'arrache  ou  tente  de  s'arracher  à  tous  les

conditionnements pour accéder à l'autonomie, à la fois théorique et pratique, intellectuelle et morale

"10 la définit clairement.

Et comment viser cela en maintenant les enfants en situation d'hétéronomie ? Parce qu'alors, à quel

moment deviendraient-ils autonomes ? Par quel miracle ?

Dès  lors,  pour  moi,  une  seule  posture  possible,  celle  du  pédagogue  libertaire  qui  travaille  à  son

effacement personnel.

Sites internet :

Université Populaire de Caen : http://perso.wanadoo.fr/michel.onfray/accueilup.htm

Philosophie pour enfants en ZEP : http://gillg.free.fr

Philosophes en herbe : http://perso.wanadoo.fr/philoherb/

(1) Michel Onfray, Pourquoi je quitte l'Education nationale, in " Le Nouvel Observateur ", n° 1975 du 12

septembre 2002.

(2) Michel Onfray, ibid.

(3) Michel et moi intervenons tous les mardis, hors vacances scolaires, de 18 heures à 20 heures. Nous

nous calquons en gros sur le calendrier universitaire : début des sessions vers la mi-octobre, fin en

mai. Voir le planning détaillé sur le site de l'Université Populaire de Caen, adresse en fin d'article.

(4) Institut Universitaire de Formation des Maîtres.

(5) Voir Matthew Lipman, À l'école de la pensée, traduit de l'anglais par Nicole Decostre. Bruxelles : De

Boeck, 1996 ; et également les différents romans qu'il a écrits, avec leurs guides d'accompagnement.

(Elfie, Kio et Augustine, Pixie, etc.), ouvrages d'ailleurs quasiment impossibles à trouver en France.
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(6) Je rédige un compte-rendu de chacune de ces séances, depuis avril 2003. Ces compte-rendus sont

disponibles sur le site " Philosophes en herbe ", que j'ai conçu avec Laure Bühlmann-Galvani. Voir

l'adresse en fin d'article.

(7) " Philosophiam quoque fuerunt qui aliter atque aliter finirent ", Sénèque, Lettres à Lucilius, XIV, 89,

voir site internet Itinera electronica.

(8) Henri Bergson : " Il n'y a pas, il ne peut y avoir une philosophie comme il y a une science ; il y aura

toujours, au contraire, autant de philosophies qu'il se rencontrera de penseurs originaux " (La pensée

et le mouvant , Paris : PUF, 1934, rééd. 2003, p. 147)

(9) voir François Galichet, " Qu'est-ce que le philosopher ? " in Les activités à visée philosophique en

classe, CRDP Bretagne, 2003

(10) François Galichet ibid.
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