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Allemagne : la jouissance de philosopher (pour enfants et adultes)

Ekkehard Martens, philosophe, professeur de didactique de la philosophie et des langues a ['Université de
Hambourg

Conférence prononcée dans le cadre du congrés " Philosopher avec des enfants: étonner -
guestionner - penser - trouver des valeurs " (18 et 19 novembre 2004, Munich)1

SGrement quelques-uns de vous connaissent déja la fresque du début de l'art baroque de 1675 qui
décore le plafond du salon d'honneur du monastére de Benediktbeuern2. A travers de multiples
impressions, le spectateur découvre rapidement l'image d'un chariot entouré de quelques
personnages qui s'achemine vers une vive lumiére. On peut, bien sir, pressentir le message de la
fresque sans commentaires savants. Mais a l'aide de quelques connaissances en histoire de la
philosophie et de ['art, on peut mieux comprendre les détails et le tout. Les quatre roues du chariot
symbolisent la nature physique de ['homme, composée des quatre éléments : devant les roues en feu
et en air, a 'arriére (cachées) celles en eau et en terre. Les personnages sur le chariot représentent la
nature spirituelle de ['homme: celui de devant représente la volonté qui tient les rénes; le
personnage qui plane au-dessus de lui c'est la raison qui illumine le chemin avec un flambeau; la
figure ailée, derriere elle, c'est ['dme qui joint les mains pour prier Dieu. Par ailleurs, le chariot est tiré
par quatre personnages, les différentes forces vitales de ['homme: le personnage musclé de la
tristesse morne, le personnage ténébreux de la colére guerriere, celui, clair, de l'espérance et le
personnage enjoué d'Eros avec, a coté de lui, le serpent de la séduction. Et pour terminer, les figures
au premier plan symbolisent les cing sens avec leurs attributs spécifiques: le sens de la vue avec la
lunette de Galilée a moitié cachée, le sens de 'odorat avec le chien qui flaire, le sens du go(it avec la
péche juteuse, le sens de l'ouie avec la biche qui tend ['oreille ainsi que le sens du toucher qui touche
le pilier.

Une fois décrypté le contenu symbolique du chariot et des différents personnages, on comprend
mieux le portail cintré avec le squelette et la lumiére crue comme étant la porte de la mort qui mene
vers la lumiere éternelle. Si on est expert de Platon, on peut constater en outre, et non sans une
certaine joie d'explorateur, que la fresque renvoie a une idée centrale de Platon. Dans le dialogue du
Phédre, Platon décrit comment, dans la philosophie (" I'amour de la sagesse "), I'dme de I'homme
aspire a fusionner avec la vérité divine des idées. Il compare 'ame avec un chariot ailé, dont le
conducteur, ['ame de la raison, mene I'homme vers le ciel des idées. Cependant il doit fournir
beaucoup d'effort, pour que, avec l'aide des chevaux de bonne volonté, les chevaux sauvages des
désirs restent sur la bonne voie.

Que ce soit dans la représentation platonicienne des idées ou dans la représentation chrétienne de la
grandeur de Dieu, I'hnomme fait l'expérience de la plus haute félicité en tant que theoria de la
philosophie antique, ou en tant que visio beatifica de la philosophie moyenageuse. La fresque
représente donc ainsi non seulement la nature physique et spirituelle de l'homme, mais aussi sa
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destination finale, représentation heureuse de la vérité, éternelle et divine, qui en tant que sagesse,
est a la fois connaissance et expérience de vérité. C'est exactement cette représentation qui
fondamentalement signifie la jouissance de philosopher dans la tradition de |'Occident platonicien-
chrétien - qui d'ailleurs renferme aussi des traits d'un héritage judaique et islamique. Mais ce
message de la fresque est-il plus qu'un réve des temps anciens, englouti depuis longtemps, qui n'a
plus aucune signification pour nous aujourd'hui ? Qu'est-ce que ¢a signifie donc la " représentation
de la vérité éternelle "? Est-ce que ne dominent pas aujourd'hui uniquement des opinions
changeantes sur ce qui est momentanément utile - et ceci dans les trois champs principaux de notre
vie, l'instruction, la société et I'économie - au lieu de la vérité inébranlable de valeurs essentielles ?
Est-ce que ca existe apres tout, vérité et valeurs éternelles, que nous pouvons reconnaitre ou ne
s'agit-il au mieux que de mots nébuleux, au pire d'un fondamentalisme européocentrique, par
exemple sous forme de prétendus Droits de ['homme universels ? Et au cas ou il existerait quelque
chose comme une vérité éternelle, universelle, en quoi consisterait la jouissance de la reconnaitre et
de fusionner avec elle ? Aprés tout, qu'est-ce que la philosophie ou l'activité de philosopher a a voir
avec la jouissance ? Est-ce que philosopher n'est pas plutot une conceptualisation fatigante, une
rumination sans fin ou bien une profonde réflexion menée par de vénérables érudits ?

Admettons, tout ceci est aussi philosophie. En effet, elle n'est pas une partie de plaisir. Et pourtant
elle est essentiellement jouissance, et ceci dans le sens de la fresque, qu'il s'agit de comprendre
d'une maniéere nouvelle pour notre époque. Sans doute on trouve la jouissance de philosopher moins
dans des séminaires philosophiques, des cercles académiques ou des ouvrages épais, mais plutot
lorsqu'on philosophe avec des enfants. Mais |'adulte qui n'a pas lui-méme envie de philosopher, ne
comprendra pas non plus la jouissance des enfants ou ne pourra pas leur donner envie de
philosopher. Avec un ronchonneur de philosophie, ce n'est pas différent d'avec un ronchonneur de
['art, de voyage ou de jeu : son philosopher apparait artificiel et en aucun cas stimulant. Mais en tant
gu'adultes nous pouvons peut-étre, lorsque nous philosophons ensemble avec des enfants,
redécouvrir d'une maniere nouvelle notre propre envie de philosopher, si elle était perdue. Ce faisant
nous pouvons aussi comprendre le message de la fresque d'une maniere nouvelle pour notre temps.

Des fleurs peuvent-elles étre heureuses ?

Alors qu'est-ce que la jouissance de philosopher pourrait bien signifier ? Revenons des hauteurs
aériennes de la fresque sur le sol solide des premiers pas philosophiques des enfants. Chacun qui
consent a philosopher avec eux peut faire |'expérience que les enfants ont envie de philosopher. Des
fleurs peuvent-elles étre heureuses ? " Cette fleur ici (assez fanée) est-elle heureuse? " ai-je demandé
aux enfants, en partant d'un phénomene concret. Les enfants, entre six et dix ans, étaient rapidement
tombés d'accord: des fleurs peuvent étre heureuses, mais celle-ci ne |'était pas, ou, comme le
précisait un enfant, ne ['était plus. Les enfants, en qualité de mini-analystes de concepts, ont
rapidement rassemblé quelques caractéristiques du bonheur des fleurs: suffisamment d'eau, pas
trop mais pas non plus trop peu de lumiére, avoir les racines sous terre, étre soignée avec amour.
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Mais d'une certaine maniere cela ne suffisait pas aux enfants pour définir le " étre heureux " et leur
discussion tarissait. L'idée, le bonheur de la fleur consisterait a pousser, a faire ses feuilles et a fleurir
ne les satisfaisait pas vraiment non plus. Contrairement a ce que j'avais prévu sur le plan didactique,
aucun enfant n'avait l'idée de mettre radicalement en question la précompréhension herméneutique
du groupe, sensible a 'environnement, et de se demander si des fleurs peuvent réellement étre
heureuses. Ceci aurait probablement déclenché un échange vivant d'arguments et de contre-
arguments et aurait provoqué les capacités dialectiques des enfants. Aprés mon échec didactique,
j'étais assez incertain quant a la suite. Une idée m'a alors sauvé : inclure les parents, grands-parents

et professeurs présents, et de leur demander leurs opinions: " Des fleurs peuvent-elles étre
heureuses ou non ? ". Heureusement eux au moins avaient des opinions partagées. Pour attiser enfin
une polémique féconde, j'ai demandé aux enfants (non sans pressentir une joie sournoise) de poser
aux adultes la question pourquoi les fleurs, d'aprés eux, ne pourraient pas étre heureuses. Lors des
trois rounds qui suivaient les enfants restaient sans équivoque des vainqueurs, en tout cas si on ne

disseque pas a posteriori leurs propres réponses d'une maniére critique.

La premiére réponse des adultes, des fleurs ne pouvaient pas avoir d'amis, a été aussitot invalidée
par les enfants avec deux arguments : des fleurs aussi peuvent avoir des amis parce qu'elles penchent
leurs tétes et leurs feuilles les unes vers les autres ; par ailleurs on n'a pas toujours besoin d'avoir des
amis. Lors de la deuxieme réponse ca n'allait pas mieux pour les adultes : des fleurs n'ont pas de
sentiments, parce que - argumentaient-ils - elles n'ont pas de nerfs, comme on peut le constater -
continuaient-ils leurs arguments - lorsque l'on les coupe. Mais on n'a pas le droit de faire ceci, criaient
les enfants révoltés, ceci leur faisait mal (ce qui était justement en question). Par ailleurs, ajoutaient
les enfants, pour ressentir on n'a pas besoin de nerfs (des plantes ont effectivement des capteurs
sensoriels moléculaires, mais cela les enfants et moi-méme nous le savions pas encore a ce moment-
[3). Avec le troisieme argument des adultes ne réussissaient pas mieux: des plantes n'ont de toute
facon pas de sentiments, elles sont génétiquement préprogrammeées et tout se passe sans sentiment
de bonheur. La-dessus un enfant proposait l'idée que pour étre heureux on n'a pas besoin de
sentiments. On pouvait étre heureux " simplement comme ¢a " : des fleurs fleurissent, et les enfants
jouent. Les adultes ébahis ne savaient a nouveau rien répondre a cette idée, peut-étre parce que
l'enfant avait percu leur propre désir souvent décu, celui d'étre heureux, simplement, sans raison.
L'heure était finie. Quelques enfants me rejoignaient ensuite et voulaient continuer a philosopher. Et,
je l'ai su plus tard, ils continuaient a réfléchir sur le chemin du retour, et a la maison, ils ne pouvaient
s'arréter de sitot.

Les enfants de mon petit exemple avaient visiblement envie de philosopher, les adultes par contre
toujours moins. Ceci n'est pas étonnant puisqu'en fin de compte ils ont été réellement convoqués par
les enfants. Les partenaires de Socrate ont d{i ressentir un sentiment analogue lorsque leurs savoirs
imaginaires ont été démasqués par lui. Alors, la jouissance de philosopher consisterait-elle, ceci est
une premiere impression, dans la joie sournoise de blamer les autres et par-la de s'assurer une
meilleure place? J'avoue, en tant que spectateur, je la ressentais un peu, mais les enfants
probablement pas. De toute facon, la joie sournoise n'est pas vraiment une vertu, méme si elle frappe
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celui qui convient dans son prétendu savoir, comme les adultes dans |'exemple ou dans le conte
d'Andersen Les nouveaux habits de l'empereur.

- Est-ce que la jouissance de philosopher consiste peut-étre, et c'est une deuxieme supposition, dans
la joie des enfants d'argumenter et d'analyser, 'envie sportive du combat spirituel ? La joie de
combattre jouait slirement un r6le, mais elle ne peut passer pour une vertu spécifique. En outre, on
peut aimer différents aspects dans la compétition, comme par exemple le prestige, l'argent, le
pouvoir, la beauté et donc on peut aussi aimer argumenter et analyser. Mais pourquoi la joie de la
compétition intellectuelle du philosopher devrait-elle étre une jouissance particulierement précieuse
dans laquelle nous, en tant qu'hommes, découvrons notre désignation la plus haute si on en croit le
message de la fresque ?

- Lorsque l'on observe plus en détail la jouissance de philosopher des enfants, celle-ci semble,
troisiemement, étre la joie de la liberté de mouvement de la pensée, comme ils éprouvent aussi une
grande joie lorsqu'ils font leurs premiers pas, qu'ils se déchainent, qu'ils courent partout ou qu'ils
sautent en ['air de joie. Lorsqu'ils philosophent, les enfants peuvent dire ce qu'ils pensent, ils peuvent
ensemble suivre leurs idées et essayer de nouveaux points de vue, ils peuvent observer des objets et
suivre les fils de leurs idées sans contraintes. Au moment de philosopher ils n'ont besoin de se
soumettre a aucune autre autorité qu'a leur propre discernement. Personne ne les mene en tutelle,
personne ne leur donne des instructions ol devoir aller. Leur envie de philosopher est ['expérience de
soi-méme en tant qu'une personne qui s'épanouit librement - une expérience qui s'oppose souvent
d'une maniére facheuse, sous forme d'entétement, a nous les adultes bien intentionnés et soucieux.
Les enfants se préoccupent de choses et d'idées qui sont importantes pour eux, méme sans utilité
apparente. Ils ont énormément de temps et observent le monde avec une curiosité naturelle. Le loisir
de leur contemplation dénuée de buts fait, par contre, souvent figure de simple oisiveté et le début
de tous les vices pour nous les adultes, submergés par les contraintes quotidiennes et
professionnelles. Bien siir, dans la curiosité sans géne et joyeuse des enfants nous ressentons, avec
une certaine mélancolie, un trait caractéristique perdu de notre propre enfance.

Sans aucun doute la curiosité de l'enfant, souvent nostalgiquement transfigurée, est, comme
d'ailleurs chaque désir de savoir et chaque joie d'explorateur, tout a fait précieuse et caractéristique
pour le philosopher en tant qu'amour du savoir ou de la sagesse. Mais est-ce qu'elle est la jouissance
de philosopher, telle que la fresque nous le laisse entrevoir comme étant la " vision de la félicité "?
Pas si sdr.

D'abord, du point de vue objectif de la théorie du comportement, un comportement curieux ou, dans
le champ psychologique, un caractére explorateur, est tout simplement utile comme on peut le voir
avec l'exemple des rats. La théorie de l'évolution nous explique que celui qui dispose de
suffisamment de chemins et d'échappatoires a de meilleurs chances dans la lutte pour la survie, mais
nous en faisons aussi régulierement l'expérience en politique, en économie ou dans la recherche
fondamentale. Vue sous cet angle, la comparaison des enfants avec des rats n'est nullement
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injurieuse. En tant qu'apprentis du monde, les enfants dépendent particulierement de cette faculté
d'aller en reconnaissance du monde dans toutes sa richesse, et les adultes seraient bien avisés de
faire de méme. Cependant, des rats curieux ou des enfants ne sont nullement encore des
philosophes. Et ceci pour trois raisons: le comportement curieux n'est qu'un comportement inné,
non pas un comportement intentionnel ; en outre, c'est un comportement neutre en valeur (on peut
étre curieux de tant de choses et vouloir reconnaitre aussi le terrain criminel) ; en plus, c'est souvent
un comportement préjudiciable. Ainsi qu'on fait fausse route apres la premiere joie de tant de
possibilités, on peut aussi se tromper avec la curiosité philosophique. En philosophant, on peut se
perdre dans 'abondance des possibilités ou suivre des pseudo-philosophies idéologiques.

Si donc, comme nous l'avons vu avec nos trois tentatives d'interprétation, la jouissance de
philosopher n'est ni une simple joie sournoise de démasquer l'autre, ni la joie de la compétition
spirituelle, et méme pas celle si vantée de la curiosité sans retenue, en quoi peut-elle consister alors ?
La jouissance de philosopher consiste, et c'est ce que je soutiens, quatriemement et derniérement,
en la theoria bien comprise ou la visio beatifica de la fresque. Elle est en substance jouissance de
reconnaitre et simultanément expérience de sagesse. Mais qu'est-ce que ca veut dire, et qu'est-ce qui
relie ['ascension du chariot de 'ame et le philosopher des enfants ? Effectivement, les deux ont en
commun une chose essentielle : non seulement la curiosité déchainée et la fantaisie en tant que
liberté de quelque chose, de fausses routes de nos simples opinions, mais avant tout |'expérience de
liberté pour quelque chose, pour la force de la raison de s'orienter vers, et étre ce qui est réellement,
ce qui existe et qui est précieux. Dans |'exemple donc les enfants voulaient surtout savoir qu'est-ce
qu'il en est réellement avec les fleurs heureuses.

Soulignons les caractéristiques de leurs aspirations a la vérité philosophique : avec ardeur les enfants
regardaient en détail le phénomene en question, les fleurs heureuses (méthode phénoménologique),
exprimaient leurs propres conceptions et écoutaient les autres (herméneutique), trouvaient des
criteres pour définir le bonheur des fleurs (analytique), examinaient ensemble les arguments et
contre-arguments (dialectique), et accueillaient des idées au prime abord curieuses, comme " étre
heureux tout simplement " (spéculative). lls voulaient non seulement exprimer sans tutelle leurs
idées et leurs opinions, mais surtout ils étaient préoccupés de savoir si leurs opinions étaient
défendables ou vraies. Ils étaient saisis par la philosophie en tant qu'amour de la sagesse et la
pratiquaient en cheminant.

La recherche de la vérité

Comme les enfants, ['dme humaine cherche a atteindre la vérité sur cette fresque. Tous deux font
l'expérience, que nous, en tant qu'hommes, ne sommes pas emprisonnés dans |'espace et dans le
temps mais que nous faisons partie d'un espace spirituel, métaphysique, " au-dela de notre physis ",
d'un espace d'arguments et de contre-arguments, dont la validité repose sur un discernement libre,
et ne peut étre obtenue de force ou se produire automatiquement. Au moment de philosopher, nous
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espérons et nous nous fions plutot a 'expérience de vérité. Cependant le chariot de ['dme de la
fresque se trouve seulement sur le chemin pénible pour atteindre la vérité, et il n'est absolument pas
encore dans sa possession. Au lieu d'avoir l'audace d'un savoir divin, inaccessible, nous devons nous
satisfaire de la seconde aspiration au savoir, celle qui est possible a ['homme, et ceci est
suffisamment divin ou sublime : qui philosophe, se comprend non seulement en tant que faisceau
réflexif, mais comme centre réflexif, et ceci malgré les tentations réductionnistes du quotidien et de la
science.

Justement, ce qui distingue la philosophie, ce n'est pas la possession fondamentale de la vérité, mais
bien une quéte tolérante de la vérité fondamentale. En philosophant, nous faisons ['expérience de
notre capacité, en tant que personne raisonnable, d'observer avec étonnement et en détail des
situations et des choses, de comprendre quelque chose a partir de différents points de vue, de
construire des concepts plus précis, d'entrer en discussion avec nos pairs sur la validité des raisons
avancées et d'aboutir a des maniéres de voir tout a fait nouvelles: rappelons que ce sont les
méthodes (du grec methodos, recherche de chemin) du philosopher. Ceci nous ouvre la perspective
de sortir du péle-méle des opinions et de proposer des réponses a nos questions du vrai et du faux,
du bien et du mal, réponses soutenables provisoirement, et révisables grace a un meilleur
discernement et une meilleure connaissance des réalités. Effectivement, cette perspective peut nous
remplir de joie ou jouissance : nous retrouvons nous-mémes en tant que personne intégre, pouvant
participer a la vérité globale et collective. C'est cela le message de la fresque, qui est encore
aujourd'hui attractif, que ce soit dans la perspective séculaire, humaniste d'une raison universelle qui
nous relie tous ou que ce soit en plus, dans la perspective d'une foi personnelle de chacun.

Mais la fresque montre aussi que philosopher n'est pas seulement une partie de plaisir. Sur le chemin
vers la vérité, on discerne aussi les zones d'ombre de I'homme et du monde, représentées par des
personnages sombres et clairs entrelacés et de |'opposition lumiere / obscurité qui domine
l'ensemble du tableau. Le monde dans lequel nous vivons et philosophons n'est pas un lieu de félicité
serein, et nous-mémes, nous ne sommes nullement de purs étres de raison. Ceci était déja clair pour
les hommes de la fresque, marquée d'une empreinte platonicienne-chrétienne, et qui donne une
image de I'homme et du monde seulement apparemment refermé sur lui-méme.

En plus, un minuscule détail indique la problématique spécifique de notre modernité scientifique et
technique: la lunette a moitié cachée dans la main du sens de la vue. Est-ce que l'instrument,
important pour la curiosité humaine, devrait-il étre passé sous silence de peur d'une nouvelle chute
apres l'expulsion du paradis? La lunette comme symbole de l'entrée dans la modernité peut
effectivement mener aux deux: elle peut ou rendre encore plus accessible le " livre de dieu de la

nature ", ou profaner toujours plus le monde terrestre (aussi un héritage de |'Europe depuis les
atomistes antiques). Ainsi, Galilée avait découvert les lunes de Jupiter et les montagnes de la lune
avec l'aide de la lunette, inventée aux Pays-Bas déja en 1609, soit des décennies avant la réalisation
de la fresque en 1675. Il était arrivé a la conviction que Copernic avait raison : le soleil ne tourne pas
autour de la terre et des hommes, centre du monde et couronnement de la création, mais la terre
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tourne autour du soleil. Avec l'aide de la lunette, semblait-il, 'homme a été ravi de sa position
centrale dans l'organisation de la création divine et, en échange, il tentait de conquérir une position
centrale sur terre. La lunette par exemple rend possible une meilleure orientation sur la mer et par la
navigation marchande la colonisation mondiale. Ainsi, les navires de la East India Company, créée en
1600, portent la planche de titre du livre pionnier de Francis Bacon De la nouvelle organisation de la
science (1620). La devise " savoir est pouvoir " remplacait la quéte de la vérité contemplative. Entre-
temps cependant, nous ne connaissons que trop bien les chances mais aussi les risques du progres
scientifique et technique. Des mots-clés comme énergie atomique, clones, changement climatique,
facteur démographique, guerre des cultures et des religions ou globalisation contiennent des
problématiques qui ne peuvent étre résolues sans une réflexion philosophique, en suivant par
exemple les quatre questions connues de Kant pour réfléchir sur la portée de la science moderne, sur
les valeurs fondamentales de notre action, sur nos espoirs ou utopies et sur notre représentation de
'homme.

Tout ceci ne doit pas gacher l'envie, mais plutot souligner la nécessité du philosopher. Bien slir, nous
les adultes, nous léguons a nos enfants un monde relativement intact, mais aussi en péril sur le plan
physique, social, spirituel et moral. Et nous leur transmettons aussi ['héritage de la philosophie qui
peut les aider a approfondir les problemes et en dégager des solutions possibles...

(1) Traduction de la conférence par Treiber-Leroy Johanna, doctorante en philosophie avec les
enfants.

(2) Le tableau est projeté sur une toile tendue au plafond de la salle de conférence.
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