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(Nous avons publié dans le numéro précédent la première partie de cet article) 

6 - ARTICULER DES CHOIX

Comme nous l'avons en partie expliqué, l'atelier démarre d'emblée par une prise de risque, de la part

de l'élève et de la part de l'animateur, prise de risque du choix et du jugement, qui se prolonge tout

au long de l'exercice. En réfléchissant sur ses choix, en les articulant, tout en sachant qu'il devra les

argumenter, voire les justifier, afin d'en approfondir la teneur et d'en vérifier le contenu, l'élève prend

un risque qu'il ne faut pas sous-estimer. Périodiquement, certains n'y arriveront d'ailleurs pas. Risque

d'exprimer  ce  qu'il  pense,  risque  de  parler  devant  les  camarades,  risque  de  parler  devant

l'enseignant, risque de ne pas pouvoir justifier ses choix, crainte de "mal faire", etc. Pour l'enseignant,

la prise de risque est d'entendre des choix et  des arguments qui  pourront lui  sembler aberrants,

inquiétants, voire faux. Sans pour autant manifester sa désapprobation ou son inquiétude. Tout en

continuant la procédure de questionnement, à cet élève ou à un autre. Certains enseignants avouent

en outre leur impatience face à ce genre de situation, révélatrice d'une certaine inquiétude.

En général, l'atelier commence par une question. Une question ouverte, et non fermée, car elle ne fait

pas appel à des connaissances spécifiques qui autoriseraient une autorité quelconque à valider ou

invalider la réponse comme étant bonne ou mauvaise, vraie ou fausse. Car il s'agit de produire une

pensée, et non de fournir la bonne ou la vraie réponse. Exigence qui peut surprendre l'élève, peu

habitué à ce type de demande. Car si l'exigence de vérité n'est pas au rendez-vous, il en est d'autres

qui ne sont pas moins exigeantes. La réponse répond-elle à la question ? L'esquive-t-elle ? Répond-

elle  à  une  autre  question ?  La  réponse  est-elle  claire ?  Est-elle  un  minimum  justifiée  par  un

argument ?  Déjà,  il  s'agit  nécessairement  de  produire  des  phrases,  plutôt  que  de  manifester  un

simple assentiment ou articuler  un mot isolé.  Il  s'agit  de construire la  pensée,  et  non de vérifier

l'apprentissage d'une leçon.

L'incertitude face à l'absence de validation immédiate et assurée gênera d'ailleurs souvent les élèves

les plus " scolaires ". Ils auront l'impression d'être livrés au néant. Ils demanderont et redemanderont

ce qu'il faut faire, incrédules, ayant du mal à croire qu'on réclame d'eux uniquement de penser, sans

attendus  de  réponses  spécifiques,  validées  d'avance.  Lorsqu'il  s'agit  d'une  discussion  avec

l'ensemble de la  classe,  ces  élèves appliqués et  studieux se sentiront  abandonnés par  le  maître,

trahison  les  privant  d'une  présence  sécurisante,  de  la  garantie  habituelle  et  réconfortante  d'un

jugement certifié conforme. Même les " cancres " seront inquiétés par ce type de procédure, qui les

soustrait eux aussi à la spécificité de leur statut, volontaire ou non, dans lequel ils se sont installés.

Car c'est au jugement de l'ensemble de la classe que doit se mesurer chaque élève, un jugement
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mouvant  et  inattendu,  imprévisible  et  déstabilisant,  auquel  il  est  demandé  de  se  confronter.

Confrontation  autrement  plus  périlleuse  que  celle  de  la  quasi-incontestable  autorité  du  maître,

même  si  la  parole  revêt  une  apparence  plus  libre  et  spontanée.  Ainsi,  ce  qui  pouvait  paraître

apparemment trop facile s'avère au contraire ardu, très ardu pour certains.

Toutefois, comme nous l'avons déjà dit, afin de dédramatiser la prise de risque auprès des élèves,

l'exercice est souvent présenté comme un jeu, comparable à un autre, et l'aspect ludique doit être

périodiquement rappelé, en alternance avec des moments plus sérieux. Pour les enfants qui ont du

mal à exprimer leur opinion, il s'agit d'être patient, de recourir à eux de temps à autre afin qu'ils ne se

sentent pas exclus, quand bien même ils ne réussissent pas à verbaliser aisément, ou même très peu,

et à rassurer les timides en leur proposant de parler plus tard s'ils se sentent coincés. L'enseignant

devrait  ainsi  veiller  à  ce  que  tous  puissent  s'exprimer  un  minimum,  en  s'assurant  que  les  plus

loquaces n'écrasent pas les autres, danger récurrent de toute discussion. D'autant plus que ceux qui

produisent de l'oral de manière plus laborieuse ne sont pas nécessairement les moins intéressants et

les moins profonds.

Répondre  à  des  questions  de  connaissance  présuppose  un  apprentissage  spécifique :  une  leçon

apprise, des éléments d'information retenus. Articuler une pensée implique la totalité de l'être. C'est

en ce sens que le discours ne renvoie plus à de simples enjeux de savoir théorique et formel, mais à

un savoir-faire, voire à un savoir être. Car c'est la pensée tout entière qui est convoquée lorsqu'il

s'agit de faire un choix. De là l'intérêt de se risquer à l'articulation d'un choix, conçu comme acte

inaugural de la pensée. Reste ensuite à justifier la proposition initiale en mobilisant les connaissances

acquises, en élaborant les arguments et les raisonnements possibles, en tentant de répondre en un

second temps aux questions et aux objections. Quitte à revenir sur son jugement initial, décision on

ne peut plus fondamentale, car elle manifeste une certaine liberté de pensée et un rapport honnête

et courageux aux autres, ainsi qu'à ce que l'on peut nommer une quête ou un souci de vérité.

Dernier point important au sujet du jugement : il correspond à une réalité existentielle dans la mesure

où les connaissances sont généralement ce qui nous permet d'effectuer des choix, jour après jour.

Une telle pratique permet donc de rendre sa réalité usuelle à l'enseignement, puisqu'il ne renvoie

plus uniquement à la classe, aux bonnes et mauvaises notes et à la succession prévisible des années,

mais à ce qui constitue le rapport entre un sujet et le monde qui l'entoure, le monde qu'il habite. Il

s'agit donc de travailler au corps la tendance schizophrénique de la double vie, du double langage,

entre l'école et la rue, entre les livres et la maison, entre la classe et la cour de récréation, hiatus qui

affaiblit énormément - quand il ne mine pas carrément - le travail de l'enseignant et le processus

d'éducation auquel est censé participer l'enfant. Ainsi, au cours de l'exercice philosophique, l'élève

sera amené à effectuer des choix pour répondre aux questions, à analyser ses propres choix et ceux

de ses camarades, à justifier ces choix, à déterminer le degré de validité des arguments invoqués, et

même à poser des jugements sur les comportements qui président aux discours, aux réactions et aux

réponses de chacun. Autant de décisions cruciales, qui se doivent d'être lentement construites et

examinées, car non seulement elles ne sont pas annexes au fonctionnement quotidien, mais elles en
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forment la substance et le creuset. Et s'il s'agit de réfléchir, discuter et travailler plus directement la

matière spécifiquement scolaire, l'appropriation de cette matière en sera facilitée, puisque l'élève

sera  invité  à  la  mettre  en  oeuvre,  à  la  rendre  opératoire,  à  prendre  position  par  rapport  à  elle,

pratique qui  interdit  une sorte d'extériorité formelle au travail  de classe.  Nul  ne peut dès lors se

cantonner à une position extérieure, puisque la règle du jeu pose comme préalable de se situer par

rapport à la matière étudiée. La vie est rendue à la matière, la matière est rendue à la vie.

7 - QUESTIONNER, ARGUMENTER, APPROFONDIR

S'il  est  un  principe  fondamental  qu'il  s'agit  d'inculquer  dans  notre  affaire,  c'est  le  réflexe  du

questionnement, questionner l'autre et questionner soi-même, questionner tout ce qui est énoncé.

Or il est un accès privilégié au questionnement : le " pourquoi ? ", élément dynamique et déclencheur,

fondateur de la pensée et du discours, qui procurera à la pensée et au discours sa substance, en lui

demandant de s'étayer  et  de s'approfondir.  Le "  pourquoi ?  ",  auquel  fait  écho un "  parce que ",

répond à divers types de demande : " Qu'est-ce qui nous fait dire cela ? ", " De quel droit dit-on cela ?

", " Comment expliquer qu'il en soit ainsi ? ", " Dans quel but dit-on cela ? ", " Que signifie ce que l'on

dit ? ", " Qu'implique ce que l'on dit ? ". Sont questionnés à la fois le sens des paroles, la raison d'être

de  leur  objet,  la  légitimité  de  leur  auteur.  Ce  processus  multiforme  déclenché  par  un  puissant

adverbe interrogatif, invite à extraire le discours de sa plate et immédiate évidence, afin d'en démêler

les  arcanes,  d'en  éclairer  la  genèse,  d'en  entrevoir  les  implications  et  les  conséquences.  "  Mot

magique " dirons-nous avec les plus jeunes, afin de leur laisser entrevoir la force et les innombrables

possibilités du questionnement contenu au sein du " pourquoi ? ". S'il est un terme qui permet de

montrer le pouvoir des mots, c'est celui-là, qui, lancé à un interlocuteur, le laisse souvent embarrassé,

alors que l'auteur du discours doit simplement rendre compte un minimum de ses propres paroles.

Les élèves saisissent bien la portée du " pourquoi ? ", car une fois initiés à ce terme, lorsqu'ils doivent

poser une question, ils s'empressent de l'utiliser à répétition, si ce n'est à tort et à travers, comme

solution de facilité : " Pourquoi as-tu dit ça ? ". Car si " Combien ? ", " Quand ? ", " Comment ? ", " Où ?

", " Qui ? ", " Quel ? ", " Que ? " ou " Est-ce que ? " requièrent pour leur utilisation la compréhension de

circonstances spécifiques et l'élaboration d'une phrase appropriée, le " Pourquoi ? " peut toujours

être casé de manière simple, sans gros effort de l'imagination. À tel point qu'il sera parfois utile d'en

suspendre momentanément l'utilisation, dans le cas d'une systématisation abusive qui semble gêner

la progression du travail. Car si la question est facile à poser, il est d'autant plus difficile d'y répondre ;

or celui qui questionne se doit aussi de réaliser un véritable travail, permettant de faire émerger de

nouvelles idées, en posant des problèmes spécifiques à l'interlocuteur, et non en trouvant un " truc "

qui peut être casé à tout propos.

Le  questionnement  impose donc à  l'élève de justifier  ses  propos,  de  fournir  des  arguments,  des

preuves,  des raisonnements,  autant de nouvelles  propositions qui  en principe devraient  à  la  fois

soutenir  la  proposition  ou  les  propositions  initiales,  et  en  approfondir  la  teneur.  Dans  cette
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perspective, sont tenus en échec un certain nombre de type d'arguments classiques qui, s'ils ne sont

pas prononcés ouvertement, font pourtant office de loi, surtout en classe : l'argument d'autorité par

exemple. Car dans l'exercice philosophique, il n'est plus question de se référer au maître, aux parents

ou à un livre quelconque pour établir la valeur d'une idée. Non pas que ces sources " premières " de

la connaissance soient invalidées d'office, loin de là - il serait d'ailleurs difficile et vain de prétendre

s'en  abstraire  -,  mais  elles  trouveront  leur  place  uniquement  dans  le  cadre  d'une  construction

intellectuelle,  c'est-à-dire  en  un  agencement  de  propositions  établies  par  l'élève.  En  ce  sens,  il

devient l'auteur de son propre discours, même si l'empreinte d'une quelconque influence peut se

faire sentir de manière appuyée.

Le processus dans lequel est engagé chaque participant à travers ce questionnement est nommé,

chez Platon, principe anagogique. Il s'agit de retracer en amont l'origine d'une pensée particulière,

afin d'en vérifier la teneur, car c'est en cette origine que se retrouve le véritable sens d'une idée, et

non en son apparente évidence. De plus, le processus de remontée dans l'être de l'idée rend à la

pensée  sa  vigueur,  ce  qui  permet  de  passer  du  stade  de  l'opinion  à  celui  de  l'idée.  En  effet,  la

distinction  entre  l'opinion  et  l'idée  se  résume  au  travail  qui  l'engendre  et  l'entoure.  Une  même

proposition peut donc être considérée opinion ou idée selon le mode de lecture ou d'analyse utilisé,

selon le degré d'intensité de l'interprétation. Enfin, cette enquête sur la causalité d'une idée fournit

aussi dans le temps un certain nombre d'idées annexes, corrélats de l'idée initiale, qui éclairent cette

dernière. Certaines contradictions ou incohérences émergent, qui s'offrent à l'étude et à la critique.

Cette  confrontation  entre  les  différentes  idées  devient  ainsi  l'occasion,  à  travers  un  effort  de

cohérence que l'on peut assimiler à un souci de vérité, d'identifier et de retravailler divers postulats

jusque-là  restés  inconscients  dans  l'esprit  de  leur  auteur.  Confronté  à  une  multiplicité  de

propositions, l'intellect se doit d'en découvrir l'unité fondatrice et causale.

Ainsi,  le  travail  qui  consistait  en  premier  temps  à  fournir  des  arguments  pour  répondre  à  des

questions  quant  à  la  justification  d'un  propos  initial,  se  transforme  rapidement  en  un  travail

d'approfondissement. L'argumentation pouvant pratiquement se réduire à un simple prétexte, celui

d'une exploration ou d'un examen plus fouillé. Ce qui nous autorise à évaluer la légitimité d'une idée

non par quelque canon établi a priori, ou par appartenance à un texte officiel, mais grâce au rapport

qu'une  idée  spécifique  entretient  avec  son  environnement  intellectuel.  Mais  pour  réaliser  un  tel

projet, il est nécessaire d'apprendre à poser des questions, exercice qui constitue un art en soi. Car si

certaines  questions,  percutantes,  facilitent  le  travail  et  donnent  lieu  à  un  approfondissement,

d'autres au contraire trouvent porte close ou n'invitent nullement à la production de concepts.

Le travail du questionnement oscille entre deux écueils. D'une part la question qui ressemble à un

cours,  difficile  à  comprendre,  avec  un  long  préambule  qui  souvent  contient  déjà  les  réponses

attendues : celles qui laissent l'interlocuteur sur le carreau, soit par incompréhension, soit parce qu'il

sent bien que l'on n'attend de lui rien d'autre qu'un acquiescement. D'autre part la question vague

qui ne demande rien de spécifique :  le " Dis-m'en plus " peu inspirant qui n'invite à rien. Sur cet

aspect  du travail,  davantage encore que sur  d'autres aspects,  l'enseignant apprendra des élèves,
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c'est-à-dire de la multiplicité, car il est difficile de prévoir quel genre de question opèrera plus qu'une

autre dans un cas particulier : c'est uniquement grâce à l'expérience, " sur le tas ", que cette pratique

s'améliorera. Car s'il est plus facilement possible pour l'enseignant d'entrevoir un point aveugle ou

une contradiction dans une parole donnée, ce n'est pas pour autant qu'il trouvera les mots qui feront

mouche  chez  l'interlocuteur,  lui  faisant  prendre  conscience  du  problème  interne  que  couve  son

discours. C'est pourquoi toute la classe est invitée à se pencher sur les propositions d'un " auteur ",

car chacun doit réaliser que ce n'est pas tant de donner " sa " réponse qui représente le véritable

travail, que de forger les questions appropriées. D'autant plus qu'une vraie question exige de ne pas

mettre de l'avant ses propres idées, ce qui implique un redoublement du travail : prendre conscience

des idées que l'on véhicule, et réussir à taire ses propres concepts et convictions, les mettre de côté

pour s'adresser à quelqu'un afin de savoir ce qu'il pense, sans chercher à lui communiquer la " bonne

pensée " ou à induire un contenu. Critique interne, nous dit Hegel, qui interroge de l'intérieur une

thèse, à distinguer de la critique externe, qui consiste à avancer arguments et concepts servant à

objecter. Questionner, c'est faire accoucher, ce qui signifie que les idées doivent émerger chez celui

qui est interrogé, et non être fournies clé en main par le questionneur. Questionner, c'est créer un

interstice de respiration et non boucher un trou.

8 - SINGULARITÉ DU DISCOURS

La  singularité  du  discours  présuppose  une  sorte  d'originalité  de  ce  discours,  originalité  qui  en

constituerait la spécificité. Pourtant, on pourrait difficilement affirmer que tout ce que l'on entend

dans une discussion de classe possède une telle caractéristique d'originalité. Aussi, sans exclure le

côté parfois inattendu de certaines réponses, pour le moins surprenantes, proposons l'hypothèse que

la forme première de la singularité est plutôt celle de l'engagement. S'engager sur une idée, prendre

des  options  sur  une  idée,  c'est  la  rendre  singulière,  ou  personnelle,  par  un  phénomène

d'appropriation. Ainsi, régulièrement, au cours de l'exercice, l'élève devra prendre parti, que ce soit

par la production d'une idée ou par son rapport aux idées des autres. Pas uniquement sur le fait

d'être d'accord ou non, mais aussi sur la nature même du discours proposé, sa cohérence, sa logique

ou sa justesse, le sien ou celui d'un autre. Parti pris qui, comme on l'a vu, devra dans la mesure du

possible pouvoir être expliqué, argumenté, justifié, etc.

L'idée  de  déterminer  sa  position  par  rapport  à  une  question  donnée,  quel  qu'en  soit  le  degré

d'abstraction, implique un acte de réflexion, une prise de conscience, qui demande aux élèves un

effort, à certains plus qu'à d'autres. Car il devient nécessaire de se poser consciemment la question

du choix personnel, ce qui dans les petites classes n'est pas nécessairement un acquis. Pour que cet

acte s'effectue, il s'agit tout d'abord ne pas tomber dans un premier piège : le réflexe de la répétition,

très courant en ces âges. Dire comme les autres, fussent-ils les élèves ou le maître, c'est la tentation et

la solution de facilité, le réflexe fusionnel si commun chez les enfants. Fusion avec le groupe, parce

que cela fait moins peur, parce qu'on se sent moins seul ou parce qu'il faut faire comme les autres.
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Fusion avec le maître, parce qu'il est un adulte, parce qu'il est celui qui sait, parce qu'il doit avoir

raison.

Pour cette raison, au cours de notre exercice, il est crucial que l'enseignant ne manifeste ni accord ni

désaccord, tout au moins sur le contenu, et même sur la forme, ce qui ne l'empêchera nullement de

revenir en d'autres moments sur un problème soulevé qu'il lui semble devoir traiter lui-même. Quant

au rapport entre camarades, afin d'assurer qu'il n'y ait pas de répétition mécanique, une des règles

du jeu consiste à interdire de redire ce qui a déjà été dit par quelqu'un d'autre, ou par soi-même, au

risque d'un symbolique "mauvais point" ou d'une élimination momentanée. On observera parfois

certains  élèves  qui  tentent  d'articuler  différentes  formulations  d'une  même  réponse  afin  de

reprendre l'idée et  ne pas pour autant être sanctionnés par la  règle du jeu,  ce qui  en soi  est  un

mécanisme intéressant.  Car il  s'agira pour tous de se demander si  cette " nouvelle " réponse est

identique  ou  non  à  la  précédente,  ou  si  elle  a  produit  une  quelconque  nouveauté  conceptuelle.

L'animateur pourra à tout moment demander à la classe : "Est-ce que quelqu'un a déjà dit cela ?". Et

pour  que  la  proposition  puisse  être  refusée,  il  faudra  pour  commencer  qu'au  moins  un  élève

reconnaisse qu'il s'agit d'une réponse identique à celle de quelqu'un d'autre : il devra expliquer en

quoi ces réponses sont semblables et de préférence nommer l'auteur de la réponse initiale. En cas de

doute ou de dissension,  l'animateur pourra proposer une discussion et  provoquer un vote sur la

question, vote au cours duquel chacun devra trancher le litige.

Ne  pas  répéter.  Assurer  qu'une  réponse  répond  à  la  question.  Déterminer  si  la  question  est  une

question, si elle porte bien sur l'objet qu'elle est censée questionner. Déceler les incohérences d'une

proposition. Diverses règles parmi d'autres, autant d'exigences diverses qui invitent chacun à arbitrer

la discussion en usant de son jugement. Un tel fonctionnement présente l'avantage suivant : il oblige

déjà chacun à écouter et à se rappeler ce que disent les autres, puisque à tout moment l'élève peut

être sollicité afin d'évaluer la légitimité de ce qui a été dit. Toute analyse, toute lecture particulière et

personnelle des idées évoquées pourra infléchir la discussion dans un sens ou dans un autre, puisque

les discours s'élaborent en réciprocité et ne sont pas imperméables les uns des autres : ils se valident

ou s'invalident  mutuellement,  ils  s'approfondissent  ou se  problématisent  entre  eux.  Ce qui  nous

conduit à un autre aspect de la singularisation : le principe de responsabilité, sous-jacent à l'exercice.

Certes, toute discussion implique un certain sens de responsabilité, ne serait-ce que par rapport aux

idées que l'on émet soi-même. Mais dans la mesure où nous interdisons de sauter du coq à l'âne, où

nous empêchons de passer d'une idée à une autre au gré des inspirations individuelles sans établir

de lien, du fait que le groupe entier reste sur une idée donnée avant de passer à une autre, afin de la

travailler,  chacun  devient  implicitement  responsable  des  idées  des  autres.  Que  ce  soit  en  la

questionnant, afin de lui faire dire ce qu'elle n'a pas encore dit, en posant sur elle des jugements de

forme, ou en provoquant des problèmes de fond, on prend une lourde responsabilité, vis-à-vis de

l'auteur de l'idée et de la classe tout entière. Le fait de se décentrer, afin de s'occuper en priorité des

idées du voisin, offre de manière paradoxale un degré accru de singularisation, au travers de la prise
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de responsabilité. Se distancier de soi-même signifie en effet devenir responsable, puisque l'on est

plus que jamais à l'écoute des autres, puisque l'on répond aux autres.

Autre aspect crucial du caractère singulier de l'idée : la justification ou l'explication. Car si une idée

donnée peut avoir un sens commun et obvie, voire une signification apparemment objective, elle

peut  aussi  trouver  dans  l'esprit  et  les  mots  de  son  auteur  ou  de  son  interprète  un  contenu  très

particulier. Aussi incongru soit ce contenu, il ne sera pas question de l'écarter d'un simple revers de

main.  D'autant  plus  que  certaines  propositions  apparemment  absurdes,  ou  dotées  de  tournures

étranges,  prendront  réellement  corps  de  manière  inopinée  après  quelque  explication  ou

modification.  Des  mots  spécifiques  connaîtront  aussi  une  telle  dérive,  utilisés  en  des  acceptions

étranges, quand ils ne s'installeront pas, à l'occasion, carrément dans le contresens par rapport à leur

définition classique.  Dans ces divers  cas de figure,  que ce soit  paralogisme,  incompréhension ou

inadéquation, le rôle de l'enseignant ne sera pas de " rectifier " des propos qui ne lui appartiennent

pas, mais de faire confiance à l'auteur et au groupe, quitte à attirer l'attention de tous et solliciter leur

avis sur un point particulier ou un autre, en évitant, bien sûr, de projeter une quelconque " bonne "

pensée téléguidée. Il fera confiance au groupe, et il s'apercevra que bon nombre " d'erreurs de tir " se

rectifieront d'elles-mêmes, procédure plus gratifiante, pédagogique et cohérente que s'il corrigeait

lui-même, bien que nettement plus lente.

D'ailleurs nul ne peut sans son accord le moindrement modifier la proposition d'un participant. Déjà

parce  que  toute  proposition  ou  idée  inscrite  au  tableau  est  signée,  ce  qui  singularise  d'office  la

pensée. Le " on " n'a pas ici droit de cité. Toute suggestion de modification ou d'explication par un

camarade devra donc être acceptée par l'auteur pour pouvoir être inscrite au tableau. Mais le groupe

peut  sanctionner  globalement  par  le  biais  d'un  vote  majoritaire  une  proposition  qui  lui  paraît

inadéquate : par exemple une proposition qui est hors sujet. C'est d'ailleurs le seul rôle imparti au

groupe en tant que groupe : faire office de jury, afin d'approuver ou de sanctionner une hypothèse ou

une analyse, puisque l'animateur de la discussion n'a pas ce droit. Il sera toutefois utile de spécifier

que cette fonction d'arbitrage est d'ordre purement pragmatique, en expliquant que le groupe peut

tout à fait se tromper, dans la mesure où une personne seule peut avoir raison contre tous. Mais

avouons  qu'en  classe,  en  général,  le  groupe  reste,  dans  ses  jugements,  relativement  pertinent,

suffisamment en tout cas pour permettre de l'utiliser  comme référent,  ne serait-ce que pour des

raisons pratiques. Restons toutefois ouvert à des revirements de situation significatifs, et pour cela il

est conseillé de barrer les propositions refusées plutôt que de les effacer.

9 - LE LIEN SUBSTANTIEL

Nous reprenons à notre compte cette expression de Leibniz, car elle spécifie pour nous de manière

précise ce qui distingue la discussion " ordinaire " de la discussion philosophique. Pour cet auteur, la

réalité ou substance des choses ne réside pas tant dans leur être distinct, que dans leur rapport à ce

qu'elles ne sont pas. Ce qui distingue une entité fait plutôt appel à définition, analyse relativement
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statique d'un objet figé et isolé, tandis que saisir une entité dans son rapport à une ou plusieurs

autres  invite  à  la  problématisation,  posture intellectuelle  plus  vivante et  dynamique.  Non que la

définition soit exclue, mais parce qu'elle se voit subordonnée à un ensemble de situations dont le

caractère mouvant modifie et travaille au corps le sens qui ne peut plus être défini a priori. Le travail

de la pensée consiste dès lors à éprouver la résistance d'une idée ou d'un concept en les frottant à ce

qui leur paraît en un premier temps étranger, révélant ainsi les limites constitutives de leur être. Pour

être cohérent avec nous-même, proposons le principe que le rapport entre discussion " ordinaire " et

discussion " philosophique " consiste justement en l'explicitation du rapport, rapport constitutif et

déterminant,  car  l'explicitation  du  rapport  modifie  en  les  éclairant  et  donc  en  les  modifiant  les

éléments mêmes du rapport.

Pour être plus concret et visible, prenons le premier degré de ce rapport, tel que nous l'intégrons à

notre  pratique :  la  reformulation,  utilisée  comme  outil  de  vérification  de  l'écoute.  Comment

pourrions-nous  prétendre  mener  une  quelconque  discussion,  et  a  fortiori une  discussion

philosophique, si les interlocuteurs ne s'écoutent guère ? D'autant plus qu'une des caractéristiques

de  l'échange  philosophique  pourrait  consister  en  la  contiguïté  et  le  rapprochement  entre  les

arguments afin de faire émerger les éléments essentiels de l'architectonique. " Enlève ta chemise, et

viens  pour  le  corps  à  corps !  "  enjoint  Platon.  Non  pas  un  corps  à  corps  destiné  à  savoir  qui

l'emportera, mais dans le but de mettre à l'épreuve les idées et les rapports qu'elles entretiennent en

elles-mêmes et entre elles. Ce ne sont jamais la présence des mots ou leur existence que l'on peut

contester,  mais uniquement leur utilisation ou leur fonction, c'est-à-dire le lien occasionnel qu'ils

conservent avec d'autres mots, et la finalité à laquelle ils sont théoriquement assujettis.

La reformulation, qui renvoie à l'agrément des parties en présence quant à l'objet de leur discussion

ou  à  la  nature  de  leurs  différences,  condition  d'une  discussion  réelle,  paraît  ainsi  représenter  la

première étape du " lien " que nous tentons d'établir  comme principe.  Lien à la fois intellectuel,

comme nous venons de le définir, mais aussi lien psychologique : instaurer un minimum d'empathie

avec l'interlocuteur. En effet, reformuler posément, en sollicitant l'accord du partenaire sur le résumé

de ses propos, exige de ne pas interpréter de manière réductionniste,  empêche de caricaturer,  et

oblige surtout à bien distinguer la compréhension des arguments entendus et les diverses nuances,

rectifications ou objections qui surgissent et que l'on s'apprête à avancer en réaction à ce qui a été

entendu. Quant à celui qui entend sa parole reformulée, un tel exercice le contraint à entendre ce qui

est entendu par son auditeur,  expérience qui en soi n'est pas évidente, car entendre nos propres

idées ou mots prononcés par une bouche autre que la nôtre peut représenter en soi une expérience

assez douloureuse. Ne serait-ce que parce que cela nous force à repenser nos propos, de manière

plus  distante,  avec  toute  la  dimension  critique  que  ce  dédoublement  infère.  Bien  souvent  nous

ressentirons une certaine irritation envers celui qui fait ainsi office de miroir, qui avive ainsi notre

anxiété. D'autre part, notre auditeur n'est pas une machine à enregistrer : il traduit avec les mots qui

lui  sont  propres,  il  résume  comme  il  peut.  Il  nous  faut  alors  savoir  distinguer  l'essentiel  de

l'accessoire, faire le deuil de " l'ampleur " de notre pensée et de tout ce que nous voudrions dire ou

ajouter, pour être capable d'admettre que ces paroles étrangères correspondent bien aux nôtres. Un
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tel jugement est délicat, qui doit évaluer l'adéquation entre deux formulations : sans une certaine

liberté  de  pensée  accompagnée  de  rigueur,  elle  devient  impossible.  Si  l'on  joue  le  jeu,  la

reformulation permettra toutefois de mieux entrevoir ce que contiennent nos idées, d'en percevoir

les faiblesses et les limites.

Le lien substantiel,  nous le  voyons déjà,  est  aussi  l'unité d'un discours,  unité transcendante,  pas

nécessairement exprimée, qui contient de manière condensée le contenu, abrégé ou intention de

notre  pensée,  proposition  réduite  dont  la  forme  et  le  fond  souvent  nous  échappent.  Une  fois

formulée,  cette  unité  sous-jacente  peut  même  nous  surprendre  ou  nous  insupporter.  Elle  est  le

principe unificateur ou générateur de nos exemples, cause antécédente du fameux " c'est comme

quand... " si populaire chez les enfants, et les adultes. L'établissement explicite de ce lien requiert de

réquisitionner  des  mots  clefs,  ou  concepts,  termes  choisis  qui  rendent  opératoire  le  discours  en

extrayant l'intimité du sens. Pour ce faire, il devient nécessaire de travailler l'art de la bréviloquence.

Ainsi il pourra être demandé à un orateur de forger une proposition simple, phrase unique qui lui

semble capturer l'essentiel de ce qu'il tente de signifier à travers une multiplicité de phrases dont

l'enchevêtrement a souvent pour rôle premier d'obscurcir le sens plutôt que de le rendre manifeste.

C'est cette phrase qui sera notée au tableau, pour servir de témoin exclusif d'une pensée donnée.

Néanmoins ne soyons pas étonnés si un élève ne réussit pas à relever ce défi, et s'il lui faut solliciter

l'aide  de  ses  camarades  accomplir  sa  tâche.  Périodiquement,  il  sera  nécessaire  de  transformer

quelques aspects cruciaux de la parole initiale pour réussir ce pari :  à partir du moment où notre

discours s'explicite, nous nous voyons souvent obligés d'en modifier les termes.

Le  lien  substantiel  est  donc  l'unité  d'un  discours,  mais  il  est  aussi  l'unité  de  deux  ou  plusieurs

discours. Bien entendu, dans la mesure où des paroles proviennent d'origines différentes, on peut

s'attendre à ce qu'elles comportent une dimension contradictoire ou conflictuelle. Contrairement à

une parole unique qui doit s'astreindre à un souci de cohérence, la multiplicité des auteurs n'oblige

en rien à un quelconque consensus. Toutefois, l'exigence de la discussion implique tout de même une

unité : celle de l'objet. Il  s'agit donc en premier lieu d'identifier, en dépit de la variété des formes

d'expression,  des  angles  d'attaques  du  propos  ou  de  la  diversité  des  perspectives,  quelque

communauté de sens sans laquelle nous nous retrouvons engoncés dans l'absurdité, le solipsisme et

le  dialogue  de  sourds.  En  même  temps  que  cette  communauté  d'objet,  et  grâce  à  elle,  nous

découvrirons  les  différences  conceptuelles,  accompagnées  des  visions  du  monde  qui  les  sous-

tendent,  différences  qui  nous  permettront  d'estimer  et  prononcer  les  enjeux  de  la  discussion.  "

Dialectique du même et de l'autre ", propose Platon : en quoi l'objet de la discussion est-il même et

autre ?  La  phrase  simple,  proposition  unique  qui  nous  semble  toujours  si  nécessaire  prendra

naturellement la forme d'une problématique. Proposition qui pose un problème sous la forme d'une

question, d'une contradiction ou d'un paradoxe. Nous retrouvons ici la même demande : l'art de la

bréviloquence. Mais souvent, afin de placer en regard deux propositions, il nous faut découvrir une

ou des antinomies dont les termes ne sont nullement exprimés, de manière consciente,  dans les

propositions initiales. De la même manière où nous devions creuser un discours unique pour en saisir

le  sens et  l'intention,  en produisant de nouveaux concepts et  une proposition simple,  un certain
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travail d'approfondissement doit être effectué pour capturer et montrer de manière visible ce qui

oppose deux discours. De manière surprenante, nous découvrirons alors périodiquement que des

propos qui  se veulent contradictoires ne le sont guère,  qui  se paraphrasent allègrement,  arguant

exclusivement sur quelque point de sémantique ou autre subtilité peu substantielle, tandis que ceux

qui prétendent " aller dans le même sens " entretiennent une illusion fusionnelle dépourvue de toute

justification.

10- PENSER LA PENSÉE

Dans la Critique de la raison pure, Kant distingue deux types de concepts : les concepts empiriques,

tirés de l'expérience, et les concepts purs, produits dérivés de la raison. Ainsi le concept " homme "

provient pour bonne partie de l'expérience, mais celui de " contradiction " est engendré par la raison.

Car si je peux percevoir par les organes des sens des hommes concrets, je ne peux pas percevoir de

contradictions par ces mêmes organes,  ce dernier concept renvoyant uniquement à un problème

d'intelligible et non de sensible, donc à un travail d'analyse et de synthèse. Or il nous semble que le

travail  philosophique doit tendre à la production de concepts, certes empiriques, mais aussi purs

concepts de raison. Processus d'abstraction que nous avons déjà traité. Mais nous souhaitons revenir

sur la production de ces concepts purs à travers lesquels se forge une pensée consciente d'elle-même

et de son fonctionnement. Une pensée qui peut et doit périodiquement s'abstraire d'elle-même pour

s'engager dans un processus de métaréflexion.

L'aspect le plus évident de ce processus existe très tôt sur le plan intuitif, en ce que nous nommerons

intuition logique. Car si l'enfance se caractérise par une vision magique du monde, un monde où tout

peut arriver sans que cela ne surprenne, petit à petit l'esprit s'initie à " l'ordre des choses ". Par un

processus associatif, prélude au cheminement de la raison, des objets, des êtres et des phénomènes

sont reliés ensemble. Divers liens sont établis, qui lentement deviendront la structuration de l'espace,

du temps, de la causalité, de la logique, du langage, de l'existence, avec toutes les lourdeurs et les

rigidités  que  cette  vision  figée  du  monde  implique,  certes,  mais  qui  s'avèrent  aussi  la  condition

nécessaire à l'avènement de la raison. Raisonner consiste à connaître ou reconnaître la réalité des

choses, à la comprendre et donc à prévoir, car si rien n'est prévisible, si rien n'est reconnaissable,

notre raison devient caduque. Ce qui explique notre étonnement, lorsque qu'un événement dépasse

les frontières de notre raison et de ses attendus. La transformation dont nous parlons est celle d'un

esprit pour lequel tout est possible, qui peu à peu distingue le possible et l'impossible, ainsi que le

compossible : ce qui est possible par rapport à une condition donnée, fondement même de la pensée

logique : " si ceci, alors cela ", ou bien " si d'une part ceci et d'autre part ceci, alors cela " base du très

classique syllogisme.

L'exercice philosophique, par le biais de la discussion ou autre, consiste donc à inviter la raison à

effectuer un double travail sur elle-même. D'une part, aller " au bout " de ses interrogations, de ses

problèmes, de ses analyses. D'autre part, se voir fonctionner, repérer les mécanismes, à la fois ceux

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/025/007/ Page 10

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°25

(04/2005)



qui opèrent et produisent de la pensée, et ceux qui freinent, dévient ou interrompent le processus de

réflexion. Ces deux aspects du travail se nourrissant mutuellement, puisque la perception des limites

permet  de  saisir  la  nature  précise  d'un  processus,  et  l'identification  d'un  processus  permet  de

retravailler ou dépasser les limites. Ainsi le travail de métaréflexion permet à la pensée de progresser.

Or c'est précisément le problème qui est soulevé par les enseignants qui nous disent " Je ne sais pas

quoi répondre aux questions des élèves " ou bien " Ça tourne en rond, je ne vois pas comment faire

avancer  la  discussion " :  comment faire  progresser  la  pensée.  La  solution n'est  ni  de  fournir  des

réponses toutes faites sur lesquelles les élèves se précipiteront, ni de simplement proposer une piste

qui  "  sortira  d'affaire  "  le  groupe,  mais  d'inviter  les  uns  et  les  autres  à  observer  leur  propre

fonctionnement, leurs idées, leurs contradictions, leurs glissements de sens, etc., tout simplement

par quelques petites règles méthodologiques qui spécifient le rôle et la finalité de chaque moment de

réflexion.

Le premier aspect de ce processus consiste à être conscient de la nature de nos propos, comme de

nos actes, et pour cela savoir catégoriser ces propos, savoir nommer la forme ou la finalité de notre

parole. Sommes-nous en train de poser une question, de proposer une nouvelle idée, de répondre à

une  objection  ou  d'en  fournir  une,  de  démontrer  ou  de  prouver  une  idée,  d'argumenter  ou  de

problématiser, de donner un exemple ou de conceptualiser une illustration, de rapporter des faits ou

de les interpréter ? Il s'agit ici d'émerger du " Je veux dire quelque chose... Ça me fait penser à... Je

voudrais ajouter...  ".  Autant de souhaits exprimés de " commenter ",  "  nuancer ",  "  compléter ",  "

rebondir ", ou " préciser " qui, vérification faite, ne signifient pas grand-chose, sont très vagues ou

restent très éloignés de ce qu'ils disent. Ce type d'analyse renvoie en premier à l'intention de la prise

de parole, car pour son auteur, elle est souvent vécue et perçue exclusivement comme une " pulsion

de parole ", quelque chose qui nous vient à l'esprit et demande à sortir, le plus vite possible, opinions

d'origine principalement associative, dont nous ignorons la nature et le rôle. Ignorance qui explique

un certain nombre de difficultés d'articulation, de balbutiements, de ratures et de contradictions.

Prendre conscience de ce que l'on veut dire, signifie aussi travailler et lisser cette parole en fonction

d'une finalité ordonnatrice permettant de mieux structurer la pensée. Bien que lors des premières

tentatives, le fait de catégoriser ou définir semble rendre notre parole plus confuse encore. Faire et se

voir  faire,  comme  action  simultanée,  peut  être  pensé  et  subi  initialement  comme  un  facteur

dédoublant,  alourdissant  la  tâche,  mais  plus  ou  moins  rapidement,  au  fur  et  à  mesure  que  se

développe la capacité d'être à la fois " dedans " et " dehors ", ce processus facilite le travail de la

pensée et de l'expression en clarifiant la compréhension.

Dire les mots, c'est penser, nous dit Hegel, affirmant qu'il serait illusoire de croire penser sans forger

par  des  concepts  cette  pensée.  L'intention,  le  ressenti,  l'impression,  l'intuition,  autant  de formes

inadéquates,  insuffisantes  et  trompeuses  de la  pensée,  une pensée non consciente  d'elle-même.

Certes ce présupposé, comme tout présupposé, connaît ses limites, mais il connaît aussi son utilité.

Savoir ce que l'on dit, c'est dire ce que l'on dit, c'est annoncer son intention, c'est définir la forme,

c'est articuler la relation à ce qui a déjà été dit. Toutefois, comme pour l'ensemble de l'exercice, il ne

s'agit pas ici de faire un travail de vocabulaire, sur les termes " hypothèse ", " objection ", " abstrait ", "
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essentiel " ou autres, bien que cela ne soit guère exclu, en un autre temps. Non pas savoir,  mais

savoir-faire ; non pas connaître, mais utiliser. Notre affaire est surtout que l'élève s'entraîne à penser

sa pensée, c'est-à-dire à tenter de spécifier la nature de son discours. En un sens, peu importent les

mots qu'il utilise, ceux qui seront les siens en un premier temps, approximatifs et inhabituels, ou ceux

qu'il acquerra au cours de la pratique, plus précis ou plus conventionnels. L'important est surtout de

desceller l'immédiateté qui le lie à sa parole, de creuser un interstice, d'installer une respiration, pour

passer de l'implicite à l'explicite, afin que le sujet se détache de lui-même et que la pensée devienne

un objet pour elle-même. Nos opinions sont des vérités, nous indique Pascal, à condition d'entendre

ce qu'elles disent, et la vérité de nos opinions n'est pas toujours là où nous le pensons. Tentons alors

de nous en rapprocher.
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