
La consultation philosophique ou l'art d'Oscar Brenifier

Bruno Guitton, professeur de philosophie au Lycée franco-chilien de Santiago du Chili (auteur d'articles sur

la didactique philosophique, le phénomène totalitaire national-socialiste et la géopolitique américaine au

Moyen-Orient. )

Le 14 janvier 2005, eut lieu au café le Bastille à Paris une consultation philosophique publique. Cette

pratique, d'ordinaire privée, s'est considérablement développée depuis les années 80, en Allemagne,

aux États-Unis, en Espagne, Hollande et Norvège. Mais il faut avouer qu'elle est encore peu connue en

France. Menée par le docteur en philosophie Oscar Brenifier, auteur d'ouvrages sur la didactique de la

philosophie  et  sur  les  pratiques  du  débat,  la  consultation  met  en  présence  un  sujet  qui  a  une

demande  d'explicitation  d'une  question,  pour  lui  problématique,  et  le  consultant  philosophe.

L'exercice a pour but de dégager les présupposés d'une pensée, son architecture, et de construire par

un questionnement d'origine socratique une véritable lucidité sur soi. Devant un parterre de curieux

attentifs et concentrés, O. Brenifier débuta par une brève présentation de sa propre conception de la

consultation. D'abord, elle n'est pas une séance de psychanalyse où dire est en réalité se dire dans un

discours fortement marqué par la subjectivité de celui qui l'énonce, et par la lancinante régression

vers le passé du sujet. Elle est métaphoriquement un travail d'enquête sur une pensée à laquelle il

faut redonner sa légitimité logique et conceptuelle, en la problématisant dans le travail de définition

et  dans  l'épreuve  du  choix  des  thèses.  Mais  les  obstacles  sont  nombreux :  complaisance  à  soi,

mensonges, fausses évidences, glissement de sens, précipitation, certitude dogmatique etc.2 sont

autant de phénomènes parasitaires de l'échange langagier, qu'il faut identifier et si possible lever.

Brenifier prit soin de mettre en garde les spectateurs : sa pratique est âpre car elle oblige celui qui

pense  à  assumer  ses  choix  et  aller  jusqu'au  bout  de  ses  réflexions.  Vint  ensuite  la  question,

imposante : philosopher rend-il meilleur ?

Nous nous proposons de parcourir  le  chemin suivi  par les deux protagonistes de la consultation,

Brenifier1 et son interlocutrice, Virginie.

Brenifier : Quel est le sens que tu donnes à cette question ? Si mon interrogation te paraît difficile,

choisis le terme qui d'après toi mérite élucidation.

Virginie : Meilleur, que je définis ainsi. Est meilleur celui qui est le plus apte à se conduire selon les

règles morales ou celles de la société.

B : Il y a ici un ancrage où deux concepts sont présents : morale, société. Qu'est-ce qui te paraît le plus

important ?

V : Morale.

B : Dans ce cas, nous obtenons : est meilleur celui qui est le plus apte à se conduire selon des règles

morales. Es-tu d'accord ?
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V : Oui, tout à fait.

B : Mais quel serait alors le sens du verbe philosopher ?

V : Philosopher permet d'aider à trouver un sens à ma vie.

B : Est-ce que nous sommes en présence d'une même idée ? Être plus apte à se conduire selon les

règles morales et trouver un sens à sa vie signifient la même chose ?

V : Non, car la recherche de sens est strictement personnelle tandis que la morale est collective ou du

moins dirigée vers les autres.

B : Nous obtenons donc cette reformulation de notre question de départ : ce qui permet de trouver un

sens à la vie permet-il d'être plus apte à se conduire selon les règles morales ? Ça a du sens pour toi ?

V : Non, c'est parfaitement obscur pour moi.

B : Dans ce cas, tu as déjà la réponse à ta question. Philosopher ne peut en ce sens rendre meilleur.

Pourquoi alors être venue me trouver pour examiner cette préoccupation ?

V : En fait, je souhaiterais être plus morale dans mon existence. Ce serait plutôt cette préoccupation-

là.

B : Alors, qu'est-ce qui pourrait être moral dans l'acte de philosopher qui est pour toi ce qui peut aider

à trouver un sens à ta vie ?

V : Philosopher pourrait être exemplaire pour les autres.

B : Exemplaire de quoi ?

V : Je ne sais pas.

B : Cela tient cette idée ?

V : Non, je ne vois pas ce qui serait exemplaire dans le fait de philosopher car il n'y a pas de recette

générale qui pourrait valoir pour tout le monde. Chacun peut utiliser la philosophie pour déterminer

sa propre signification à sa propre existence.

B : Tu l'abandonnes dans ce cas ?

V : Oui, car elle ne tient pas. Il n'y a rien de collectif là-dedans.

Brenifier  fait  alors  une  courte  pause  pour  identifier  méthodologiquement  les  résultats  de  cette

première  partie  de  la  consultation.  Le  sens  de  la  question  a  bien  été  dégagé  dans  les  diverses

reformulations acceptées, ainsi que la thèse initiale défendue implicitement par Virginie : le meilleur

est le bien de la morale et philosopher devrait nous aider dans notre quête de sens existentiel. Mais
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rapidement, les contradictions sont apparues montrant le caractère éminemment problématique de

la question et de cette première position théorique. Brenifier entre alors dans une deuxième phase de

la  consultation  où  Virginie  va  devoir  faire  l'épreuve  critique  de  son  discours  et  de  ses  propres

intuitions.

B : Reprenons. Qu'est-ce qui serait moral d'après toi ?

V : C'est faire le bien pour les autres en les aidant. Cela pourrait être le sens de l'existence.

B : Qu'est-ce qui est ici essentiel : trouver le sens ou aider les autres sans faire intervenir la recherche

de la signification ?

V : Combien y a-t-il de gens qui trouvent du sens ?

B : C'est intéressant cette remarque. Cela ne nous fait-il pas dériver ?

V :  Si.  En fait,  il  y  a plus urgent que de trouver du sens.  La famine, les problèmes matériels sont

beaucoup plus graves et tragiques que le dérisoire de la quête du sens de celui qui philosophe.

B : Que dirais-tu si tu devais construire une antinomie dont le premier terme serait matériel ?

V : Spirituel.

B : Dans ce cas, ce qui rend meilleur est de quel côté, du côté du matériel ou du côté du spirituel ?

V : Du matériel car pour beaucoup de gens, il y a urgence. Il faut vite agir pour les aider, pour soulager

leur souffrance.

B : Comment définir cette urgence par un mot et un seul ?

V : L'urgence est pour moi le pragmatisme. Est mieux ce qui se fait par pragmatisme.

B : Est-ce que la philosophie est pour toi pragmatique ?

V : Non, pas du tout.

B : Bien, précisons tout cela. Construis une antinomie dont le premier terme serait pragmatisme et

fournis-moi un terme contradictoire.

V : Désinvolte.

B : Tu es sûre ?

V : Oui

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/025/003/ Page 3

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°25

(04/2005)



B : Acceptons ce mot puisque c'est ton choix. Pour toi, si la philosophie n'est pas pragmatique, serait-

elle désinvolte ?

V : Désinvolte. Oui. Mais ça me gêne de la définir de cette façon. Très souvent, je participe aux cafés-

philo au lieu peut-être d'aider vraiment les autres. Je fais alors dans la désinvolture. Je m'occupe de

moi et oublie les tâches plus essentielles et urgentes.

B : Il te faut penser l'impensable justement. Là réside toute la difficulté. Puisque pour toi réfléchir

dans  un  café-philo  est  expression  de  la  désinvolture  du  philosophe,  comment  la  philosophie

pourrait-elle induire une certaine désinvolture ?

V : Elle permet d'échapper au poids de la vie en relativisant ce qui angoisse. En cela, pour moi, elle est

désinvolte.

B : Il y a deux idées ici : vivre une vie plus légère et relativiser l'angoisse. Choisis celle qui est pour toi

la plus importante.

V : La philosophie permet de relativiser ce qui angoisse.

B : C'est pour cela qu'elle est désinvolte ?

V : Oui.

B :  Comment concilier cela avec la morale ? N'oublions pas notre reformulation :  relativiser ce qui

angoisse rend-il meilleur dans le sens d'une meilleure aptitude à respecter les règles de la moralité ?

Si on s'aide soi-même à ne pas être angoissé, c'est une attitude morale ?

V : Non. Elle est purement égoïste. Il faut que l'action soit accomplie pour les autres avec générosité,

altruisme, compassion.

B : Choisis ce qui est la vertu la plus morale ici pour toi.

V : La générosité. Quand on se sacrifie pour les autres.

B : Si philosopher est trouver un sens à sa vie en relativisant l'angoisse et que le mieux est sacrifice de

soi pour les autres, philosopher rend-il meilleur ?

V : Non, mais de toute façon, on n'a jamais de conduite morale véritablement car on agit toujours

dans son propre intérêt.

B : Tu considérais la morale ainsi auparavant ?

V : Non.

B : Bien, que changerais-tu alors de ces définitions ?
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V : Le mieux est mieux pour moi. Quand j'agis pour moi, c'est effectivement le mieux.

B : La philosophie aiderait à mieux agir sur soi-même et pour soi-même ?

V : Oui, ainsi on évite les erreurs.

B : C'est une conduite morale, éviter les erreurs ?

V : Non, apparemment.

B : Pourquoi apparemment ?

V :  Apparemment,  parce que l'erreur peut mener à des conséquences graves pour soi  et  pour les

autres.

B : De quoi relève l'erreur ?

V : Du raisonnement.

B : Est-ce qu'il relève de la morale ?

V : Apparemment non.

B : En quoi le raisonnement peut-il relever de la morale ?

V : Raisonner peut par exemple nous induire à respecter la vie. Le raisonnement peut donc avoir une

dimension morale.

B : Philosopher rend donc meilleur si le raisonnement relève de la morale ? Or je te rappelle que pour

toi, la philosophie est désinvolture et la morale procède toujours de l'intérêt. Tu as effectivement

développé tout cela ?

V : Oui.

B : Tu penses que c'est juste et que c'est satisfaisant ?

V : Non, car c'est complètement contradictoire. Il faut que je reprenne tout ça.

La consultation est terminée. Elle aura duré une heure et se veut ici aporétique. Brenifier demande

alors à Virginie ses impressions. Virginie affirme avoir découvert son souci profond pour la moralité,

et dans le même temps, la mauvaise conscience de ne pas l'assumer dans sa pratique d'existence.

Elle  dit  être  étonnée d'avoir  découvert  son architecture de pensée où se  joue une tension entre

altruisme  et  égoïsme,  et  surtout  ses  présupposés  jamais  vraiment  questionnés  auparavant,

notamment sur le sens de son engagement au service du café-philo. De plus, dans la séance, elle s'est

rendu compte de la difficulté à problématiser les deux concepts essentiels autour desquels a tourné

la discussion : philosopher et morale, une philosophie comme pratique solitaire et intime dirigée vers
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le sujet qui est angoissé, et l'urgence d'une pensée morale qui prend l'autre dans sa souffrance. Mais

elle avoue aussi ne pas y voir plus clair désormais dans la mesure où le dialogue n'a pas débouché

sur  une  véritable  réponse  à  la  question  initiale  tout  en  affirmant  qu'elle  n'a  pas  été  totalement

surprise par ce que lui a révélé la séance.

Que penser de cette expérience ? En premier lieu, la philosophie y est en acte. Le questionnement

mené par Brenifier progresse par consentement de l'autre et par tentative de définition des mots, ce

qui veut dire en philosophie par conceptualisation ou art de former des représentations universelles

abstraites.  La maïeutique socratique est donc le modèle de référence, notamment dans sa forme

anagogique.  Il  y  a  philosophie parce qu'il  y  a  également ce que l'on a d'ailleurs trop tendance à

oublier  aujourd'hui,  responsabilité  du  choix.  Penser,  c'est  vouloir  penser,  choisir  de  penser  cette

thèse et pas une autre. Tout cogito est expression d'un vouloir penser qui oblige le sujet à répondre

de lui-même dans l'activité même de l'analyse. Pour impliquer l'interlocuteur dans la décision ferme

de  l'objet  de  pensée,  Brenifier  a  souvent  recours  à  ce  qu'il  appelle  la  discrimination :  si  un  seul

concept devait demeurer, quel serait-il ?3 Cette technique permet de travailler un ancrage, c'est-à-

dire,  toujours  dans  le  vocabulaire  brenifien,  un  point  sur  lequel  la  pensée  s'est  en  définitive

concentrée, voire crispée, sans être toujours susceptible de le légitimer. Ne pas se payer de mots,

éviter  la  jouissance  du  verbe  ou  le  pur  discours  de  la  subjectivité  psychologique  incarnent  les

principes de la consultation brenifienne. De plus, assumer son discours suppose une confrontation

entre l'idée et sa capacité de rendre raison de la réalité. Les mots ne peuvent dans cette perspective

disposer  d'une  quelconque  gratuité.  Cependant,  prendre  en  charge  sa  propre  pensée,  l'amener

jusqu'au bout fait prendre conscience que problématiser consiste aussi à s'exposer à la contradiction.

Si  philosopher rend meilleur,  si  le meilleur est le mieux de la morale pour tous et si  philosopher

consiste à lutter à son profit contre l'angoisse par la spéculation, alors philosopher se dit en plusieurs

sens, antagonistes, qui exigent un engagement argumenté. La justification ne peut apparaître que

lorsque  la  question  se  mue  en  problématique,  c'est-à-dire  en  prise  de  connaissance  de  la

contradiction.

Dans la confrontation de Virginie avec sa propre pensée, Brenifier travaille les présupposés, c'est-à-

dire ce qui n'est pas dit car trop évident pour avoir à le préciser ou ce qui, plus subtilement, se cache

derrière certaines idées ou thèses. Ainsi, le meilleur est moral parce que la fin est le souci de l'autre,

mais la philosophie est personnelle, égoïste et surtout oisive. Virginie découvre que la morale est

problématique car elle ne se réduit pas à l'évidence première de sa fin altruiste. En ce qui concerne la

philosophie, son engagement dans le café philosophique ne semble pas correspondre à l'échange

avec l'autre  pour  l'autre,  mais  essentiellement  pour  soi-même :  ce  qui  contredit  son opinion qui

prend la philosophie comme une noble tâche où l'intersubjectivité du dialogue est une valeur morale

ou  plus  simplement  un  cadre  de  référence.  C'est  pour  Virginie  ce  qui  se  dissimulait  derrière  la

philosophie comme pratique commune et collective du café où elle avait l'impression de partager

l'exercice du penser, avec et pour les autres.
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Grâce à la séance, Virginie vit la philosophie comme expérimentation des idées. Brenifier nomme ce

processus :  penser  l'impensable,  c'est-à-dire  accueillir  en  soi  l'autre  discours  comme  discours  de

l'autre, se mettre à son service et dépasser cet obstacle qui consiste à fermer la pensée une bonne

fois pour toutes sur elle-même. Lorsqu'elle forge l'erreur comme un danger pour l'autre dans les

conséquences qu'elle peut produire, elle construit une dimension morale et collective de l'exercice

du raisonnement qui sauve la philosophie de la condamnation qu'elle avait fait peser sur elle ;  or

l'oisiveté  du  philosopher  est  apparue  indépassable  pendant  presque  toute  la  durée  de  la

consultation. Elle vit donc ainsi l'expérimentation de la position de l'autre comme autre position.

Pour elle, penser l'impensable est penser une philosophie qui raisonne et qui implique une morale

puisque l'erreur logique appartenant au champ de la connaissance existe aussi dans le champ de la

morale comme une faute. Il faut se risquer à penser pareille idée puisque traditionnellement le vrai

est valeur logique qui qualifie une proposition tandis que la faute est ce qui qualifie une action, une

pensée ou un désir qui enfreint les lois de la morale. Vrai et bien peuvent donc être parfaitement

associés.

Enfin, Brenifier est passé maître dans l'art de démasquer ce que j'appellerais la problématique qui

sous-tend la problématique. Virginie pose la question : philosopher rend-il meilleur, non parce qu'elle

est reconnue universellement d'utilité publique, mais parce qu'elle est l'expression d'une question

singulière qui la met en jeu indirectement : que vaut le philosopher des cafés philosophiques face à

un monde où l'urgence n'est pas dans le luxe de l'interrogation entre gens qui ne souffrent pas ? Or

incontestablement, le singulier est porteur ici de l'universel. On ne philosophe pas dans le besoin car

face au malheur des nécessités non satisfaites, l'urgence est ailleurs. Mais la philosophie a-t-elle son

rôle à jouer face aux tragédies du monde en pensant ce que le meilleur devrait être pour tous et aussi

pour  soi-même ?  Est-elle  morale  si  elle  se  dépasse  en  réfléchissant  justement  l'urgence ?  La

spéculation peut-elle concourir à un modèle du bien susceptible de nous engager dans les combats

de  l'altruisme ?  Le  singulier  était  porteur  de  l'abstraction  dans  le  sens  où  abstraire  est

étymologiquement abstrahere qui signifie tiré de, enlevé de.

La  consultation  philosophique,  née  en  Allemagne  en  1981  avec  le  philosophe  Gerd  Achenbach,

paraissait  malgré tout  assez mystérieuse du point  de vue méthodologique.  En France,  grâce à  la

pratique d'Oscar Brenifier, les cartes sont en quelque sorte sur la table et la consultation s'éclaire. Le

dialogue  dans  sa  forme  anagogique,  la  discrimination,  la  reformulation,  la  construction  des

antinomies,  la  technique  du  "  penser  l'impensable  ",  l'exigence  de  l'engagement  et  de  la

détermination  dans  le  choix  des  idées  ou  des  thèses,  rendent  possible  une  légitimation  du

développement de la séance et donne ainsi à la consultation sa cohérence. Découvrir ce qui est au

fond l'inquiétude qui amène la question, sa propre manière de penser grâce à la médiation de l'autre

en la personne du philosophe, et mesurer la distance entre les objets de pensée et une conscience

alerte et critique, dessinent avec précision une architecture de pensée qui fait souvent blocage dans

l'existence. C'est la lucidité qui est visée par Brenifier. Il est donc nécessaire de prendre acte de cette

nouvelle expérience de pratique philosophique. Indiscutablement, elle est,  pour nous, une bonne

chose au moment où la  philosophie est  face à une demande,  voire à  un besoin du public.  Deux
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postures s'affichent aujourd'hui : celle du dédain, celle de l'accueil. Certains diront que tout cela est

bien peu philosophique, mais ce qui est alors philosophique ne semble pas avoir  répondu à une

demande  de  l'homme  de  la  rue,  homme  que  nous  sommes  tous.  Cette  philosophie-là  peut

poursuivre son chemin. Elle continuera à faire le bonheur des cercles d'initiés pour qui elle est affaire

sérieuse puisqu'elle  est  la  leur.  La posture de l'accueil  est  plus difficile  parce qu'elle  s'expose au

risque de la rencontre de l'autre, au risque de la pratique, au risque de la maïeutique, qui rappelons-

le  quand  même,  ne  se  fait  pas  toute  seule...  Accueillir  au  sein  du  philosopher  d'aujourd'hui  la

consultation est en soi une petite révolution. Mais elle est dangereuse et insécurisante car l'autre

n'accepte pas a priori le philosophe comme un sujet qui ne serait pas le sujet supposé savoir qui

dispense seul un enseignement doctrinal face à un auditoire au mieux passif, au pire résigné. Sans

doute, attend-on encore du philosophe des réponses toutes faites ? La réticence que l'on sent du côté

des professionnels ne viendrait-elle pas du sentiment d'inconfort éprouvé par le philosophe qui se

mêle à la foule des plébéiens ? Alors, convenons qu'à certains, la pratique de Brenifier fait peur. En ce

qui  nous  concerne,  elle  fut  une  réjouissante  découverte  qui  restitue  à  la  philosophie  ses  visées

pratiques, son élan socratique traditionnel et donc le bonheur que l'on devrait éprouver à la faire

vivre.

(1) Oscar Brenifier est docteur en philosophie, formateur, praticien des ateliers de philosophie pour

adultes  ou  enfants  ainsi  que  chroniqueur  à  l'Itinérant,  hebdomadaire  de  l'exclusion.  Auteur  des

ouvrages de la série l'Apprenti Philosophe (éditions Nathan), de la collection PhiloZ'enfants (éditions

Nathan), Enseigner par le débat (CRDP de Bretagne)et des Contes Philosophiques (éditions Alcofribas

Nasier).

(2)  cf  le chapitre Obstacles et résolutions du livre de Brenifier Enseigner par le débat,  2002,CRDP

Bretagne.

(3)  cf.Articles  d'Oscar  Brenifier  sur  la  consultation  philosophique,  site  web  www.brenifier-

philosopher.fr.st
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