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Cette question qu'il m'a été demandé de traiter est a priori paradoxale : en effet, s'il était possible d'y

répondre d'entrée de jeu, le colloque que cette intervention vient ouvrir serait inutile, car l'une de ses

finalités est précisément de tenter d'apporter des éléments de réponse à cette question. Plutôt que

de  tenter  un  impossible  inventaire,  je  tenterai  donc  de  pointer  ce  qui  me  semble  constituer

aujourd'hui les problèmes cruciaux auxquels s'affrontent les nouvelles pratiques philosophiques.

Parmi ces problèmes, j'en relèverai un qui me semble avoir une acuité toute particulière : c'est celui

de la croyance. Pourquoi ? D'abord parce que les débats nationaux récents autour de la laïcité et du

statut des religions dans la République donnent à ce problème de la croyance une importance que

confirme la montée, ici et là dans le monde, des intégrismes, fanatismes et communautarismes de

toutes sortes.

Ensuite  parce  que  dans  les  discussions  à  visée  philosophique  (DVP),  des  arguments  à  caractère

religieux  sont  souvent  exprimés,  surtout  dans  les  classes  culturellement  hétérogènes.  Les

enseignants  sont  souvent embarrassés quant à  l'attitude à  adopter  face à  de tels  arguments.  En

outre, un certain nombre de sujets proposés dans les DVP tournent autour de la question religieuse et

de la croyance. Ainsi par exemple : " Qui est Dieu ? ", " Qu'est-ce qu'il y a après la mort ? ", " Ma religion

est-elle meilleure que la tienne ? "1, ou encore " Le Père Noël existe-t-il ? ".2

Enfin, plus fondamentalement, on ne saurait nier que le statut des énoncés produits dans une DVP

relève, en partie au moins, de la croyance. Le début d'une discussion, après l'exposé de la question,

commence souvent par des énoncés du type : " Eh bien moi, je pense que... ", " Je trouve que.... ", " Je

crois  que...  ".  Ce  sont  là  des  marques  d'énonciation  qui  dénotent  une  affirmation  non  encore

démontrée, qui à la fois se donne sur le mode de la subjectivité affichée, voire proclamée, mais qui en

même temps - et ce n'est pas contradictoire - déborde ce statut subjectif pour poser un énoncé à

prétention objective universalisante. Celui qui dit : " Je pense que... " ne parle pas pour exposer un

vécu personnel, un état affectif ou une expérience singulière ; il pose ce qu'il dit comme une vérité en

attente de démonstration, et la référence subjective n'est là que pour marquer ce statut d'attente,

cette modalité provisoire de l'énoncé proféré. Le " je " ne fait que suppléer et annoncer un " nous " à

venir, que simultanément il indique et retient comme encore prématuré. C'est là tout le paradoxe de

la croyance :  on ne peut l'analyser ni comme un vécu purement subjectif  (tels le sentiment ou la

sensation),  ni  comme un jugement objectif  (tels les énoncés scientifiques ou empiriques) ;  elle se

tient sur les deux versants et se dérobe à leur distinction.
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Les conclusions d'une DVP prennent souvent la forme d'un " relevé de thèses " qui, malgré les efforts

pour parvenir  à  une vérité  consensuelle,  argumentée et  conceptualisée,  demeurent  encore des "

énoncés de forme doxique ".  En témoignent notamment ces exemples relevés dans le  corpus de

Gérard Auguet : " Il y en a qui pensent que responsabilité et liberté c'est pareil et il y en a qui pensent

que la  responsabilité  c'est  pas bien "  (production écrite  d'un groupe à  la  suite  d'une DVP sur  le

thème : " Qu'est-ce qu'être responsable ? ". C'est nous qui soulignons). Ou encore : " Il y a eu deux

opinions, d'un côté celle de Paul... et celle de Rémi " (conclusion d'une synthétiseuse pour clore le

débat) ; " Certains ont dit que...certains ont dit... " (conclusion d'un autre synthétiseur, corpus G.A. p.

301).

Se  pose  alors  le  problème  de  savoir  comment  gérer  de  tels  énoncés  "  terminaux  "  et  non  pas

seulement " initiaux ". Leur récurrence montre que la croyance n'est pas seulement " au début " de la

DVP, comme un ensemble de " représentations préalables " à dépasser, selon le schéma platonicien

qui  va  de  la  doxa à  la  vérité,  schéma  repris  par  la  théorie  didactique  de  "  l'émergence  des

représentations " comme premier stade du processus d'apprentissage cognitif. Elle se retrouve aussi

" à la fin ". D'où l'embarras de l'enseignant, qui peut éprouver un sentiment d'échec à ne pas pouvoir

dépasser,  contrairement  à  ce  qui  se  déroule  dans  d'autres  séquences  d'enseignement,  cette

multiplicité-diversité de thèses non démontrées ; et un sentiment de culpabilité par rapport à l'idéal

intériorisé  de  l'École,  qui  serait  de  dispenser  des  savoirs  certains,  rationnels,  ou  du  moins

démontrables.

Après  l'enthousiasme  des  débuts,  la  "  philosophie  pour  enfants  "  entre  donc  dans  une  phase

délicate : la succession et la répétition de discussions ne débouchant sur aucune conclusion avérée

risque, à la longue, de susciter une impression de monotonie et d'engendrer une certaine lassitude,

ou tout au moins un sentiment de frustration.

La  question  est  donc :  comment  gérer  la  croyance  dans  les  pratiques  philosophiques  scolaires ?

Comment l'assumer sans tomber, à la longue, dans un scepticisme et un relativisme qui risquent de

tuer l'idée même de la philosophie à l'école ?

Un détour par la croyance selon Kant

Un texte de Kant peut nous aider à y répondre. Il s'agit de l'article " Que signifie s'orienter dans la

pensée ?  ",  publié  en  1786.  Kant  commence  par  affirmer,  conformément  aux  principes  de  la

philosophie critique, que dans le domaine des réalités suprasensibles, toute intuition fait défaut, et

par conséquent il n'y a pas de connaissance possible.

Mais  il  reste  un  élément  à  considérer :  c'est  "  le  sentiment  du  propre  besoin  de  la  raison  ".3 Le

vocabulaire  employé  ici  est  au  premier  abord  surprenant :  en  effet,  dans  le  sens  commun

philosophique, la raison s'oppose au besoin et au sentiment. Tandis qu'ils relèvent du domaine de la

réalité empirique singulière, soit psychologique (pour le sentiment), soit biologique (pour le besoin),
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elle seule ouvre sur l'universalité et l'objectivité, et elle se donne comme ce qui peut et doit maîtriser,

dominer les besoins et les sentiments au nom d'exigences d'un autre ordre, rationnelles et non plus

sensibles.  Il  semble  donc profondément  paradoxal,  et  même choquant,  que la  raison elle-même

puisse avoir des " besoins " et des " sentiments " ; on pourrait être tenté d'y voir une confusion des

genres, un emploi inapproprié du vocabulaire de la psychologie et de la biologie.

Pour expliquer ce paradoxe, Kant, on le sait, recourt à une métaphore : l'activité par laquelle chacun

s'oriente en regardant le ciel pour trouver son chemin. En un sens, cette activité repose de part en

part sur un savoir objectif :  l'astronomie, qui m'indique de façon certaine la position du soleil aux

différents moments de la journée par rapport aux quatre points cardinaux. Mais en même temps, elle

repose aussi sur une base subjective, car " j'ai nécessairement besoin, à cet effet, d'une différence

subjective, à savoir celle de ma droite et de ma gauche ".4 L'activité d'orientation réalise donc la

synthèse d'un processus indissociablement objectif et subjectif : les concepts de droite et de gauche

n'ont pas de signification absolue, universelle ; ils n'ont de sens qu'en référence à un point de vue sur

le monde, à un sujet  empiriquement situé, ce qui  contredit  la  conception habituelle de la raison

comme survol " panoptique " du réel comme totalité.

Mais l'activité d'orientation n'a ce côté subjectif que parce qu'elle a aussi une signification et une

origine essentiellement pratique : on ne s'oriente pas pour le simple plaisir de savoir où l'on est, on

s'oriente parce que l'on veut aller quelque part et qu'il n'est pas possible de trouver son chemin sans

s'orienter.  C'est donc la nécessité de l'action qui oblige la raison à sortir  de sa neutralité,  de son

attitude spéculative, pour s'engager dans un processus d'être-dans-le-monde où elle ne peut plus

faire abstraction du point de vue empirique, de la situation hic et nunc qui est la sienne.

Du même coup, " intervient le droit du besoin de la raison considéré comme principe subjectif, de

supposer et d'admettre quelque chose qu'elle ne peut prétendre savoir par des principes objectifs ; et

par  conséquent,  de  s'orienter  par  son  seul  besoin  propre  dans  la  pensée,  dans  l'espace

incommensurable, et pour nous, rempli d'une nuit épaisse, du suprasensible ".5 On ne peut manquer,

en lisant ce passage, de s'interroger : comment déterminer ce " besoin " de la raison ? D'où vient-il ?

Qui peut décider de ce qu'est ou n'est pas un " besoin " de la raison sans tomber dans le dogmatisme

ou le relativisme ?

La réponse de Kant se développe en trois moments.

1°) Le besoin vient de l'usage pratique de la raison, car ici " nous sommes dans l'obligation de juger ".

Alors que dans l'usage spéculatif,  théorique de la raison, il  est toujours possible de s'abstenir,  de

suspendre ou différer son jugement, l'action nous contraint à nous prononcer sur des questions sur

lesquelles nous ne disposons pas de tous les éléments d'information. Il n'y a donc de " besoin " de la

raison que parce que la raison n'est pas seulement spéculative, mais aussi pratique.

2°) Ce qui empêche le besoin d'être arbitraire, propre à chaque individu singulier - " une croyance que

chacun peut fabriquer à son gré "6 - c'est qu'il est d'emblée universalisant. La croyance n'a de sens et
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de valeur  que comme exigence valant  pour  tous,  tout  comme le  devoir  moral,  qui  repose aussi,

comme on le sait, sur ce principe d'universalisation.

D'où la conséquence : une " croyance privée " n'a pas de sens ; elle est en soi tout aussi contradictoire

que l'idée du mensonge.  Toute croyance ne peut  que viser  l'assentiment  de tous,  c'est-à-dire  se

donner comme normativité originaire, visant à convaincre les autres de sa validité.

En ce sens,  la  croyance ouvre en elle-même et  par elle-même un espace public  de discussion :  "

Quelles seraient l'ampleur et la justesse de notre pensée, si nous ne pensions pas en quelque sorte en

communauté  avec  d'autres,  à  qui  nous  communiquerions  nos  pensées  et  qui  nous

communiqueraient les leurs ! ".7 Il faut bien insister ici sur le fait que " communiquer " ne signifie pas

" partager ". Kant ne développe pas ici le thème, qui serait banal, d'une " raison commune " ou d'une

" communauté de la raison ". " Penser en communauté " ne signifie pas penser les mêmes choses,

mais se sentir obligé (au sens moral du terme), de par la nature même de la raison, à s'exposer à

l'assentiment d'autrui, et réciproquement aux tentatives de celui-ci pour obtenir notre assentiment -

bref, entrer en relation pédagogique avec autrui.

En ce  sens,  la  position ici  défendue par  Kant  s'oppose à  une certaine idéologie  républicaine qui

réserverait l'espace public - et notamment l'espace de l'école publique - aux seuls savoirs avérés, aux

seules connaissances démontrées, c'est-à-dire scientifiques, et rejetterait dans la sphère privée tout

ce  qui  concerne  les  croyances,  au  point  d'en  arriver  à  interdire  même  leur  simple  manifestation

visible.

Contre cette idéologie, Kant défend l'idée d'un espace public centré sur la croyance, trouvant en elle

son principe et sa justification.  La croyance est par essence,  par définition " ostensible " :  elle se

donne comme ce qui peut et doit être montré, communiqué publiquement.

3°) Il convient toutefois de bien distinguer le concept de croyance, comme " besoin de la raison ", d'un

certain nombre d'autres réalités :

bien entendu, de toute forme de savoir, puisque la croyance est fondée sur un principe subjectif

et non sur une connaissance objective, et qu'elle ne peut se référer à aucune expérience.

mais aussi de l'opinion : car " si on donne son assentiment à quelque chose pour des raisons

objectives,  bien  qu'insuffisantes  pour  la  conscience,  et  qu'il  s'agit  par  suite  d'une  simple

opinion, cette opinion peut cependant, si elle est progressivement complétée par des raisons de

même espèce, devenir enfin un savoir ".8

Contrairement, ici encore, au schéma platonicien, qui reste aujourd'hui dans la tête de beaucoup de

professeurs  de  philosophie,  opposant  doxa  et  épistémé,  opinion  et  connaissance,  comme  deux

ordres hétérogènes, incommensurables, irréductibles, Kant établit une continuité entre l'opinion et le

savoir, une progressivité de l'une à l'autre, qui admet tous les degrés intermédiaires. En revanche, " la

croyance ne pourra jamais devenir un savoir par quelque usage de la raison que ce soit ", du fait de

• 

• 
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son caractère subjectif et pratique. Il y a donc bien là une coupure radicale, qui apparente le débat sur

les croyances non à la " dispute " (disputieren, débat articulé autour de concepts " déterminés " et "

objectif "), mais à la discussion (streiten, débat fondé sur le postulat d'un " sens commun " qui fait

que  "  nous  ne  permettons  à  personne  d'être  d'un  avis  différent  ",  bien  que  nous  ne  puissions

démontrer la justesse de cette exigence).9

- mais encore de " l'inspiration ", de " l'exaltation " ou " illumination " par laquelle " des traditions qui

ont été au commencement elles-mêmes choisies vont donner lieu à des sources qui se sont imposées

avec le temps, d'où découle la complète soumission de la raison aux faits, c'est-à-dire la superstition

".10 Au contraire de la croyance qui dérive d'un besoin de la raison et d'elle seule, la foi est sujétion à

un pouvoir extérieur, purement empirique, c'est-à-dire factuel et non normatif. On pourrait résumer

cette distinction capitale en disant que la croyance, c'est croire que..., autrement dit éprouver comme

une évidence normative, une exigence indémontrable mais qui n'a d'autre source que la réflexion de

la raison sur elle-même ; tandis que la foi, c'est croire en...(quelque chose ou quelqu'un), autrement

dit s'en remettre à un donné, un ensemble de " facta extérieurs " et lui abandonner son pouvoir de

penser, lui faire une confiance "aveugle " dans tous les sens du terme.

- la croyance doit enfin être distinguée de l'hypothèse (scientifique), qui par définition n'a pas de

valeur normative, qui s'affirme et se reconnaît elle-même en suspens, simple possibilité en attente de

validation. En outre, contrairement à la croyance, l'hypothèse admet la pluralité (on peut émettre

plusieurs  hypothèses simultanément),  elle  relève donc d'une logique de coexistence alors  que la

croyance relève d'une logique d'exclusivité.

La croyance constitue donc bien un type spécifique de représentation ; et la légitimité du droit à la

philosophie  pour  tous,  dès  l'enfance,  ne  peut  reposer  que  sur  ce  statut  de  la  croyance  comme

essence  de  la  subjectivité,  contre  toutes  les  dérives  républicaines-sectaires,  rationalistes-

dogmatiques ou mystico-intégristes.

Croyances et nouvelles pratiques philosophiques orales et écrites

Comment peut se traduire cette place centrale, fondatrice de la croyance dans les nouvelles pratiques

philosophiques ? Le débat oral, de par sa nature même, oriente plutôt la discussion philosophique du

côté  de  la  recherche  en  commun  d'une  vérité,  la  construction  collective  d'un  savoir.  Les  idées

formulées dans le débat peuvent avoir un statut épistémologique comparable à celui de l'hypothèse,

même si,  contrairement au débat scientifique, il  n'y a pas en philosophie de démonstration ni de

vérification incontestable. C'est pourquoi Lipman, par exemple, parle de " communauté de recherche

"  sur  le  modèle  de  la  communauté  scientifique.  La  parole  dans  le  débat  est  constitutivement

anonyme :  certes,  on sait  qui parle,  mais cela n'a pas d'importance. Ce qui compte, ce sont " les

positions en présence " ; le nom des protagonistes n'est là que comme une étiquette pour désigner

les conceptions qui s'opposent ou se complètent.
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Il n'en va pas du tout de même des écrits philosophiques, et notamment de cet écrit que constitue,

dans certaines classes, l'instauration d'un " cahier de philosophie ". Le cahier de philosophie est un

écrit fondamentalement personnel : chaque élève a le sien, et ce qu'il écrit est fait pour y demeurer,

non pour se dépasser vers une vérité collective.

En outre, alors que la parole dans le débat est plutôt réactive, c'est-à-dire produite en réaction à une

sollicitation - la question proposée par l'enseignant, ou telle idée à laquelle on " réagit " - l'écrit du

cahier  de philosophie est  en principe spontané.  Certes,  à  ses débuts,  il  permet de consigner des

textes  écrits  à  la  demande  du  maître ;  mais  dans  certaines  classes  on  constate  un  processus

d'appropriation  et  d'autonomisation  qui  fait  que  l'enfant,  peu  à  peu,  y  écrit  librement,

indépendamment de toute invitation magistrale.

Pourtant,  le  cahier  de  philosophie  ne  s'apparente  pas  davantage  au  texte  libre.  Celui-ci  en  effet

s'inscrit dans une perspective, sinon de compétition, du moins de communication : les séances de "

choix de textes " permettent à chacun de soumettre son texte au jugement des autres, que ce soit

pour une publication dans le journal scolaire ou en direction des correspondants. Les textes écrits

dans le cahier de philosophie, en revanche, ne sont pas en principe destinés à publication ; même

l'enseignant ne peut les lire qu'avec le consentement de l'enfant.

Quel est donc le statut d'une telle forme d'écriture ? Elle ne se réduit ni à la perspective objectivante

et épistémique de la DVP, ni à la finalité purement expressive et singularisante du texte libre ou du "

Quoi de neuf ? ". À vrai dire, elle ne peut être comprise qu'à partir de la théorie kantienne du " besoin

de la raison ", qui la pousse à s'aventurer hors de ses limites de validité, mais en pleine connaissance

de  cause,  c'est-à-dire  en  s'assumant  comme  croyance.  L'enfant  qui  écrit  dans  son  cahier  vise  à

s'orienter, exactement comme " je m'oriente dans une pièce connue de moi si je puis saisir un seul

objet dont j'ai la position en mémoire ".11 Il tente de faire du monde un espace habitable, au sens où

habiter une maison, c'est pouvoir s'y déplacer " les yeux fermés ", parce que la familiarité, l'intimité

de son espace s'est peu à peu inscrite dans la subjectivité de mon corps. L'écriture philosophique est

une façon d'appréhender le réel à partir des différences subjectives qui constituent, comme la droite

et  la  gauche pour  le  sujet  corporel,  l'individu en tant  que sujet  rationnel :  le  juste  et  l'injuste,  le

bonheur et le malheur, le normal et l'anormal, etc.

C'est pourquoi, alors que la parole dans la DVP est fondamentalement analytique, portant à chaque

fois sur un sujet, un problème déterminé et le décomposant en ses différents aspects ou facettes,

l'écriture du cahier de philosophie a une visée totalisante : l'accumulation progressive des réflexions

et des remarques permet la relecture, donc la recherche d'une cohérence de la pensée par-delà la

diversité des occurrences où elle s'exerce.

Comment  développer  cette  nouvelle  pratique ?  Doit-on  voir  dans  le  cahier  de  philosophie  un

dispositif didactique, au même titre que la DVP ou le texte libre, ou bien échappe-t-il à toute tentative

de maîtrise pédagogique ? Il se présente en effet avec un statut étrange : d'un côté il est institué, mis

en place à la demande du maître, comme un type de production écrite spécifique, donc constituant
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d'une certaine manière un " genre scolaire ", selon l'expression de Gérard Auguet, avec ses routines et

ses rituels, et par conséquent doté d'une certaine objectivité. Mais d'un autre côté, il a un caractère

intime, privé : non seulement on n'est jamais obligé d'y écrire (comme le texte libre), mais encore il

n'est soumis à aucune évaluation, pas même celle, purement qualitative et conviviale, du " choix de

texte  ".  Même  l'enseignant,  dans  les  classes  où  il  est  mis  en  oeuvre,  s'interdit  de  le  lire  sans  le

consentement de l'élève : en ce sens, il demeure irréductiblement subjectif. Et pourtant, ce n'est pas

non plus un " journal intime " comme en tiennent tant d'enfants et d'adolescents : car on n'y écrit pas

ses sentiments ou ses expériences singulières, mais des énoncés à prétention universalisante.

On le voit, le débat oral n'apparaît plus aujourd'hui comme la forme essentielle, canonique de la "

philosophie pour enfants " - ce qu'il a semblé être aux débuts de celle-ci. Peut-être sommes-nous

parvenus à ce moment crucial où d'autres pratiques que la DVP, d'autres formes de production et de

communication d'énoncés philosophiques doivent être inventées et expérimentées.

(1) Ces sujets sont tirés du corpus de la thèse de Sylvain Connac, Discussions à visée philosophique et

classes coopératives en ZEP, dir. : M.Tozzi, Montpellier, juin 2004.

(2) Sujet tiré du corpus de la thèse de Gérard Auguet, La Discussion à visée philosophique aux cycles 2

et 3 : un genre scolaire en voie d'institution ? dir. M.Tozzi, Montpellier, décembre 2003.

(3) Kant, Que signifie s'orienter dans la pensée ? GF-Flammarion, 1991, p. 59.

(4) Ibid.,p.57.

(5) Ibid., p. 60

(6) Ibid., p. 67

(7) Ibid., p. 69.

(8) Ibid., p. 64.

(9)  Cf  Critique  de  la  faculté  de  juger,  §§  19 ;  20,  21  et  56  et  notre  commentaire  in  Enseigner  la

philosophie : pourquoi ? Comment ? , CIRID/CRDP d'Alsace, 1997, pp 50-54.

(10) Que signifie..., p. 70.

(11) Ibid., p. 58.
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