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La philosophie avec les enfants, comme toutes les activités humaines, souffre d'un certain nombre de

tics et de tares. Tout d'abord, on peut se demander pourquoi un adulte préfèrerait travailler avec des

enfants plutôt qu'avec des adultes. Bien sûr, ce peut être par vocation ou par nécessité, et il y a toutes

sortes  de  raisons,  bonnes,  généreuses  ou  nobles,  qui  justifient  et  expliquent  de  tels  choix

professionnels,  mais  comme  toujours  dans  une  analyse  philosophique,  il  semble  nécessaire

d'envisager les pathologies naturelles qui sont non seulement la cause mais aussi le résultat de ces

choix précis. En guise d'exemple, puisque le questionnement semble être au coeur du philosopher,

tentons d'analyser en particulier comment les adultes traitent les questions posées par les enfants.

LES ADULTES ET LES ENFANTS

Nous ne prétendons pas proposer ici une étude vaste et exhaustive de la question, mais seulement

lancer  quelques  pistes  qui  nous  impliquent  des  conséquences  sur  le  philosopher  lui-même.

Intuitivement ou consciemment, une personne qui rencontre des difficultés pour établir une relation

fonctionnelle avec des adultes, pourra se tourner vers les enfants. Premièrement, parce que dans

bien des cas ces derniers ne contestent pas l'identité de l'adulte, tandis que ce dernier se sent grand

et fort en leur présence. Deuxièmement, parce que l'autorité et le pouvoir sont a priori accordés à

l'adulte  sur  les  enfants.  Troisièmement,  parce  que  l'adulte  a  l'impression  d'en  savoir  beaucoup,

comparé  aux  enfants.  Quatrièmement,  parce  que  l'adulte  peut  revivre  son  enfance  et  pour  cela,

certains se sentirons bien avec leurs petits compagnons. Néanmoins, bien sûr, rien de tout cela n'est

totalement clair et net, ni particulièrement conscient. Comme Frédéric Schiller l'identifia, il  réside

toujours  une  certaine  ambiguïté  dans  la  relation  entre  l'adulte  et  l'enfant.  Quand  une  grande

personne voit trébucher un bambin qui apprend à marcher, il se sent certainement très compétent,

fort et puissant comparé à lui, mais au même moment il ressent une petite touche de jalousie, à l'idée

que ce jeune être a encore toutes ses possibilités, qu'il a toute la vie devant lui : toutes les options lui

sont encore ouvertes, ce qui a pour conséquence d'induire quelques regrets dans l'esprit de l'adulte

par  rapport  à  un  passé  déjà  révolu  et  déterminé.  Toutefois,  les  bonnes  âmes  protesteront

énergiquement que jamais semblable jalousie envers un pauvre enfant innocent et sans défense ne

leur soit jamais venue à l'esprit.

Les  enfants  sont  naturellement  philosophes  au  sens  où  les  questions  leur  viennent  facilement  à

l'esprit.  À  un  âge  où  ils  ont  tant  à  découvrir  sur  le  monde  et  sur  eux-mêmes,  l'étonnement,

l'émerveillement  et  la  stupéfaction,  caractéristiques  importantes  d'un  esprit  philosophe,  jouent

encore assez pleinement.  Bien que l'on puisse objecter qu'il  ne soit  pas totalement conscient du

contenu des questions qu'il formule: prenons comme exemple le pourquoi qui peut être articulé de

manière très mécanique sas aucun souci réel de la réponse. Néanmoins, comme pour tout ce qui a
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trait  à  la  nature  humaine,  cette  tendance  peut  être  maîtrisée  ou  encouragée,  interrompue  ou

développée. Ainsi, dès l'âge de sept ou huit ans, nous observons comment un certain principe de

réalité, que nous pouvons nommer également principe de certitude, aussi légitime soit-il,  envahit

l'esprit  de  l'enfant,  ce  qui  a  pour  effet  d'étouffer  l'interrogation  métaphysique  qui  jusque-là

constituait  la  majeure  partie  de  sa  vie  intellectuelle.  Il  entre  dans  un  âge  "  scientifique  ",  qui

comprend lui  aussi  son propre domaine de questions et  de réponses,  de nature bien établie,  un

domaine qui tend cependant à restreindre son activité au champ du physique, à la contrainte du

probable et de la certitude sensible, plus communément acceptables que la pure possibilité et la

veine poétique. Notre propos souhaite mettre en exergue ici un certain conditionnement de l'esprit,

au demeurant tout à fait attendu et acceptable, puisque ce processus constitue la majeure partie de

l'apprentissage  de  la  vie  en  société,  qui  implique  de  se  conformer  à  la  connaissance  et  au

comportement  acquis  socialement,  processus  qui  simultanément  entraîne  une  contrainte  et  une

diminution importante des compétences intellectuelles de l'enfant. Maintenant, bien sûr, la nature et

les modalités de cette transformations dépendront largement du contexte culturel  et  familial  qui

entoure  l'enfant.  Dans  notre  perspective,  l'enseignement  philosophique  consiste  à  entretenir,

instaurer ou restaurer le questionnement illimité qui autorise l'enfant, et l'adulte plus tard, à penser

l'impensable.  Tentons de montrer  maintenant  comment est  inhibé lentement  ou brutalement  ce

potentiel de mise en abyme de l'esprit singulier.

TROP OCCUPÉ

Il nous semble avoir identifié trois dysfonctionnements importants par lesquels le questionnement

des enfants et leur étonnement se sont refroidis ou éteints. Nous les présenterons dans un ordre de

subtilité et de sophistication croissant, bien que le processus ne soit pas aussi mécanique que nous le

présentons, et qu'opère souvent un certain mélange hétérogènes de comportements parentaux ou

adultes. Le premier obstacle, le plus commun et le plus sommaire, est l'inattention pure et simple au

questionnement et à l'étonnement. Cela prend la forme légère et indirecte de ne pas écouter,  ou

l'injonction plus brutale de garder le  silence ou d'aller  voir  ailleurs.  Il  nous semble important de

classer ces deux types de réaction dans la même catégorie,  même si  l'une semble conserver une

apparence  plus  souple  et  plus  civilisée ;  à  long  terme  cela  produira  exactement  le  même  effet.

Combien de parents, qui ne privent jamais ou rarement leur enfant du droit de parler, et qui seraient

même horrifiés à une telle idée, continuent pourtant avec la meilleure conscience du monde à mener

leurs petites affaires,  peu importe leur utilité ou leur nécessité,  que ce soit le travail,  les courses,

regarder la télévision, ou aller ici et là, sans réellement prendre le temps d'écouter leur enfant. En

agissant  de  cette  façon,  le  parent  établit  une  hiérarchie  précise  dans  l'esprit  de  sa  progéniture,

déterminant pour lui  au présent et dans le futur,  ce qui est primaire et ce qui est secondaire.  La

nécessité immédiate définitivement prime sur la gratuité de l'examen intellectuel et la beauté de la

contemplation. S'il en est ainsi, l'adulte ne devrait pas s'écrier, à ce moment-là ou plus tard, que son

enfant ne réfléchit pas avant d'agir et suit principalement ses impulsions premières.
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RÉPONSES TOUTES FAITES

La seconde manière d'occulter le questionnement de l'enfant est en répondant directement à ses

questions, peu importe le degré de complexité, l'opportunité et la qualité des réponses. Quoique le

temps imparti et la manière dont les réponses s'articuleront feront manifestement une différence. Ce

qui  motive  notre  critique  de  la  réponse  parentale  ou  enseignante  est  d'abord  qu'une  telle

systématisation induit une relation faussée à l'idée même de question. Ce comportement encourage

une  tendance  à  compter  sur  une  autorité  extérieure,  développant  l'hétéronomie  plutôt  que

l'autonomie. Ce que nous qualifions de " faussé ", est le fait que les questions ne sont pas appréciées

pour elles-mêmes, comme un cadeau précieux que notre propre esprit nous offre, mais se voient

transformées en de simples envies qui demandent à être satisfaites, un manque qui demande à être

comblé, situation déplaisante que le parent " bienveillant " veut obstinément corriger en fournissant

des  réponses  toutes  faites.  Pourtant,  ces  réponses  de  valeur  aléatoire  seront  souvent  moins

innovatrices et créatrices que la question elle-même. L'idée que nous avançons ici consiste à affirmer

qu'une question a de la valeur en elle-même. Elle représente une ouverture sur le monde et sur l'être,

qui nécessairement produit un concept ou une idée, sous une forme négative qui n'a pas moins de

valeur que son image miroir : la réponse. Une question a une valeur esthétique, sa forme provoque

l'esprit, identique en son aspect à une peinture ou une sculpture que le spectateur contemple sans

arrière-pensées et préoccupations urgentes, quant à l'utilité,  la vérité ou la solution du problème

offert à ses sens et à sa raison. Cette perspective n'interdit nullement une tentative de réponse, mais

dans notre perspective, la réponse est quelque peu dévalorisée, retirée de son piédestal, elle perd

son statut de but final et ultime du processus intellectuel, de l'activité de l'esprit.

On ne peut  pas répondre aux questions importantes,  aux questions profondes,  on ne doit  pas  y

répondre.  Elles  peuvent  être  seulement  problématisées,  ce  qui  signifie  pour  nous  analyser

initialement leur contenu, les apprécier pour ce qu'elles apportent, et en un second temps peut-être,

suggérer  quelques  idées  susceptibles  d'éclairer  différents  aspects  pouvant  fournir  matière  à  une

discussion.  Le  questionnement  est  une  expérience  de  l'esprit,  un  outil  permettant  d'explorer  les

limites de la connaissance et de la compréhension. Au demeurant, pour cette raison, il reste crucial

que l'adulte, parent ou enseignant, avoue parfois à l'enfant ne pas pouvoir répondre à toutes les

questions, soit parce qu'il ne connaît pas la réponse, soit parce qu'il postule et explique qu'aucune

réponse précise ne conviendrait pleinement, et que dans ces cas la question doit se satisfaire à elle-

même, ne serait-ce que temporairement, comme une garantie de la vie de l'esprit. Il est indéniable

qu'une telle vision pourra engendrer une certaine crainte ou anxiété dans l'esprit de l'enfant - et de

l'adulte - qui a besoin de valeurs dans lesquelles il peut ancrer son existence et sa vie spirituelle, de la

même manière qu'il a besoin de nourriture pour satisfaire les besoins de sa vie biologique. Ajoutons

simplement que, heureusement, un enfant ne mange pas dès qu'il  le désire,  qu'on lui  apprend à

retarder  la  satisfaction  de  ses  besoins,  de  façon  à  le  libérer  de  la  satisfaction  immédiate  de  ses

propres impulsions. Le désir, l'état de manque, est en soi sain et productif, dans la mesure où on lui

permet  de  jouer  son  rôle  dans  le  temps,  dans  la  durée,  si  l'on  s'abstient  de  "  résoudre  "
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instantanément l'équivocité et le doute qu'il engendre dans le soi. Après tout, autant s'y habituer,

puisque le déséquilibre, l'irrégularité et l'inconfort représentent des caractéristiques fondamentales

et constitutrices de la vie.

AUTONOMIE

Revenons  à  l'autonomie :  comme  pour  n'importe  quelle  autre  activité  dans  laquelle  l'enfant  est

impliqué,  il  est  utile  et  indispensable  qu'il  apprenne  à  se  débrouiller  lui-même.  Ce  type

d'enseignement présuppose que l'adulte  retienne sa tendance naturelle  à  "  materner  "  qui  nous

incite instinctivement à " donner la becquée ", de façon à inviter l'enfant à se confronter à lui-même

et à développer ses propres capacités. Apprendre à pêcher à un homme, plutôt que de lui donner des

poissons,  dit  un  proverbe  chinois,  signifie  bien  que  fournir  des  poissons  est  un  obstacle  à

l'apprentissage  de  la  pêche,  aussi  nourrissants  que  soient  ces  poissons.  Mais  bien  sûr,  et  cela

constitue la réalité de ce problème, il  est plus pratique de fournir des poissons frais, petits objets

pouvant être tenus facilement en main, car l'apprentissage de la pêche implique une procédure plus

lente et plus subtile, où l'enseignant doit consciencieusement approfondir la compréhension de son

propre art et en même temps être plus perspicace quant au fonctionnement global de l'enfant. Le

chemin long, dit Platon, plutôt que le chemin court où le maître fournit des réponses toutes faites à

son élève. L'enfant doit  apprendre à travailler par lui-même, sinon il  cherchera éternellement ses

réponses chez les autorités établies - signe de respect sans doute - au lieu de chercher en lui-même.

L'apprentissage  de  l'autonomie  doit  cependant  commencer  très  tôt,  et  ce  n'est  pas  par  des

injonctions immédiates ou tardives d'autodétermination forcée que le jeune adulte s'initiera à cet

aspect crucial de son existence - comme beaucoup de parents le croient, lorsqu'ils font soudain face,

dans l'urgence d'un problème spécifique, à ce qu'ils considèrent comme une influence négative et

perverse du monde extérieur sur leur enfant.  Le processus qu'il  s'agit  d'engager est d'encourager

l'enfant à faire confiance à ses propres capacités à penser, à produire des idées, à délibérer et à juger

par ses propres moyens, par lui-même, et cela s'accomplira uniquement par une lente initiation, par

le biais d'une pratique constante qui démarre dès le plus jeune âge.

Nous rencontrerons deux objections courantes à une telle attitude pédagogique, étroitement liées

entre elles. La première est l'argument de valeur, la seconde est l'argument du doute, son corollaire.

L'argument de valeur affirme que les enfants ont besoin de valeurs pour se construire eux-mêmes,

points de repère sans lesquels ils ne peuvent grandir et se constituer eux-mêmes pour devenir des

adultes matures et responsables, valeurs sans lesquelles un être humain n'est pas complet. Aussi, les

parents,  ou les enseignants,  dans le but d'éduquer,  se doivent de véhiculer un nombre de lignes

directrices  sur  les  questions  fondamentales :  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  le

mensonge, la beauté et la laideur, l'interdit et l'obligation, les droits et les devoirs, etc. Disons que les

adultes, en général, se conçoivent eux-mêmes comme les gardiens de certains principes acquis et

hérités, composant une axiologie approximative dont les fondements ne sont pas vraiment clairs,

quand ils ne sont pas pétris de contradictions. Néanmoins ils restent convaincus que ces valeurs sont

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/020/014/ Page 4

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°20

(01/2004)



nécessaires  aux  enfants  dont  ils  sont  responsables,  pour  un  mélange  de  raisons  pratiques,

idéologiques, ou simplement pour affirmer leur autorité, distinctions majeures, pourtant plus que

souvent négligées. Si nous insistons sur le côté arbitraire de ces schémas éducatifs, c'est parce que la

raison  y  joue  seulement  un  rôle  mineur,  voire  absent.  Il  est  évidemment  utile  et  nécessaire

d'inculquer à l'enfant un ensemble de " vérités " générales sur la réalité globale et singulière, issu de

notre expérience d'adulte, de façon à ce que ses actions et décisions ne soient pas réduites au cas par

cas, afin qu'il apprenne à ne pas se limiter à des impulsions purement instinctives ou réactives. Nous

ne devons pas oublier que cette entreprise est destinée à fournir du sens au monde et à sa propre

existence, un sens dont l'enfant a besoin. Mais,  si  nous n'allouons pas à cet enfant un espace de

liberté pour créer de lui-même une telle vision du monde, il  deviendra, comme beaucoup d'êtres

humains,  le  produit  d'un conditionnement réducteur,  rigide et  irréfléchi,  à  moins qu'il  se  révolte

contre une perspective dogmatique avec une contre-perspective également dogmatique. En ce sens,

il doit être initié à la pratique des principes généraux de sagesse, de connaissance et d'utilité, pour

des raisons existentielles, morales et intellectuelles, avec un certain degré d'imposition sans lequel

ces principes perdraient leur force, mais il doit également apprendre à analyser, comparer, critiquer,

questionner et formuler de tels principes généraux de sa propre gouverne. Ce pari éducatif, pari sur la

raison  et  l'autonomie,  exige  un  engagement  vaste,  généreux  et  exigeant,  devant  lequel  trop  de

parents et d'enseignants reculent, pour différentes raisons : manque d'énergie, manque d'éducation,

peur, etc.

Les mêmes principes seront plus ou moins utilisés pour " l'argument du doute " avec de surcroît

l'affirmation que l'incertitude est génératrice d'anxiété : il faut protéger le pauvre petit être. Mais de la

même façon que protéger en permanence un enfant de la mise à l'épreuve corporelle ne lui permettra

pas de développer sa force physique, il en va de même pour sa force psychique. Si un adulte conçoit

sa responsabilité envers l'enfant principalement comme une protection contre lui-même et le monde

extérieur,  nous ne devrions pas être surpris que cet enfant développe une vision paranoïaque du

monde, un monde qui ne ressemblera jamais à ce qu'il devrait être, un monde sur lequel en tant

qu'adulte  il  ne  pourra  jamais  intervenir,  puisqu'il  n'aura  jamais  travaillé  ses  propres  capacités,

puisqu'il n'aura jamais été initié à sa propre puissance. Comment quelqu'un peut-il être généreux et

libre s'il  n'a  jamais  subi  l'angoisse du doute,  s'il  n'a  pas appris  à  le  confronter,  à  l'accepter,  à  le

résoudre  et  même  à  l'aimer  comme  une  sorte  de  déséquilibre  qui  maintient  l'esprit  et  le  garde

vivant ? Le symptôme premier d'une société de consommation n'est-il pas le fait que les adultes sont

plus soucieux de satisfaire leurs misérables besoins immédiats, privés et quotidiens, que de relever

n'importe quel autre grand défi enthousiasmant ? Mais cette dernière attitude exige de développer

une  certaine  confiance  en  soi,  au  fil  du  temps,  à  travers  les  nombreux  obstacles  et  difficultés

apparentes, et grâce à eux.

Un dernier point que nous désirons soulever sur cette question est que les enfants ont un sens plus

aigu de la gratuité que les adultes : ils savent encore comment jouer divers rôles, comment faire "

comme  si  ",  comment  être  dans  l'instant,  ils  perçoivent  plus  aisément  la  facticité  de  leur

comportement et se sentent pour cela probablement moins menacés que leurs aînés par le libre
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examen et la vérification de leurs postures et de leurs idées. Du fait de leur âge et de leur ancrage

dans  l'existence,  les  adultes  ont  plus  à  perdre  et  à  prouver :  souvent,  ils  craignent  la  mort  et

l'absurdité, plus qu'ils n'aiment l'authenticité, la vie de l'esprit et la mise à l'épreuve de l'intellect. En

cela réside probablement la raison principale pour laquelle ils se sentent obligés de répondre aux

questions  des  enfants,  refusent  ouvertement  d'admettre  leur  ignorance  sur  des  questions

fondamentales,  et  imposent  leur  autorité  de  manière  inconsidérée.  Tout  cela  avec  la  meilleure

conscience du monde, et pour le bien suprême des enfants, du moins en apparence.

COMPLAISANCE

Le troisième travers important par lequel  le  questionnement de l'enfant et  son étonnement sont

anéantis  est  ce  qu'on  pourrait  qualifier  de  complaisance  ou  d'attitude  condescendante.  Sa

manifestation la plus fréquente surgit comme une exclamation, en guise de réponse aux mots de

l'enfant, qui ressemble à quelque chose comme : " Oh ! Écoute ça ! C'est trop mignon ! ". Par le mot

complaisance, nous entendons à la fois une complaisance à l'égard de l'enfant et à l'égard de l'adulte

lui-même, ce dernier pensé à la fois comme témoin des mots enfantins et auteur du commentaire, en

son attitude paternaliste et satisfaite. Il s'agit aussi d'une complaisance envers l'enfant puisque, par

facilité, nous ne lui permettons pas de s'entendre, nous ne l'encourageons pas à s'écouter réellement,

à  prolonger  son  discours,  à  l'expliciter,  à  se  saisir  de  ses  propres  paroles,  à  en  envisager  les

conséquences et les applications. De manière générale, l'enfant est alors principalement incité à offrir

une performance, à être en représentation, à plaire à l'adulte, à être mignon, à éparpiller quelques

mots dans l'espoir de quelque succès aisé, un succès qui sera acquis dans la mesure où il obtient une

exclamation de satisfaction de la part de l'autorité en place. Quant à l'adulte, il se satisfait de peu

puisqu'il  ne prend pas la peine de penser jusqu'au bout ce qu'il  a entendu. Peut-être le désir  de

l'enfant était-il d'exprimer quelque chose de profond et de puissant, tentative qui se trouve en un

certain sens ridiculisée, en se voyant réduite à la mignardise et à la coquetterie.

Quand bien même il  serait  surpris ou pris au dépourvu par le rire,  le sourire ou l'exclamation de

l'adulte, en un second temps l'enfant sera content de son succès :  la prochaine fois il  essaiera de

manière  délibérée  d'obtenir  un  résultat  identique,  plutôt  que  de  tenter  à  nouveau  d'exprimer

quelque chose de profond, encourageant chez lui un comportement d'histrion. Le travail de l'adulte,

le défi qui se pose à lui étaient de creuser, d'approfondir et de mettre au jour l'intention de l'enfant,

qui était peut-être une intuition forte comme les petits peuvent en avoir, du type " le roi est nu ! ". Ou

encore l'une de ces questions basiques, oubliées depuis si longtemps, si embarrassantes pour nous,

du type " Pourquoi sommes-nous là ? ". La responsabilité de l'adulte doit davantage être d'inviter

l'enfant à aller plus loin, responsabilité qui nécessite ouverture, réceptivité, vigilance, patience et un

minimum de rigueur. Combien d'enseignants négligent trop facilement le discours de l'enfant pour

ces  manques  très  spécifiques,  alors  qu'une  écoute  attentive  leur  aurait  fourni  de  précieux

éclaircissements sur  certaines difficultés pédagogiques,  ou aurait  permis d'éclairer  ou de justifier

certaines interprétations inattendues d'objets de connaissance. N'oublions pas que la réaction " C'est
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mignon !  "  est  l'équivalent inverse ou l'image miroir  de "  Tout ça n'est que charabia !  " :  le  sens

profond est oublié dans les deux cas.

La condescendance est une attitude complexe. Pourquoi être vexé lorsque quelqu'un essaie d'être

gentil ?  Si  vous  l'accusez  de  ne  manifester  aucun  respect  dans  sa  façon  de  s'adresser  à  vous,  il

opposera  à  vos  critiques  sa  gentillesse  et  ses  bonnes  intentions  envers  votre  personne.  Et  que

pourrez-vous répondre, sinon quelque chose comme " Mais tu me traites comme un enfant ! ". Les

adolescents se rebellent avec colère contre cette attitude, parce qu'ils arrivent difficilement à déceler

et  à  conceptualiser  le  problème  que  pose  cette  attitude,  parce  que  prime  alors  le  sentiment  de

frustration et que la colère reste le seul mode de rébellion. Mais l'enfant, lui, opère dans un mode

relationnel de dépendance : la complaisance peut fort bien ne pas le gêner. Il veut principalement

obtenir des manifestations d'amour et d'appréciation, il n'est pas encore trop angoissé au sujet de sa

propre autonomie, du moins pas sur la question de la pensée et des idées. Aussi sacrifiera-t-il très

facilement un désir d'exprimer des pensées profondes, intelligentes et passionnées, ainsi fera-t-il fi

d'une intention qu'il n'est pas sûr de maîtriser, afin de simplement plaire à l'autorité en place. Il se

sent  davantage  valorisé  par  ces  réactions  condescendantes  que  par  la  demande  d'un

questionnement supplémentaire ou d'une discussion avec l'adulte, à moins qu'il ne devienne plus

conscient  de  ses  capacités  de  penser  et  n'apprenne  à  les  apprécier  et  à  leur  faire  confiance.

Observons le sourire permanent que certains adultes arborent comme un signal de bienvenue du

discours de l'enfant : ne nous sentirions-nous pas insultés si l'on nous écoutait avec ce même sourire

quasi contraint ? Le sourire fréquent, qui pour un nouveau-né comporte un sens fort et important,

peut devenir un obstacle quand l'enfant grandit, quand il a besoin d'être pris au sérieux.

AIMER LES ENFANTS

Sans aucun doute, les adultes peuvent apprendre en discutant avec les enfants. En raison de leur

attitude naïve, pas encore trop conditionnée, ni fermée à l'originaire, moins effrayée par les vérités

générales et leurs implications, moins soucieuse de l'approbation de la société, moins calculatrice et

cynique,  ils  peuvent  produire ces  trésors  de sagesse et  de vérité  que nous,  adultes,  aimons tant

entendre :  "  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants  "  dit-on.  Au  point  que  ici  et  là  quelques

théoriciens érigeront sans hésitation l'enfant en véritable maître, et comme souvent lorsqu'un maître

est posé sur un piédestal et glorifié, les idolâtres capituleront devant leur propre capacité à penser ;

dans le cas présent, ils abandonneront leur propre capacité de se confronter à eux-mêmes et à la

radicalité de la jeunesse.

Ceux-là oublient trop facilement que l'enfant lui-même ignore son enfance : on doit avoir parcouru un

long chemin avant de se connaître soi-même et  de connaître son entourage.  L'esprit  humain est

malin :  il  est  suffisamment renseigné sur  lui-même pour être  capable de nourrir  et  de flatter  ses

propres  tendances  tortueuses.  Notre  charmant  esprit  est  entraîné  depuis  son  plus  jeune  âge  à

interpréter le monde, à lui donner du sens, à adapter son langage et sa vérité afin de se sentir plus à
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l'aise,  afin  de  se  sentir  mieux,  et  d'oublier  sa  propre  faiblesse  et  sa  mortalité.  Que  ce  soit  en

n'écoutant pas l'enfant, de manière grossière ou subtile, en le faisant taire avec des réponses, en

souriant ou en riant à ses mots puérils, en contemplant et en admirant son " petit soi merveilleux ",

en  basculant  dans  le  piège  douillet  de  la  nostalgie :  un  simple  quart  de  tour  de  cheville  sépare

l'utilitarisme,  le  dogmatisme,  le  cynisme  et  le  romantisme.  Dans  tous  les  cas,  ces  attitudes

protègeront  notre  vieil  être  usé  par  l'expérience,  des  étincelles  de  génie  primitif  jaillissants  de

manière inattendue de l'inconscience de notre progéniture. Il est trop facile d'utiliser ces petits êtres

et leurs éjaculations simplement pour offrir à notre soi anxieux et timoré un complément d'âme. Ne

ressemblons pas à ces vieux empereurs chinois pitoyables qui avaient pour habitude de se baigner

avec des douzaines d'adolescentes dans le but d'obtenir de ce bain de jouvence quelque jeunesse et

quelque longévité. Nous pouvons aimer les enfants comme la dame de charité aime ses pauvres. Elle

visite les taudis chaque dimanche après-midi, après le déjeuner et avant le thé, apportant quelques

vêtements usés et installant deux ou trois rideaux en dentelle aux fenêtres abîmées. Elle se sent bien,

tellement bien, et ce sentiment intense de chaleur et de bonne conscience la suivra tout au long de la

semaine,  tandis  qu'elle  s'emploie  à  ses  activités  mondaines,  frivoles  et  sans  intérêt.  Les  enfants

peuvent être des esprits très provocateurs, dans la mesure où nous provoquons leur esprit. L'adulte

qui se présente lui-même comme l' " animateur " d'une discussion philosophique avec les enfants,

qui ne les confronte pas à leur propre pensée en général ne se confrontera pas lui-même : s'il  ne

s'engage pas lui-même dans une activité philosophique, il ne pourra pas s'assurer que les enfants

philosophent, ne serait-ce que parce que les enfants ignorent en quoi consiste la philosophie et ses

exigences, qu'il s'agit bien de leur enseigner. Si l'adulte ne trouve pas une façon de s'engager lui-

même  plus  profondément  dans  la  réflexion  philosophique  au  cours  du  travail  en  classe  -  un

engagement qui ne prendra pas nécessairement une forme identique à celle des enfants - ceux-ci

seront moins enclins à s'engager plus avant. Après tout, c'est lui l'enseignant, et si l'enseignant agit

comme un spectateur, les enfants feront de même, et participeront seulement de manière formelle à

l'exercice.

En général,  les adultes sont contents des enfants,  comme de n'importe quel  autre être ou objet,

lorsqu'ils  obtiennent  d'eux ce  qu'ils  attendaient.  Cette  affirmation semblera  très  dure  envers  ces

adultes " pleins de bonne volonté ". Pourtant, peu importe la nature et la légitimité de la volonté, elle

reste une volonté. Et cette volonté est diverse. Le schéma le plus classique est la volonté de voir dans

l'enfant ce que nous y mettons - le retour de l'investissement -, et celle d'être satisfait en entendant

l'écho de nos propres mots, de notre propre système mental. Que ce soit en l'écoutant avec une sorte

de  hochement  de  tête  paternaliste,  qui  signifie  "  Vas-y  petit  garçon,  vas-y  petite  fille,  participe,

exprime-toi, c'est bien de t'entendre parler, même si j'en sais plus que toi et je te le dirai à la première

occasion. " Ou que ce soit par l'imposition plus franche et directs d'une axiologie, d'une éthique, qui

sans patience aucune ne supporte aucune déviance ou hérésie. Ou encore, ce peut être en ne laissant

aucun moment ni interstice pour le questionnement. Le résultat reste le même : l'adulte ne saisit pas

l'opportunité de philosopher, de problématiser sa propre pensée, et par conséquent, comment peut-

il  induire  ou  encourager  un  processus  philosophique  dans  l'esprit  de  l'enfant ?  Comme  pour
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commencer  à  philosopher,  l'adulte  doit  être  conscient  de  ses  propres  raisons  de  philosopher,  a

fortiori  s'il  veut philosopher avec les enfants.  Ainsi  ses élèves ne deviendront pas un quelconque

refuge  pour  qu'il  se  sente  mieux.  Assez  étrangement,  devenir  conscient  de  la  vraie  nature  du

philosopher  avec  les  enfants  passe  probablement  par  l'aveu  d'un  désir  égoïste  de  la  part  de

l'enseignant, qui peut seulement s'accomplir en confrontant sa propre pensée avec la pensée des

enfants, puisqu'ils sont dotés d'un génie naturel, mélangé à une suprême banalité, combinaison que

les  adultes  ne sauraient  par  eux-mêmes produire Simultanément,  nous découvrons de véritables

perles,  si  nous sommes capables de les entendre,  car nous nous sentons si  puissants avec notre

propre connaissance "  accomplie "  et  nos compétences.  Mais enfin,  pourquoi pas,  il  y  a  de pires

conditions et chemins pour philosopher !
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