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Accompagner une pensée d'enfant (extrait)

Nicolas Go, professeur de philosophie a IUFM de Nice (Site de Draguignan)

Démarrer en philosophie a 'école est trés difficile, c'est méme sans doute le moment le plus difficile ;
je crois qu'il en est de méme au lycée, ou les éleves souffrent également d'une grande difficulté a
conduire une argumentation orale soutenue, et dans les cafés philo... Le groupe classe constitue un
milieu, caractérisé par une mémoire: une longue pratique lui permet de constituer une culture
commune, non pas sur le mode d'une homogénéité de la pensée (il n'y a pas une vérité en
philosophie), mais des procédures de |'exercice de la pensée, dotée d'outils conceptuels communs;;
cette culture partagée s'offre a l'exercice individuel de la pensée, en commun, au présent. C'est a
['élaboration d'une telle culture que le professeur s'attache, afin de garantir la possibilité d'accéder a
['autonomie de la pensée critique. Ce travail est long et exigeant, et passe par des commencements
modestes.

Il me semble qu'au début, les enfants n'élaborent pas un raisonnement continu, ordonné et
longitudinal, comme celui d'une dissertation bien comprise par exemple, ou d'un discours magistral,
et ne sauraient le faire ; bien plutot, ils réfléchissent dans un apparent désordre logique (mais je crois
selon une logique du désordre fructueux), par ruptures successives et retours en arriere, de sorte
qu'on pourrait représenter ce mouvement par une spirale discontinue (plutét qu'une fleche
continue). Leur logique n'est pas exclusivement cognitive, mais irréductiblement affective; ils
investissent affectivement l'objet de leur discours, et ['affectivité partagée me semble étre une
condition de l'apprentissage ; il faut donc travailler avec.

Il suffit pour s'en rendre compte de lire une discussion que j'ai menée sur le bonheur selon deux
axes : intellectuel et affectif. Ce que l'on a appris du bonheur (puisque la question était " qu'est-ce que
le bonheur ? ") reste somme toute tres modeste, et pourrait se résumer en quelques courtes lignes
(les séances suivantes ont bien siir permis de développer) ; ce qui a été vécu, par contre, est tres riche
(méme si tout n'apparait pas dans une transcription). Pour accéder a l'essence conceptuelle du
bonheur, les enfants doivent passer par une longue méditation de leur propre essence qui, si l'on en
croit Spinoza, est le désir. Non pas que l'objet de la philosophie soit cela: les discussions visent bien
la conceptualisation du bonheur (ou de la justice, de la mort...), et doivent progressivement la
permettre ; mais elles ne sauraient, sans risquer 'échec ou la violence, l'y restreindre. Lorsqu'un
enfant dit " par exemple ", il ne fait pas seulement usage d'un subterfuge argumentatif, il ne se réfere
pas seulement, faute d'abstraction, a du vécu: il interroge son propre rapport au vécu, avec les
autres ; " par exemple " signifie " voila ce que je sais du monde, voila ce que j'essaie d'en faire, voila ce
que je peux en faire, aidez-moi a mieux le comprendre, et alors je pourrai commencer a mieux penser
par moi-méme ". Ou encore " ah oui, ca, je l'ai déja vécu, je l'ai vécu comme ca, ou j'imagine qu'on
pourrait le vivre comme ¢a, mais c'est un peu confus pour moi, je peux en dire quelque chose, mais
j'ai besoin de mieux comprendre avec vous, comme vous ". En logique, l'exemple n'est pas un
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argument, il illustre et éclaire, tout au plus appelle-t-il un contre exemple qui relance
['argumentation ; mais chez l'enfant, il surgit du milieu affectif de la pensée, qui est sa condition.

Le cheminement affectif constitue une autre forme de " dialogue de ['ame avec elle-méme ", il préside
a la réflexion de l'enfant. La ou le professeur s'efforce de suivre et d'induire un fil problématique
intellectuel, I'enfant suit un fil problématique existentiel ; notre travail, je crois, consiste a organiser la
rencontre, incertaine au début, plus assurée par la suite: c'est tout l'enjeu de la discussion
philosophique dans la longue durée. Il n'y a dés lors rien d'étonnant a ce que les éléves poursuivent
parfois leur propre discours sans tenir compte des questions posées par le professeur, parfois méme
comme s'il n'avait pas posé de question du tout ; ou que, attentifs a la question, ils ne trouvent rien a
répondre : c'est que l'enjeu intellectuel de la question ne vaut pas celui, affectif, de la méditation
intérieure. Il faudra attendre que l'enfant accede a l'usage des concepts, problemes, arguments, pour
intellectualiser cette méditation. Car les questions, a mon sens, sont perpétuelles chez l'enfant, et
depuis ses origines ; mais elles s'élaborent sur le mode symbolique, progressivement constitué en
systéme de pensée (que doivent continuer a satisfaire les pratiques artistiques et littéraires a l'école).
Voila le grand réservoir enfantin de la philosophie, qu'il convient de respecter dans ses modes et ses
rythmes d'élaboration. C'est pourquoi la longue durée et les détours apparemment désordonnés
constituent paradoxalement le chemin le plus court, car le plus sir, vers la philosophie.

Tout l'art du professeur consiste dans la prise en considération de ce fait, associée a la tension vers la
rationalisation philosophique progressive. Ainsi, on suivra un cheminement de pensée insistant de
['enfant, qui pourtant parait s'écarter du sujet : on n'y reviendra que mieux ; si, par contre on percoit
une digression qui perdure (mais comment ['évaluer comme telle, et s'assurer que l'on n'est pas
simplement victime d'impatience ou de précipitation ?), on s'efforcera d'apporter un élément
nouveau, qui réactive la discussion.

Que ce soit clair: je ne représente point la une conception thérapeutique de la discussion
philosophique (méme si je lui reconnais incidemment une telle vertu), ni une conception
institutionnelle du débat démocratique attentive a ses ressorts affectifs (méme si j'ai toujours
pratiqué en pédagogie Freinet); je défends la these selon laquelle l'apprentissage précoce du
philosopher, qui implique celui des catégories et procédures spécifiques a la philosophie, ne saurait
ignorer les conditions affectives et désirantes de son effectuation, effectuation qui en retour,
contribue a élucider de telles conditions...
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