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Pour Pascal Hardy, l'animateur, qu'il appelle d'ailleurs plutôt " modérateur ", doit avoir un " rôle de

régulation du débat et de recentrage des propos "1. Il " doit être disponible, à l'écoute et utilise ses

connaissances pour fournir des pistes au débat; il met en oeuvre une maïeutique avec les participants

"2.  Disons-le de suite, ce " modèle socratique " mis aussi en avant par Gunther Gorhan et Yannis

Youlountas3,  et impulsé par Marc Sautet4,  n'occulte-t-il  pas la spécificité du café-philo ? Permet-il

vraiment au philosopher d'émerger en son sein ?

Car enfin un dialogue socratique n'est-il pas différent d'un dialogue de café-philo ? Le premier est un

"  entre  deux  "  quelquefois  successif,  une  discussion.  Il  s'oppose  au  discours  suivi,  comme  par

exemple dans le Protagoras où Socrate feint de ne pas avoir de mémoire pour empêcher Protagoras

de développer son discours et le forcer à discuter avec lui5, alors que le second est toujours un " entre

plusieurs " qui s'oppose à la fois au " face à face " socratique et au monologue du discours suivi.

D'autant plus que, dans ces deux formes d'échange, il y a un public de spectateurs. La discussion

socratique  et  le  discours  suivi  sophistique  sont  deux  aspects  d'un  même  spectacle  que  nous

retrouvons aujourd'hui  dans l'animation télévisuelle ou de foire,  dans le  cours magistral,  dans la

conférence plus ou moins savante et dans le débat politique télévisé.

Au fond on ne peut pas en vouloir à Deleuze-Guattari de refuser toute discussion6, si bien sûr on ne

confond  pas  discussion  et  dialogue,  ce  que  Deleuze  semble  faire  malheureusement  dans  ses

entretiens avec Claire Parnet7. La discussion tue le dialogue. À bien y regarder, elle est une des ruses

qu'on utilise pour ne pas dialoguer.  Combien de fois lors d'un café-philo,  après que les premiers

échanges aient éclairci les positions de chacun, les participants s'éparpillent en se mettant à discuter

deux à deux. Alors qu'on peut dialoguer avec tout le monde, ne peut-on vraiment discuter qu'avec

ceux avec qui on est d'accord ?

Ainsi  l'animateur  cherchant  à  pratiquer  la  discussion  socratique  empêche  l'émergence  et  le

développement du dialogue dans les cafés-philo. De même, si on s'en réfère à cette pratique pour

analyser  ce  qui  se  passe  dans  les  cafés-philo,  on  passe  à  côté  de  l'essentiel :  cette  façon  de

philosopher qui peut y émerger et s'y déployer.

À ce propos, deux points semblent bien faire consensus au sein des cafés-philo.

Pour le premier, " le café-philo est un lieu où pourrait se travailler la mise en question des opinions "8,

ce qui fait que nous y assistons au " passage de l'opinion à l'idée "9. Il est d'abord assez surprenant

de trouver ce terme d' " idée " ici. Ne pourrait-on pas penser que certaines idées sont des opinions ?

Car qu'est-ce qu'une opinion ? N'est-ce pas une idée spontanée, non pensée, un préjugé ? Il faudrait
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alors, pour que l'idée ne puisse pas être opinion, la limiter au concept. Mais dans ce cas-là, peut-elle

vraiment s'opposer à l'opinion ? Pourquoi donc alors ne pas appeler cette réalité pensée, ce qui réfère

au " penser par soi-même " ou jugement, ce qui a l'avantage de s'opposer à préjugé, plutôt qu'idée ?

D'autre part, en insistant sur ce terme d'idée, ne renforce-t-on pas la prééminence de la discussion

socratique sur le dialogue de café-philo ? Nous avions proposé, dès le début de l'année 199610, en

suivant Platon et Eric Weil,11 d'opposer à l'opinion (doxa) la raison (logos) car cela permettait de

rompre avec le " conceptualisme " deleuzien et universitaire, et surtout d'en rester explicitement au

niveau de la pensée et du jugement.

Cela permettait aussi d'éclaircir le second consensus qui règne aujourd'hui au sein des cafés-philo : il

y  a  une "  réflexion en commun ",12 une "  élaboration collective  "13.  Nous avions  quant  à  nous

proposé dialogue public, ce qui avait l'avantage de s'opposer à opinion publique14. En effet, prenant

appui  sur  les  analyses  de  Patrick  Champagne15,  nous  en  étions  arrivés  à  penser  que  l'opinion

publique n'existait pas, qu'elle n'était qu'une chimère inventée afin de déposséder le peuple de la

parole en le cantonnant dans l'opinion et le préjugé, comme s'il n'était capable que d'opinion et pas

de logos ! Comme si la pensée collective et le dialogue n'existaient pas !

Nous avons donc assisté en direct ces dernières années à l'émergence et au développement de deux

processus parallèles :  le  passage de l'opinion au logos pour  un individu particulier  répondant au

passage de l'opinion publique au logos public et collectif, à ce que nous appelons aujourd'hui tout

simplement dialogue, en précisant que philosopher c'est penser par soi-même avec les autres. Nous

avons aussi assisté en direct ces dernières années à leur mise en évidence et à des tentatives de les

occulter. Car, si le dialogue n'émerge pas, si le débat n'est pas philosophique, nous ne pensons pas

que c'est parce que certains participants ne philosophent pas (encore) et qu'il faudrait renforcer le

rôle  de  l'animateur,  comme  par  exemple  dans  le  dispositif  tozzien16.  Il  s'agit  en  effet  dans  ce

dispositif  de  reformuler  ce  que  les  participants  disent  afin  que  leur  parole  soit  problématisée,

argumentée, conceptualisée. La parole de chacun étant médiatisée par un seul,  ne sommes-nous

donc pas en présence d'une discussion plutôt que d'un dialogue ?

Nous pensons plutôt que, s'ils n'y arrivent pas, c'est que des obstacles, qu'ils s'imposent ou qu'on

leur impose, souvent les en empêchent. Il ne s'agirait pas comme le proposait Kant17 que ce soit

avant tout " la paresse et la lâcheté " qui empêchent les hommes de penser par eux-mêmes et avec

les autres, de devenir autonomes. Car il existe des obstacles qui leur sont imposés par ceux qui sont

leurs tuteurs ou leurs maîtres et qui les dominent. Kant l'avait bien noté : " Et si la plus grande partie,

et de loin, des hommes (et parmi eux le beau sexe tout entier) tient ce pas qui affranchit de la tutelle

pour très dangereux et de surcroît très pénible, c'est que s'y emploient ces tuteurs qui, dans leur

extrême bienveillance, se chargent de les surveiller. "18. Il semblerait que les animateurs de cafés-

philo socratiques et les professeurs de philosophie, bref les tuteurs de tous poils, y fassent moins

attention qu'aux obstacles plus individuels.
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Effectivement, la plupart des gens pensent avec raison qu'être autonome c'est se donner soi-même

ses propres lois ou règles, ce qui veut dire que ce n'est pas un autre qui décide et qui parle pour nous.

C'est être responsable de ce qu'on fait et de ce qu'on dit (ma parole et mes actes). Mais allons plus

loin. À l'opposé, être hétéronome, c'est quand quelqu'un d'autre nous donne nos règles, décide pour

nous, pense pour nous, parle pour nous. Cependant autre chose se dégage car on est hétéronome, et

même plus, lorsqu'on donne aux autres leurs propres règles, lorsqu'on décide pour eux, qu'on pense

pour eux, qu'on parle pour eux.

Ainsi sommes-nous autonomes lorsque ce n'est pas un autre mais nous-même qui nous donnons nos

propres règles, qui pensons pour nous, décidons pour nous, parlons pour nous. C'est nécessaire mais

ce n'est pas suffisant. Il faut, de plus, pour que nous soyons pleinement autonomes, que nous ne

donnions pas aux autres leurs propres règles, que nous ne pensions, ni ne décidions, ni ne parlions

pour eux.

Aussi,  pour  nous,  n'y  a-t-il  aucune  différence  entre  la  philosophie  et  la  démocratie,  non  pas  la

démocratie représentative que nous connaissons aujourd'hui, mais plutôt la démocratie participative

athénienne, qui  consistait  comme la nôtre dans l'isonomie,  l'égalité par rapport à la loi  mais qui

reposait aussi sur l'isocratie, l'égalité par rapport à l'exercice du pouvoir, et l'iségorie, l'égalité par

rapport à la prise de parole19.

Cette démocratie athénienne " reposait sur une conception des relations humaines, non plus fondées

sur un rapport hiérarchique ou un rapport de forces, mais sur la possibilité de débattre (la koina), de

discuter en commun et à égalité des affaires communes "20. Il ne s'agit plus seulement de la seule

égalité devant la loi qui laissait de côté l'égalité de statut social, se cantonnant à l'égalité du bulletin

de vote, et l'égalité de parole, se cantonnant à la liberté d'expression. Ainsi,  si  pour ce qui est de

l'isonomie, les lois s'appliquent de la même façon à chacun, tout le monde est à égalité devant la loi,

pour ce qui est de l'isocratie jointe à l'iségorie, tout le monde a le même pouvoir non plus sur les

autres  mais  sur  soi-même,  sur  les  règles,  et  sur  ce  qu'il  dit.  L'isocratie  jointe  à  l'iségorie  est  la

réalisation  de  l'égalité,  non  seulement  par  rapport  à  ce  qui  est  dit,  mais  aussi  par  rapport  à

l'élaboration des règles et des lois21 et par rapport à la condition de chacun.

Au lieu de penser que, si la philosophie n'émerge pas, c'est que les participants ne philosophent pas,

nous pensons que c'est parce qu'en nous-mêmes, au sein des cafés-philo et plus généralement au

sein  de  la  société,  nous  assistons  à  la  mise  en  place  de  ruses  ou  d'obstacles  pour  empêcher

l'émergence  et  le  déploiement  de  la  philosophie  (dialogue  et  autonomie)  et  de  la  démocratie

(isonomie,  isocratie  et  iségorie).  Par  exemple,  pour  nous empêcher  nous-mêmes de philosopher,

nous avons tendance à nous en remettre à des tuteurs, maîtres, autorités, experts, à avoir recours à

l'illusion et à la croyance afin de garder nos opinions et préjugés. Pour empêcher l'émergence et le

développement de la philosophie au sein des cafés-philo, nous évitons de nous interroger sur l'utilité

de  l'animateur,  nous  confondons  maïeutique  socratique  et  dialogue,  nous  mettons  en  place  des

dispositifs différenciant des rôles ou empêchant le dialogue (exposé préalable et conclusion, sujet
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donné à l'avance...). Nous instituons des règles qui portent sur ce qui est dit et non seulement sur

comment c'est dit. Pour l'empêcher au sein de l'enseignement, nous commençons son apprentissage

que  fort  tard,  en  terminale.  Nous  l'enseignons  magistralement,  nous  utilisons  un  jargon

incompréhensible  et  faisons que l'histoire  de la  philosophie  prédomine,  nous pensons aussi  que

seule l'élite et en particulier ceux issus de Normale Sup peuvent philosopher sérieusement. Enfin

pour l'empêcher au sein de la société même, nous instituons une complexe hiérarchie sociale, des

chefs et des sous-chefs de tous poils, des forces de l'ordre, des hommes politiques, des politologues

et des médias pour manipuler le peuple...

Cela ne veut  pas dire,  bien sûr,  que toute règle soit  à  proscrire.  Il  y  a  des règles qui  empêchent

l'émergence et le déploiement de la philosophie et de la démocratie et d'autres qui les favorisent22.

Les règles auxquelles tiennent par dessus tout les débatteurs sont celles régulant la circulation de la

parole.  Nous retrouvons ici  l'exigence d'égalité  de  parole  (iségorie)  constitutive  de la  démocratie

participative.  C'est  que,  nous venons de le voir,  ces dernières touchent un point fondamental  du

débat  philosophique et  du débat  politique :  l'égalité  de parole.  Les  règles  doivent  être  élaborées

progressivement en commun,  elles  dérivent  du dialogue du café-philo  lui-même.  Elle  ne doivent

jamais non plus porter sur le fond, ni sur les compétences individuelles des débatteurs, mais toujours

sur la forme.

QUELLE UTILITÉ ALORS ?

Si  l'animateur  n'est  d'aucune  utilité  pour  garantir  la  philosophicité  des  débats  de  café-philo,  au

contraire même il aurait tendance à plutôt l'empêcher, sa présence ne peut-elle pas être importante

au commencement pour faciliter le passage de l'opinion et du préjugé au dialogue ? Son rôle dans ce

cadre n'est pas différent de celui du maître dans la classe. Nous le verrions sous la forme du ferment

catalytique23 et nous verrions sa modalité d'application sous la forme de la ruse de la raison24. En

effet  personne ne semble pouvoir  se  mettre  spontanément à  apprendre ou plus  généralement à

philosopher,  si  tant  est  que  ce  soit  différent.  Il  ne  semble  y  avoir  aucune  raison  de  se  mettre

spontanément à utiliser sa raison (d'adopter une attitude rationnelle, de penser par soi-même avec

les autres). Il faut un facteur déclenchant et c'est le premier et le plus important rôle de l'animateur

que d'être un tel catalyseur.

Dans  son  allégorie  de  la  Caverne25 Platon  expose  très  finement  ce  phénomène.  Nous  sommes

éduqués dès l'enfance dans un monde où nous prenons l'ombre de la réalité pour la réalité elle-

même ou plutôt, vu la présence des montreurs de marionnettes faiseurs de prestiges, nous sommes

prisonniers dans un monde où l'on nous fait prendre l'ombre de la réalité pour la réalité elle-même.

Nous sommes donc immergés dans un monde sans raison (logos) où priment nos opinions et nos

passions.  Platon  nous  demande  d'imaginer  ensuite  ce  qui  arriverait  si  on  délivrait  l'un  de  ces

prisonniers,  si  on le libérait  de ses chaînes,  si  on l'obligeait  à tourner la tête et  à regarder le feu

derrière lui, si on le forçait à remonter la montée escarpée.L'animateur est ce " on ". Il est celui qui

libère et non celui qui enferme. Il est celui qui rend autonome. Il est ce catalyseur qui fait penser par
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soi-même  et  dialoguer  avec  les  autres,  et  permet  aux  autres  par  son  attitude  philosophique,

d'adopter une attitude rationnelle, en bref, de philosopher.

Comment s'y prend-il donc ? C'est là qu'intervient la ruse de la raison. Pour Platon la philosophie "

commence  par  une  rencontre,  par  la  rencontre  de  quelqu'un  dont  le  discours  arrache  celui  qui

l'écoute à ses croyances antérieures, à ses préjugés, à ses certitudes "26. Ainsi on commence toujours

à  philosopher  sans  raison,  par  la  violence,  par  hasard  ou  surtout  par  séduction  "  ceux  qui  sont

féconds par le corps se tournent vers les femmes et font de beaux enfants, ceux qui sont féconds par

l'âme  se  tournent  vers  les  hommes  et  font  de  beaux  discours  "27.  La  passion  permet  donc

l'émergence et l'instauration de la raison (attitude rationnelle, philosophie).

L'animateur est celui qui, par Eros, permet aux autres de se détourner de leurs anciennes opinions et

d'adopter  une  attitude  rationnelle,  de  commencer  à  philosopher.  Il  ne  doit  donc  pas  chercher  à

transmettre un savoir ou des connaissances. Le peut-il d'ailleurs ? Il ne peut qu'ouvrir un espace qui

peut permettre de se libérer des connaissances et des savoirs déjà acquis. Mais il ne peut pas décider

tout  seul  des  règles  et  du  cadre  et  les  transmettre.  Enseigner  et  apprendre  ne  consistent  pas  à

transmettre et acquérir des savoirs et le cadre de l'enseignement et de l'apprentissage de ces savoirs.

Cela consiste, lorsque l'animateur n'est qu'un ferment catalytique programmant son autodisparition

et non pas un maître supposé savoir, lorsque l'animateur et les participants du café-philo pensent par

eux-mêmes avec les autres, en la mise en place d'un dialogue collectif sur ces savoirs et sur le cadre

afin de les réfléchir et les élaborer en commun. Il ne doit pas y avoir beaucoup de différence entre

enseigner, apprendre et philosopher si nous devenons, comme l'écrivait Jean Toussaint Desanti, "

des agents libres du savoir "28.

Parvenu à ce stade de la réflexion, n'est-il pas temps de se demander si l'animateur n'est pas qu'un

participant comme les autres ? Ne convient-il  pas même d'affirmer que l'animateur contribue, au

même  titre  que  les  autres,  à  la  pérennité  du  dialogue  qui  vient  de  s'installer ?  Nous  avons  pu

constater en effet que l'animateur a tendance à en rester à ce premier moment fondateur et à oublier

de se déposséder lui-même de sa supposée maîtrise.  Les trois principes d'égalité ainsi  explicités,

isonomie, isocratie, iségorie, fondent, dans ce sens que l'animateur n'est ni plus ni moins que les

autres  participants  créateur  de  ce  qu'on  nommera  ici  un  dia-logos,  une  parole  rationnelle  et

relationnelle, argumentée, analysante, une parole circulante toujours en train de se construire parce

qu'elle co-appartient à celles et ceux qui, en participant, animent coopérativement le débat de café-

philo.

Cette co-appartenance est essentielle dans la création de ce dia-logos. Non seulement elle pose par là

le principe d'égalité déjà énoncé, et, elle le renforce même, puisqu'il devient une pratique commune

à laquelle chacun se solidarise par sa participation au débat. C'est ce que rappelle Marcel Conche

lorsqu'il écrit : " Un dialogue, une discussion ne peuvent avoir lieu qu'entre égaux. Il faut que chaque

participant  à  la  discussion se  sente et  se  trouve avec l'autre  ou les  autres  sur  un pied d'égalité.
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Chacun, en effet, doit être présupposé pouvoir dire quelque chose de juste et de vrai. La vérité ne

peut venir d'un ou de quelques-uns seulement : il n'y a pas d'accès particulier à la vérité "29.

Cette co-appartenance, je participe, tu participes, nous (je et vous) participons à un débat commun, à

un dia-logos commun, n'est pas cependant que la simple reconnaissance de l'autre comme un égal,

même si les trois principes d' isonomie, d'isocratie, d'iségorie sont respectés au sein du débat de

café-philo. Elle réfère à l'idée que ce qui se construit au sein des débats de café-philo met également

en place un autre principe auquel chacun contribue parce qu'il le partage.

Comment définir  alors ce principe complémentaire? Dans ce dialogue par tous et  entre tous,  est

posée la nécessité de ce qui  relève à la  fois  d'une conviction intime et  universelle,  de ce qui  est

humainement partageable, chacun se sentant par là redevable et responsable de la parole qui se dit.

La parole qui est mienne appartient aussi aux autres dès lors qu'elle se dit. On pourrait ainsi avancer

que l'acte de dialogue prend sa réalité dans une action qui serait la suivante : " Agis de façon que les

effets de ton action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement humaine "30.

En d'autres  termes,  si  les  principes d'isonomie,  d'isocratie,  d'iségorie  inscrivent  ce principe dans

l'acte de dialogue, c'est parce qu'ils référent aussi à ce qui est authentiquement humain, à ce qui est

juste, à ce qui est vrai. On pourrait ajouter que l'acte de dialogue donne chair à l'harmonie à la fois

rationnelle et relationnelle s'élaborant au fur et à mesure de cette coopération dialoguée puisqu'il

s'établit entre chacun, et non plus seulement entre l'animateur et son ou ses disciples. Par là même,

ce quatrième principe, qu'on nommera le principe d'eunomie, sous-tend l'idée que le dia-logos, et de

même, la polis ne sont pas possibles si la dysharmonie, le chaos et l'injustice viennent rompre le lien

du dialogue entre tous car il n'est plus alors élaboré par tous.

Une fois le débat lancé et le dialogue installé, l'animateur n'a donc plus de raison d'être. L'animateur

n'a pas d'autre qualité que de se fondre avec les autres s'il veut que le dialogue qu'il a contribué à

installer  perdure.  Cette  qualité  lui  permet  de  disparaître  en  tant  qu'animateur  pour  réapparaître

comme le participant qu'il est en réalité. Il n'y a plus alors d'animateur, ni de participants. Il n'y a que

des femmes et des hommes qui dialoguent parce qu'ils pensent par eux-mêmes, cette interaction

dans la pensée, cette faculté de juger par soi-même construisent ce qui est acceptable par tous, à

savoir l'eunomie en référence à titre d'exemple aux règles du débat du Gil Bar à Poitiers. L'eunomie

est la discipline que se donne le groupe à lui-même, discipline qui lui semble juste car permettant le

dia-logos. Elle passe par la programmation de l'autodisparition de l'animateur, seule garantie de ne

pas rompre le lien d'égalité et de justice dans le groupe. Ou alors le dialogue, à peine établi, on l'a vu

plus haut, sombre dans le discours particulier de l'animateur qui se pose comme seul garant d'un

savoir qu'il estime être philosophique...

Le  débat  de  café-philo  et  le  débat  démocratique  ont  tout  à  y  gagner.  Ce  débat,  comme  lieu

d'isonomie, d'isocratie, d'iségorie, d'eunomie, permet le dialogue, la condition sine qua non d'un

monde commun, d'un monde refusant la violence.
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