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Qu'est-ce  qui  permet  de  qualifier  une  discussion  de  philosophique ?  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes

caractéristiques qui autorisent à qualifier une dissertation comme étant de nature philosophique ? Et

comme tout professeur de philosophie le sait, bien que l'on tende parfois à l'oublier, il ne suffit pas de

considérer que l'écrit ou la discussion se tienne dans le cadre d'un cours de philosophie pour les

considérer  comme  philosophiques,  le  contexte  ne  suffisant  pas  en  soi  à  affirmer  ou  infirmer  un

contenu philosophique. Le plus brillant des professeurs ne suffira pas, par sa simple présence ou son

seul contact, à garantir la substantialité ou la qualité de la production intellectuelle de ses élèves.

Ainsi, quel que soit le lieu, une série d'opinions peu travaillées, une liste de poncifs, un ensemble de

déclarations peu substantielles, non étayées, qui sautent de manière inconsciente du coq à l'âne, ne

composent nullement un ensemble philosophique, que ce soit à l'oral ou à l'écrit.

UN QUALIFICATIF SURCHARGÉ

Chacun utilisera donc ses critères particuliers pour déterminer la valeur ou la teneur philosophique

d'un propos ou d'un échange. Ces déterminations seront de nature intuitive ou formalisée, explicites

ou implicites, arbitraires ou justifiées. Mais avant d'avancer une quelconque hypothèse à ce propos,

une première mise en garde s'impose. Le qualificatif de philosophique nous semble très chargé. Pour

une première raison : il semble vouloir dire tout et n'importe quoi. Sans doute parce que le terme de

philosophie s'utilise en des acceptions très variées,  qui  vont du discours quotidien,  général,  sans

contenu réel, sur les affaires du monde et de l'homme, à l'élaboration de doctrines savantes, l'étalage

plus ou moins approprié d'une érudition, en passant par la production de rares abstractions. Face à

cette situation on ne peut plus floue, chacun sera tenté de surenchérir sur la valeur de sa propre

position,  dénonçant  et  vilipendant  toute  autre  perspective  particulière  ou  générale,  les  plus

téméraires  des  zélateurs  philosophiques  n'hésitant  pas  à  recourir  à  l'invective  et  à

l'excommunication.

Ceci dit, rien n'interdit à quiconque de tenter tout de même d'établir ce qui définit et constitue le

cheminement  ou  le  contenu  philosophiques.  Mais  auparavant,  pour  éviter  de  surcharger

cognitivement et émotionnellement cette tâche, il nous semble important d'affirmer et rappeler ce

truisme :  la  philosophie  ne  détient  pas  le  monopole  de  l'intérêt  intellectuel  et  pédagogique.

Autrement dit, une pratique, un enseignement ou une connaissance, même considérés comme non

philosophiques,  peuvent  très  bien  présenter  un  grand  intérêt  autre.  Ceci  pour  expliquer  qu'en

qualifiant  un  exercice  ou  un  enseignement  comme  non  philosophiques,  avant  de  claironner  la

tromperie sur la marchandise et de dénoncer l'abus de confiance, nous devrions nous demander en

quoi cette activité présente une quelconque utilité. Quand bien même nous aurions le plus grand

amour et respect pour la chose philosophique, nous pouvons croire qu'il existe une vie de l'esprit en
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deçà  et  au-delà  de  la  philosophie.  Et  si  pour  une  perspective  donnée,  le  terme  peut  être  jugé

d'utilisation inadéquate, lâche ou indéterminée, nous ne nous sentirons pas pour autant obligé de

prononcer  l'anathème.  De  surcroît,  en  acceptant  la  problématisation  du  terme  et  la  pluralité

conceptuelle,  nous  accorderons  une  chance  plus  grande  à  l'exercice  philosophique  qu'en  nous

donnant le rôle d'un frileux et rigide gardien du temple. Sans pour autant interdire la rigueur, bien au

contraire,  puisqu'il  s'agira  dès  lors  d'engager  un  dialogue  porteur  et  fécond,  nous  obligeant  à

repenser le fondement de la discipline.

PHILOSOPHIE ET UTILITÉ

Pour substantifier  notre propos et  le  rendre plus palpable,  prenons un exemple qui  nous tient  à

coeur : la discussion, qu'elle se nomme dialogue, débat ou autre. Que ce soit dans un cadre scolaire,

formalisé ou non, la discussion peut ou pas être philosophique. Suffira-t-il que cette discussion porte

sur  les  grands  thèmes  de  la  vie,  tels  l'amour,  la  mort  ou  la  pensée,  pour  la  qualifier  de

philosophique ? Dans la perspective particulière du présent article, nous répondrons par la négative.

Toutefois, en premier lieu, comme nous l'avons dit, peu importe dans l'absolu que cette discussion

soit considérée comme philosophique ou non. Exclusion de la philosophie, pour absence d'érudition

ou  pour  excès  d'érudition,  exclusion  pour  absence  de  démocratie  ou  pour  excès  de  démocratie,

exclusion pour absence d'abstraction ou pour excès d'abstraction, exclusion pour acceptation d'une

doctrine ou pour refus d'une doctrine. Nous refuserons tant le romantisme de l'enseignant qui doit

minimiser son rôle, voire virtuellement disparaître, que le cléricalisme du professeur indispensable et

si certain de sa science. Il réside dans ces postures un point de dogme et d'honneur qui ne semble

guère  convenir  à  notre  affaire :  nous  n'avons  point  de  copyright,  d'estampille  ou  de  pré  carré  à

défendre.  Voyons-nous une utilité  à  un tel  exercice ?  C'est  la  première question significative à  se

poser. Or il est vrai que dans notre société, comme partout et toujours sans doute, celui qui souhaite

se  poser  de  grandes  questions  existentielles  éprouve  une  certaine  difficulté  à  rencontrer  des

interlocuteurs attentifs et honnêtes. En général, l'être humain préfère éviter ce genre de questions,

très  ou  trop  occupé  à  vaquer  à  " d'utiles "  occupations,  peu  soucieux  de  prendre  le  temps  de

contempler certains problèmes en face. Ainsi, le simple fait de se poser et calmement deviser ainsi,

ou encore de durement confronter  les  visions du monde,  nous paraît  chose bonne et  utile,  sans

compter que de ce type d'échange peuvent jaillir de profondes intuitions et de vaillants arguments.

Mais refaire le monde, est-ce philosopher ?

En un deuxième temps, comme nous pouvons remarquer périodiquement que ceux qui se mêlent de

telles discussions se contentent aisément d'égrener des banalités, sans se soucier le moindrement de

rigueur  ou  d'approfondissement,  nous  refuserons  d'accorder  d'emblée  le  qualificatif  de

philosophique à un tel exercice, aussi sympathique soit-il. Jugement aux conséquences limitées, qui

ne constitue en rien une catastrophe. Et si certains souhaitent vaille que vaille utiliser ce terme pour

assurer un statut à leurs besoins, nous ne leur en tiendrons nullement rigueur : cela fait partie du jeu,

dame philosophie en aura vu bien d'autres, elle n'en mourra pas. La " mort de la philosophie " est un
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concept dramatique qui nous est ici totalement étranger, sinon pour exprimer la xénophobie de ceux

qui prétendent encadrer la philosophie à tel point qu'ils en demeurent l'unique - ou quasi unique -

promoteur,  défenseur,  héritier  ou  possesseur.  Et  quoi  qu'il  en  soit,  en  dépit  des  tentatives  de

délimitation et d'exclusion, et même grâce à elles, un débat s'engagera, qui tentera encore et encore

de reposer le problème afin de ne jamais relâcher la tension bénéfique et nécessaire au plein exercice

de  la  pensée.  D'ailleurs,  nous  pouvons  toujours  nous  demander  si  le  fait  qu'un  exercice  soit

philosophique indique d'emblée une quelconque utilité.

ARCHITECTURE DE LA PENSÉE

Une  fois  cette  mise  en  garde  prononcée,  tentons  maintenant  de  proposer  un  cadre  pour  le

philosopher.  Nous  aurons  minimisé,  faut-il  l'espérer,  le  flux  de  réactions  intempestives  ou

épidermiques, du bord des " aristocrates " comme du bord des " démocrates ". Mais enfin, afin de

philosopher,  sachons  prendre  des  risques  !  Nous  proposerons  donc,  non  pas  tant  comme  cadre

définitionnel  et  limitatif  que  comme  structure  opérationnelle  et  dynamique,  le  principe  des

antinomies. En effet, que ce soit au sein de la philosophie orientale, au coeur des grands mythes

provenant des quatre coins du globe, dans la réflexion sur la vie au quotidien ou dans l'histoire de la

philosophie occidentale classique dès son émergence en Grèce, les antinomies semblent rythmer la

pensée. À commencer par le bien et le mal,  le vrai et le faux, le juste et l'injuste. Ces antinomies

articulent les points de tension autour et  à  partir  desquels s'énoncent les grands principes,  elles

posent  les  oppositions  fondatrices,  elles  formulent  les  jugements  et  axiologies  multiples,  elles

permettent  d'extraire  la  pensée  du  simple  magma  inchoatif  d'opinions  et  d'idées.  Bizarrement,

contrairement à ce que l'on pourrait croire, à travers ces formalismes catégorisants et simplificateurs,

la pensée passe de l'opacité et de l'épaisseur du ramassis d'idées à une architecture favorisant la

transparence  et  la  conscience  de  soi.  À  l'instar  de  l'architecture  gothique  qui,  en  installant

artificiellement des contreforts extérieurs en des points précis, autorisa des perspectives plus légères

et élancées, plus structurées et moins massives que son prédécesseur roman.

Ainsi  notre  postulat  avance  que  la  pensée  n'est  pas  une  accumulation  ou  un  fatras  d'opinions

relativement  étrangères  les  unes  aux  autres,  s'ignorant  et  se  contredisant,  mais  qu'elle  est  une

géométrie, avec ses échos et ses cohérences, une architecture avec ses pierres angulaires et ses clefs

de voûte, une musique avec ses harmonies, truffée d'incidentes. Quand bien même cela ne relève pas

toujours du conscient - et heureusement car il aurait trop à faire - chaque fonctionnement intellectuel

singulier ou collectif produit un certain nombre de concepts et de polarités conceptuelles qui servent

tant bien que mal à organiser la  vie de l'esprit,  en dépit  de l'immensité et  de la pluralité de ses

sollicitations, perceptions, sensations, intuitions ou opinions établies, récoltées ici ou là. Plaisir et

douleur, moi et autre, être et apparaître, représentent autant de ces polarités dont nul ne saurait faire

l'économie sans devenir fou. C'est uniquement au prix d'un immense travail sur soi, psychologique et

intellectuel, que quelques grandes sagesses ou schémas révolutionnaires peuvent prétendre, comme

idéal  proposé  ou  révélation  divine,  faire  fi  de  telles  évidences.  Si  la  pensée  opère  de  manière
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principalement réactive, produisant au coup par coup des formulations, mécaniquement, pour se

faire plaisir ou pour faire plaisir au voisin, elle opère néanmoins dans le creuset de catégories, de

formes codifiées et d'axes spécifiques.

UNE LECTURE NAÏVE

Si certaines de ces antinomies, en particulier celles que l'on rencontre dans la vie, généralement de

nature pratique, empirique, perceptible et morale, nous frappent par leur banalité, d'autres semblent

plus  absconses.  Mais  dans  les  deux  cas  de  figure,  il  s'agit  de  mettre  au  jour  et  de  clarifier  ces

antinomies, les plus courantes souffrant des préjugés dont elles sont abusivement affublées, les plus

rares au contraire agissant comme des épouvantails que l'on n'ose librement et sereinement aborder.

Néanmoins, pour toutes fins utiles, nous partirons de l'hypothèse que toute antinomie importante ou

fondatrice,  au  demeurant  comme  tout  concept  porteur,  devra  nécessairement  renvoyer  à  une

intuition  courante,  pouvant  à  peu  près  immédiatement  être  appréhendée  par  l'esprit  commun.

Autrement dit, au risque de choquer les âmes sensibles, nous affirmons que toute antinomie, tout

concept fondamental est quelque peu banal et évident, tout au moins dans sa saisie générale. Ainsi

nous  conseillons  au  lecteur  non  familiarisé  avec  le  lexique  philosophique  officiel  de  ne  pas  se

précipiter  sur  un  dictionnaire  dès  qu'il  rencontre  un  de  ces  termes.  Mieux  vaut  laisser  parler

l'intuition : elle saura faire parler les mots, que ce soit en eux-mêmes, ou par le biais des phrases qui

les  enveloppent  et  les  produisent.  Bien  entendu,  les  néologismes  ou  autres  barbarismes

grossièrement façonnés résisteront de temps à autre à toute appréhension, et il n'est pas question

pour nous de prohiber l'interdiction d'un dictionnaire philosophique,  mais nous encourageons le

lecteur à se lancer dans ces ouvrages uniquement lorsqu'une première lecture, préliminaire et naïve

aura été réellement tentée. Méfions-nous des oeuvres savantes qui, à l'instar des préambules, notes

de bas de page et appendices divers, réussissant parfois à constituer la majeure partie d'un ouvrage,

étouffent l'oeuvre originale et en épaississent la lecture, plutôt qu'ils ne la facilitent. Erreur classique

en philosophie,  qui  affecte en particulier  le  " bon élève "  doté de quelques rudiments de culture

philosophique :  impressionné  par  ses  maîtres,  qui  eux-mêmes  en  ont  sans  doute  trop  fait  pour

éblouir l'élève, il prétend faire " bien " les choses, s'applique et s'empêtre dans les détails plutôt que

de lire librement et tranquillement ce qui lui est offert, sans trop se soucier de risquer la faute et

d'omettre les fines nuances. Invitons le lecteur à une lecture drue, tracée à grands traits, qui au risque

de  l'erreur  temporaire  saura  à  terme  se  rendre  compte  des  manques  et  des  contresens  qui

l'entravent, sans chercher à vérifier à chaque pas ce que tout un chacun aura concocté et épilogué sur

le sujet. Piège de l'érudition, qui réussit uniquement au bout d'une longue et patiente procédure à se

débarrasser  d'elle-même  et  de  ses  pesanteurs,  pour  découvrir  que  le  simplisme  n'est  pas

nécessairement une tare, bien au contraire.

ÊTRE ET APPARAÎTRE
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Prenons un cas particulier :  être et apparaître. Plus d'un spécialiste en la matière souhaitera nous

montrer  par  diverses  subtilités  comment  l'antinomie  kantienne  " noumène  et  phénomène "  est

autrement plus sophistiquée, plus subtile et plus savante que l'antinomie générale telle que nous

l'avons simplement formulée, mais il nous semble que, mis à part celui qui prétend rédiger une thèse

doctorale  sur  la  question  destinée  à  impressionner  les  pairs  ou  obtenir  un  diplôme,  ces

sophistications, nuances et subtilités, ne présentent guère d'intérêt. Si tant est qu'elles aient encore

une quelconque substance autre que purement lexicale  et  occasionnelle.  Nous aurons pu,  à  une

occasion ou à une autre, observer à l'oeuvre quelque abstracteur de quintessence, qui en un premier

temps nous impressionne peut-être, pour en fin de compte nous frapper par la vanité et le ridicule de

sa démarche. Combien de thèses, pour prétendre à l'originalité et à la nouveauté, se lancent dans

d'infimes  spéculations  qui  atteignent  l'inouï  uniquement  par  l'exacte  disproportion  entre  leur

absence de substance et le volume de leur rédaction.

Tout  être  humain  aura  nécessairement  fait  l'expérience  du  décalage  entre  être  et  apparaître.  Ne

serait-ce que parce qu'il aura été déçu par son prochain, parce qu'il aura pris des vessies pour des

lanternes, parce que la carpe prendra l'apparence du lapin, ou simplement parce que sa vision est

défaillante. Combien de désaccords auront pour tout fondement cette simple différence, entre l'être

et  l'apparence,  ou  entre  diverses  apparences  déterminées  par  des  perspectives  diverses.  Et  c'est

précisément  l'identification  de  ces  perspectives  ou  de  ces  rapports  particuliers  à  la  chose  qui

résument  l'articulation  des  enjeux  philosophiques.  Principe  anagogique  de  Platon,  qui  nous

demande de reprendre en amont une idée particulière, en son origine, en la vision du monde qui la

génère, afin de saisir en sa cause la réalité fondatrice de cette idée. C'est en sens que les antinomies

que nous présentons nous semblent capturer de près la démarche philosophique.

À ce point on nous objectera que les discussions philosophiques, que ce soit avec des enfants, des

adolescents ou des adultes non initiés, chercheront plutôt à répondre à des questions sur le sens de

la vie, la difficulté des rapports humains ou l'obligation morale, ce qui paraît-il nous cantonne bien

loin des abstraites antinomies que nous proposons. Mais nous répondons à ceci que le philosopher

ne se résume pas au simple échange d'opinions et d'arguments, car il exige en supplément de réaliser

un  travail  d'analyse  et  de  réflexion  sur  ce  qui  en  soi  ne  constitue  que  la  matière  première  du

philosopher.  L'exigence  philosophique  consiste  à  creuser  et  articuler  les  enjeux  de  ces  diverses

perspectives,  différences  qui  très  naturellement,  menées  plus  avant,  produiront  les  antinomies

classiques que nous avons tenté de dénombrer. Ainsi la tâche de l'enseignant, comme celle de ses

élèves, reviendra à rester sur les diverses idées émises, à les contempler avant d'en produire d'autres

à l'infini, afin d'en extraire le sens profond et d'en éclairer les divergences. Plus question alors de se

satisfaire de simples " Je ne suis pas d'accord " ou " J'ai une autre idée ", car il s'agira plutôt de mettre

en rapport ces diverses idées, qui sans cela ne seront jamais que des opinions. Certes la production

d'arguments  détient  comme  valeur  ajoutée  le  fait  d'attribuer  une  raison  à  une  opinion,  nous

éloignant  déjà  de  la  sincérité  comme  unique  justification,  mais  il  s'agit  encore  de  comparer  ces

raisons, afin d'en clarifier le contenu, de les mettre au jour, c'est-à-dire conceptualiser, puis rendre

compte  de  la  multiplicité  des  perspectives,  c'est-à-dire  problématiser.  Il  s'agira  d'émettre  des
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jugements, de qualifier ses propos, pour approfondir et prendre conscience de sa propre pensée, de

celle de ses interlocuteurs. Sans quoi l'exercice aura pour intérêt, non négligeable certes, d'offrir un

échange  d'idées  et  un  lieu  d'expression,  mais  il  est  moins  que  certain  que  dépourvue  de  la

comparaison  et  de  la  qualification  des  diverses  idées,  il  puisse  prétendre  au  statut  d'exercice

philosophique. Il en va de même pour une dissertation en classe de philosophie, à la seule différence

que cadrée par un programme défini, avec notions et auteurs, on pourra s'attendre à voir apparaître

ici et là quelques références ou notions codifiées, ce qui n'est pas nécessairement le cas lors d'un

écrit ou d'une discussion philosophique hors d'un programme établi ou consacré de philosophie.

QUELQUES ANTINOMIES

Nous terminerons ce texte en citant à titre indicatif trois exemples de notre série d'antinomies, ainsi

que la liste globale de toutes celles qui nous paraissent importantes et récurrentes.

1- Un et multiple

Problématique première et fondatrice : toute entité est à la fois une et multiple. Ainsi l'individu est un,

il a une identité unique qui le distingue des autres individus, mais il est aussi plusieurs : sa conception

de lui-même, son lieu, son histoire, sa composition, ses relations, sa fonction, etc. Il en va de même

non seulement pour les êtres, mais aussi pour les choses et pour les mots, dont l'identité varie avec

les circonstances. Ainsi la pomme sur un pommier, dans le fossé, sur l'étal du marchand, ou dans

l'assiette n'est pas la même pomme. Ainsi un mot, selon la phrase dans laquelle il s'insère, peut voir

son sens se modifier considérablement. Mais la multiplicité est un piège, tout comme l'unité. En effet,

à travers la multiplicité casuelle, circonstancielle ou autre, à travers l'ensemble et la totalité, doit se

profiler une forme ou une autre d'unité, aussi hypothétique, problématique et indéfinissable soit-

elle, sans quoi l'entité n'est plus une entité mais une pure multiplicité, le terme n'est plus un terme

puisqu'il ne renvoie à aucun ensemble, à aucune unité. Sans invariance aucune, sans communauté,

sans une forme d'unité,  une chose n'en est plus une, mais plusieurs.  Mais sans multiplicité,  sans

communauté, sans parties ou attributs divers, une chose est insaisissable et inexistante. Aussi nous

faut-il tenter de cerner l'unité à travers la multiplicité, tout comme la multiplicité à travers l'unité.

2- Être et apparaître

Cette problématique se greffe souvent sur la précédente. Car l'être, ou essence, peut très facilement

se concevoir comme l'unité fondatrice d'une entité, intériorité dont l'apparence extérieure ne serait

que la manifestation partiale et partielle. Dans cette perspective, la réalité ou vérité des choses et du

monde  serait  plus  ou  moins  accessible,  voire  inaccessible.  L'apparence,  en  tant  qu'intermédiaire

entre  deux  entités,  entre  une  entité  et  ce  qui  l'entoure,  peut  être  conçue  comme  ce  qui  voile

l'essence, ou comme ce qui en constitue l'expression, la trace, l'empreinte. L'apparence peut aussi

être considérée comme la réalité unique, en affirmant qu'elle seule agit sur l'extérieur de manière

efficace : elle est relation et substance vive. L'idée d'une réalité intérieure sans expression extérieure

ni aucune portée sur le monde n'aurait alors qu'un intérêt factice, dénué de substance.
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Toutefois  l'exigence  posée  par  le  concept  d'être  est  entre  autres  celui  d'un  invariant,  postulant

quelque  caractéristique  particulière  et  spécifique  pouvant  toujours  être  attribuée  à  l'entité  en

question, à la chose en soi, quelles que soient ses métamorphoses et la diversité de ses rapports. Cet

invariant représente alors un lien entre les différents états possibles, au-delà des divers accidents

produits par la contingence, lien qui incarne la substance même de cette entité.

3- Nature et culture

La nature s'oppose à la culture comme l'acquis s'oppose à l'inné. L'être humain est-il ce qu'il est par

définition, a priori, ou s'instaure-t-il à travers des choix historiques, conscients ou inconscients ? La

culture, principalement sinon essentiellement humaine, est-elle en rupture avec la nature, ou bien

n'en  n'est-elle  que  l'expression  plus  sophistiquée ?  L'être  humain  s'inscrit-il  dans  le  droit  fil  de

l'évolution  terrestre,  ou  représente-t-il  une  discontinuité,  un  accident,  voire  une  catastrophe

naturelle ? La raison, la conscience ou l'esprit émanent-ils de la vie, ou bien relèvent-ils d'une réalité

autre, transcendant la réalité matérielle ou vivante ?

La nature s'oppose à la culture comme à un artifice. Elle représente toute réalité du monde qui ne

doit pas son existence à l'invention et au travail humain. En ce sens elle incarne le monde dans sa

totalité, en tant que l'on découvre en lui un déterminisme, un ordre, ou au moins une cohérence, et

elle s'oppose à liberté,  car la nature exprime ce qui  dans un être échappe à son libre-arbitre.  La

culture renvoie au contraire à ce qui est engendré par l'homme dans son cadre historique et social.

Elle se constitue à travers un ensemble de règles ou de normes instituées collectivement par une

société,  un  peuple  ou  l'humanité  toute  entière.  De  manière  plus  singulière  encore,  elle  est  le

processus de formation intellectuelle, responsable du jugement et du goût qui spécifie l'individu et

son identité.

Liste des antinomies et triptyques

Un et multiple - Être et apparaître - Essence et existence - Même et autre - Moi et autrui - Continu et

discret - Tout et partie - Abstrait et concret - Corps et esprit - Nature et culture - Raison et sensible -

Raison et intuition - Raison et passion - Temporel et éternel - Fini et infini -  Objectif et subjectif -

Absolu et relatif - Liberté et déterminisme - Actif et passif - Actuel et virtuel - Matière et forme - Cause

et effet -  Espace et lieu -  Force et forme -  Quantité et qualité -  Narration et discours -  Analyse et

synthèse  -  Logique  et  dialectique  -  Affirmation,  preuve  et  problématique  -  Possible,  probable  et

nécessaire  -  Induction,  déduction  et  hypothèse  -  Opinion,  idée  et  vérité  -  Singularité,  totalité  et

transcendance  -  Bien,  beau  et  vrai  -  Être,  faire  et  penser  -  Anthropologie,  épistémologie  et

métaphysique

Vous  pouvez  vous  procurer  le  reste  des  définitions  en  écrivant  à  l'adresse  Internet  suivante :

alcofrib@club-internet.fr
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