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Le café-philo : essai de formalisation d'un concept
Michel Tozzi, Professeur des universités a Montpellier 3

Les " cafés-philo ", sous cette appellation non contrélée mais revendiquée, constituent désormais,
depuis une dizaine d'années, un corpus a la fois diversifié et significatif en nombre de pratiques
sociales innovantes, ou a tout le moins renouvelées, si on les restitue dans la tradition des cafés
" littéraires " depuis le Siecle des lumiéres... et du café turc de la Renaissance.

Les recherches en sciences humaines et sociales sont rarissimes, tant sur l'approche sociologique du
public que sur ses motivations psychologiques, tant sur la signification sociétale, politique,
philosophique d'un tel mouvement que sur l'analyse de son fonctionnement, et en particulier de ses
formes d'animation. Il y a eu et il y a pourtant des réseaux associatifs, des journaux, des colloques
d'animateurs... Ces derniers ont produit, dans des communications ou des articles, des
argumentaires justificatifs du terme " philo", pour répondre a la critique sur l'usurpation du
qualificatif. Ils ont élaboré des questionnements sur les pratiques d'animation, décrit ces pratiques et
esquissé quelques analysesl. Mais il y a au total peu de tentatives de formalisation.

Nous esquisserons dans cette contribution, en tant que co-animateur depuis sept ans du café-philo
de Narbonne, et chercheur en didactique de la philosophie depuis 1988, une théorisation provisoire,
a usage d'une part du débat entre animateurs, d'autre part de la communauté des chercheurs. Elle
s'appuie sur |'élaboration d'une carte conceptuelle du café-philo, entendue, au sens didactique,
comme réseau notionnel, trame conceptuelle qui articule, autour de péles structurant des champs
distincts, le jeu de leurs tensions, voire de leurs contradictions, mais aussi de leur possible, et peut
étre souhaitable, complémentarité (d'ou des effets positifs ou au contraire des dérives).

TROIS POLES, ET TROIS CHAMPS, ORDRES, SPHERES

Nous avons souvent repéré, dans les discours tenus par les animateurs sur les cafés-philo, et dans les
pratiques d'animation ou de fonctionnement des groupes, la convocation de trois champs distincts,
bien identifiables, et inégalement mobilisés.

Le champ philosophique

C'est le plus explicite et le plus récurrent. Il est inscrit dans ['appellation méme du lieu et de ['activité :
café-philo. Celle-ci est d'autant plus revendiquée qu'elle est fortement contestée. Elle acte la
présence de la philosophie dans la cité, dans un lieu (semi) public de rencontres et d'échanges, une
mini-agora ; elle pointe la sortie de la philosophie de l'institution universitaire et scolaire, et par a du
mode dominant de sa magistralité expositive. Elle inscrit la philosophie dans l'oralité, par contraste
avec sa tradition scripturale des grandes oeuvres.
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La convocation du champ philosophique est originale, car non institutionnalisée, non scolarisée,
c'est-a-dire sans le primat de la parole du maitre (devenant animateur), de la lecture des oeuvres
(non incontournables), et de l'écriture dissertative (le participant étant essentiellement un discutant).
Il'y a donc rupture avec le trépied fondateur de l'apprentissage normalisé du philosopher en France,
et déploiement d'un nouveau paradigme, celui de la discussion a visée philosophique, ou l'acces au
philosopher se fait dans l'interaction socio-cognitive verbale, intellectuellement conduite.

Pour spécifier le champ (ici philosophique), nous le définirons par son ordre et sa sphere. Par ordre,
nous entendons la visée constitutive de 'activité proposée. Par la référence explicite a la philosophie,
le café-philo vise un désir de savoir (philo-sophia), une démarche rationnelle de pensée, une
recherche individuelle et collective de formulation de questions, d'explicitation de notions, de
réponses a des problemes posés. Par sa référence a un échange cognitif public, il opére sur le plan du
discutable, et non sur la cloture du dogme comme vérité révélée, transcendante, impositive, sans
examen critique.

Ce qui est visé, a partir du statut en droit discutable de tout propos tenu, c'est ['éclairage du jugement
sur la vérité des discours proférés, sur la validité d'opinions émises comme autant d'hypotheses a
soumettre rationnellement a la confrontation avec chacun, dans la communauté d'esprits d'un
groupe de recherche. Ce rapport au (non-) savoir et a la vérité oriente l'intention philosophique du
" café-philo ", utopie, " idéal-type " ou " idéal régulateur " peut étre jamais réalisé dans l'impureté des
pratiques, mais en droit réalisable comme horizon d'attente d'un lieu philosophique, et repere pour
['action de 'animateur et des discutants.

Par sphére, nous entendons la nature propre, la spécificité de ['activité engagée. Le café, en tant que
" philosophique " investit le champ de la réflexivité. Celle-ci s'élabore dans notre culture par un
travail de la pensée sur et par le langage pour rendre compte du réel, et de notre rapport
métaphysique, ontologique, épistémologique, éthique, politique, esthétique au monde, a autrui et a
nous-mémes. Rapport au langage sous l'espece de la langue naturelle (contrairement a la
formalisation du langage scientifique), et au café-philo sur le mode de l'interaction verbale, par
laquelle se structure par introjection (Vigotsky) le " dialogue de l'ame avec elle-méme " (Platon),
différemment que dans 'écoute attentive du maitre, la lecture patiente du grand texte, ou la solitude
du face a la page blanche. Tout le travail reste a faire de comprendre comment peut se structurer une
pensée qui pense dans cette interaction, ou la présence incarnée de l'altérité surprend et somme de
répondre intelligemment dans 'urgence...

La spécificité du café-philo, en tant qu'il peut étre philosophique, ouvre a la sphere rationnelle des
idées : celle de la question vive, d'urgence existentielle (métaphysique, et non psycho-affective) ou de
portée universelle (posée a chaque homme et a tous les hommes) ; question-probléme, tant par ses
enjeux qui creusent l'exigence d'une réponse, que par ses difficultés a penser la question, a la
formuler méme, dans la conscience de ses présupposés, dans sa provocation a penser, a identifier et
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clarifier les contradictions qui la travaillent, les registres qu'elle traverse, les plans qu'elle convoque,
les solutions différentes, divergentes qu'elle rencontre, ou l'aporie sur laquelle elle butte...

Il faudrait analyser un corpus de questions traitées dans les cafés philosophiques: les renvois
explicites aux problématiques classiques, les courtes questions a notions traditionnelles type " sujets
du bac ", mais aussi les références a l'actualité (le philosophe comme " fils de son temps " Nietzsche),
les themes énigmatiques, déroutants, les formulations explicitement non philosophiques (ex: " T'as
pas cent balles?"), les provocations, pour voir comment la pensée de chacun et le groupe s'en
saisissent dans les " moments philosophiques " de la discussion.

Cette sphére rationnelle convoque les trois processus de pensée d'une démarche réflexive, qui sont
autant de reperes pour un animateur vigilant, mais aussi pour les participants qui s'impliquent dans
une recherche: la conceptualisation, comme tentative d'élucider des notions, d'aller au-dela de la
polysémie langagiere et du sens commun des mots dans ['usage fonctionnel d'une langue, pour
tenter de donner du sens et un contenu aux idées évoquées dans et par le langage pour lire et dire le
monde; la problématisation, pour mettre en question les évidences premieres, interroger nos
opinions, leurs présupposés et conséquences, tenter de formuler ce qui fait énigme pour ['homme, ce
qui lui est difficile de penser, et se mettre devant les questions avec a la fois le sérieux et la naiveté
d'un oeil neuf, comme pour la premiere fois, avec un sentiment de perplexité, de complexité et
d'urgence; l'argumentation, comme garantie intellectuelle du droit d'expression, nécessité
rationnelle du fondement de son discours pour savoir s'il est vrai, et critique constructive du propos
d'autrui parce qu'on se sent responsable de la qualité de la pensée de ['autre. Parce que le dialogue
est indissolublement un travail fin pour délimiter les désaccords de fait, et une progression qui
postule en droit la possibilité d'un accord par la raison sous les auspices du " meilleur argument "
(Habermas).

Le champ démocratique

Au je qui pense avec des exigences intellectuelles dans le champ philosophique, locuteur rationnel
s'adressant en droit a un " auditoire universel " (Perelman), fait écho dans le champ démocratique le
je qui participe a un débat, et engage une parole citoyenne.

Nous ne sommes plus ici dans l'ordre du rapport au savoir et a la vérité mais dans l'ordre du rapport
au pouvoir, a la parole considérée comme pouvoir, au pouvoir de la parole, référée a la sphere
politique du débat, et de son role princeps dans une démocratie. Car celui-ci augure le déploiement
d'un "espace public" comme lieu de confrontation d'expressions individuelles et d'échanges
collectifs, référé a deux valeurs fondatrices de la démocratie : la liberté, a travers le droit d'expression
de chacun, et l'égalité, c'est-a-dire la méme possibilité et en droit le méme poids accordé a la parole
de chacun dans la discussion. Liberté et égalité qui permettent d'assurer la pluralité des opinions.

Le champ démocratique instaure un rapport positif a l'opinion: celle-ci exprime une pensée
individuelle, et crédite le citoyen d'une capacité a réfléchir et s'exprimer; cette parole individuelle
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devient dans le débat publique, ce qui lui donne la signification collective d'intervenir sur la chose
publique (res publica) : le " débat d'opinions " est ainsi un lieu et un lien politique entre citoyens.

Le café-philo est ainsi I'un de ces espaces ou la parole peut se prendre collectivement dans un
groupe, ou l'on peut s'autoriser a la prendre parce qu'elle est autorisée, respectée. Cette liberté et
cette égalité de la parole ne peuvent étre garanties que par des regles: ne prendre la parole que
lorsqu'elle est demandée et donnée, et ne pas en abuser ; donner la parole lorsqu'elle est demandée ;
veiller a 'équilibre de la parole entre participants. Ceci exige des procédures: par exemple une
priorité d'expression a ceux qui ne se sont pas encore exprimés ; un tour de table si l'on n'est pas tres
nombreux. Mais aussi la possibilité de ne pas intervenir contre son gré: le droit de se taire est le
pendant, ou plutét 'une des modalités, du droit d'expression. De plus la tradition démocratique est
de mandater de fagon fonctionnelle un ou des individus qui sont le garant de ces regles : animateur,
président de séance, modérateur... La parole est un pouvoir dans un groupe: un individu par sa
parole individuelle occupe pendant un temps l'espace public. Cette parole est un pouvoir parce
qu'elle peut produire des effets : persuasion, conviction. Influencer un groupe, le faire adhérer a son
point de vue est une pratique démocratique habituelle dans le débat d'idées. Le rdle de la procédure
et de la fonction d'animation est de réguler les processus psycho et socio-affectifs afférant aux
rapports de pouvoir entre personnes et aux dynamiques des groupes, d'assurer les droits de réponse
et d'objection, de contenir dans certaines limites de civilité les rapports de force latents, de maintenir
l'interaction a un niveau socio-cognitif, de démocratiser les échanges. Ce qui peut faciliter le
déroulement dans un café-philo, c'est qu'il n'y a pas de décision cruciale a prendre pour ['action (tout
au plus choisir le sujet a débattre). Il n'y a pas de vote a faire pour savoir qui a raison ou pas sur le
fond d'un débat. On ne tranche jamais par le nombre sur la validité d'une opinion, et il n'y a donc pas
de majorité ou de minorité d'opinions institutionnellement proclamée, donc de vainqueurs ou de
vaincus, ce qui diminue les enjeux de rapport de pouvoir et de force.

Il est des lors plus aisé de concevoir les échanges sous le sceau d'une éthique communicationnelle:
respecter les idées d'autrui, et a travers leurs idées les personnes, admettre la différence et la
divergence, ne pas se couper ni se moquer, étre patient, maitriser ses émotions pour passer de
['affect au concept.

En ce sens, le café-philo peut étre un café-citoyen, ou la philosophie assure une certaine qualité a
['échange démocratique.

Pour nous résumer, ce qui est démocratiquement visé au café, c'est le réglage procédural et
processuel du désir de pouvoir que confere la prise de parole dans l'espace social, afin de partager
librement et égalitairement ce pouvoir a la fois individuel et citoyen. Le café-philo se déploie ainsi
dans la sphere politique du débat, lieu d'expression d'opinions personnelles et plurielles, confrontées
dans un espace collectif organisé par une régulation démocratique.

Le champ de la convivialité
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Mais le café-philo n'implique pas seulement les exigences intellectuelles de la pensée, ou l'idéal
politique du débat démocratique, il s'enracine souvent dans une demande relationnelle, de l'ordre
d'un rapport au vécu personnel, a la dimension interpersonnelle des individus, qui s'inscrit dans la
sphére affective du désir. C'est ici la dynamique psycho et socio-affective des rapports inter-
individuels et ['appartenance a un groupe de référence qui se manifestent. Ce qui est convivialement
visé au café-philo en tant que café, c'est le désir de rencontrer des gens variés avec lesquels créer des
liens, et le plaisir de partager avec eux des nourritures intellectuelles, mais souvent aussi matérielles
(apéro, repas). C'est l'aspect lieu de rencontres et groupe d'accueil qui est ici mis en avant. Le café-
philo peut contribuer a une véritable vie sociale : on peut arriver en avance, s'attarder, consommer,
voire amener boisson et nourriture, échanger des ouvrages, se revoir.

On peut engager plus ou moins sa personne dans une prise de parole, montrer que les idées
s'enracinent dans une expérience personnelle, raconter une anecdote, une tranche de vie
significative par rapport au théme traité. Cette exemplification narrative par le récit produit de
l'implication, des jeux d'identification et de transfert dans le groupe. Un pan d'une personne se
dévoile, dans sa dimension globale, ouvrant a I'émotion, a la sensibilité, au-dela et en-deca du
cognitif. Etre écouté, entendu par un groupe parfois nombreux produit des effets sur les autres, mais
aussi sur soi, par une certaine publicité de la vie privative. De l'intérét, de la connivence, mais aussi du
rejet peut s'ensuivre, car 'affectivité de chacun est convoquée.

L'échange a dominante cognitive du café-philo peut ainsi étre irrigué de " moments psychologiques ",
d'impacts émotifs diis a une parole assumant la singularité d'une subjectivité, la contingence d'une
expérience. L'affleurement de l'ipséité d'un vécu peut produire un bref silence, car un vécu s'écoute,
et ne se discute pas. La dimension affective de tout débat cognitif court en sourdine dans tout café-
philo, et émerge de loin en loin suivant la question abordée, et les personnes qui 'abordent. Elle peut
se déployer dans les moments plus informels d'échange, avant la discussion, pendant les pauses,
apres le débat, ailleurs.

DES CAUSES ET DES EFFETS : HYPOTHESES

On peut s'interroger pour comprendre pourquoi cette émergence du café-philo a la fin du xxe siecle,
et pourquoi a travers cet " instituant ", ces trois champs sont convoqués.

Il y a certainement des conditions " nationales ", car si l'on peut dater (1992), localiser (le café des
phares), voire personnaliser (Marc Sautet) ['origine du phénomene, il n'a pu s'étendre en France (une
centaine de cafés-philo en 2003 ) et perdurer depuis une dizaine d'années (ce qui atténue déja son
" effet mode "), que parce qu'il y avait un terreau favorable. On relévera a ce titre la tradition
intellectuelle du café en France depuis la Révolution francaise: cafés " littéraires ", cafés ou le
limonadier est aussi gazetier, et le lien d'une multiplicité de cafés avec des activités culturelles
diverses, qui donnent lieu a une éclosion diversifiée: café-femmes, café-psychologique, café-
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écologique, café-théologique, café-mathématique (Le Havre), café des sciences, café-géographique
ou historique, café-pédagogique ou de |'éducation, café-citoyen, café-concert, café-théatre, etc.2

La spécificité du café-philo et son audience a certainement a voir avec le prestige de la philosophie
comme discipline en France, la forte productivité théorique et la reconnaissance intellectuelle de
philosophes francais, la place de la philosophie dans les débats culturels et de société, sa présence
massive dans la classe terminale des lycées, la médiatisation de certains auteurs, des enjeux et
polémiques touchant a la discipline et a son enseignement...

Tout ceci se déploie sur un fond plus général de la philosophie comme forme majeure de la culture
occidentale, développant une forme de rationalité qui s'est inscrite dans une longue tradition
attestée (l'histoire de la philosophie). C'est parce que la philosophie est chargée du poids de cette
histoire et de cette densité culturelle que 'appellation café-" philo " présente un enjeu intellectuel
fort et suscite des polémiques de la part de ceux qui se sentent dépositaires et garants de l'intégrité
de son statut réflexif et social (" L'institution philosophique ", son Inspection Générale du second
degré, ['Association des professeurs de philosophie de ['enseignement public, quelques philosophes
médiatisés etc.).

Mais si le café-philo s'origine dans une spécificité nationale francaise, que ce pays tente d'ailleurs de
diffuser dans l'aire francophone et plus largement dans certaines capitales, c'est peut-étre aussi a
cause de certaines tendances lourdes sociétales, qui en appellent alors a la philosophie comme
recours, tout comme la philosophie de son c6té se sent requise pour interpréter le sens de cette (post
- ?2-) modernité.

La fin du monopole culturel des transcendances religieuses (" Dieu est mort " selon Nietzsche, la vie
est absurde selon Camus) et l'effondrement des " grands récits" révolutionnaires (Lyotard), ce
"désenchantement du monde" en Occident (Weber-Gauchet), rendent au niveau individuel
l'impasse de la mort plus aigué, et au niveau collectif 'avenir de lendemains qui chantent
improbable. L'appel a une religiosité orientaliste ou les tentations sectaires ou fondamentalistes
traduisent ce désarroi.

La surdétermination de la sphere économique dans les motivations des individus structure la
construction identitaire du sujet sur l'avoir d'une société de consommation qui ne répond pas a
l'exigence d'étre. L'industrialisation sauvage et polluante, le processus proliférant de |'urbanisation
ont coupé ['homme de la nature. La rationalité instrumentale de la technique touche, a travers les
biotechnologies, a l'identité méme de l'espece humaine. L'épistémologie contemporaine et les
" dégats du progres " ont eu raison d'une idéologie positiviste du bonheur par la science.

Emerge un individu solitaire sur lequel pése la lourde responsabilité, dans des cadres normatifs plus
diversifiés et moins contraignants, de construire lui-méme des relations plus fragiles aux autres,
d'inventer ses propres valeurs, dans 'angoisse d'une liberté condamnée a choisir sa destinée.
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Quand le sens n'est plus imposé d'un extérieur antérieur et supérieur, il fait probleme quant a la
signification a lui donner et a la direction a prendre. Un sens mis a la question ne peut que renvoyer a
l'interrogation philosophique, aux principes et au fondement de son existence, dans ['énigme de son
origine, l'opacité de son identité et |'aléatoire incertitude de son devenir.

Le café-philo traduirait ainsi la crise du sens a laquelle est confrontée I'homme post-moderne, en
demande de philosophie parce que ramené aux questions principielles.

D'un autre co6té, le lien historique entre démocratie moderne et capitalisme, les séquelles de la
colonisation et de l'impérialisme de pays dits démocratiques, la mondialisation du marché et
['uniformisation des différences, la désarticulation entre démocratie formelle et réelle, entre
démocratie politique et sociale, l'affaissement du lien politique a |'Etat démocratique et le déficit de
citoyenneté, les limites de la représentativité et la montée des " affaires " décrédibilisent le champ
politique traditionnel. La spectacularisation médiatique canalise et biaise les débats. La réduction de
l'espace public (H. Arendt) replie l'individu sur un hédonisme personnel et narcissise
pathologiquement la vie privée (Lipovetski).

Cette crise du politique pourrait ainsi traduire chez certaines personnes une demande de démocratie,
une aspiration a retrouver une parole publique, un lieu réel de débat ou trouver une pluralité
d'opinions, ou exprimer sa propre opinion, ol confronter a d'autres cette opinion dans un espace
collectif. Le café-philo pourrait étre ainsi ['un des lieux de reconstitution d'un espace-citoyen.

Enfin il n'y a pas seulement crise du lien politique, mais du lien social. La solvabilité de toute activité
et la marchandisation croissante focalisent les relations humaines sur l'intérét. Le calcul, la
négociation structurent méme les relations affectives. La massification urbaine et l'architecture de
béton et d'empilement ont anonymisé les relations villageoises, détruisant les relations de proximité.
La famille élargie s'est réduite, et méme son noyau a tendance a imploser. La maison individuelle des
classes moyennes porte bien son nom. La relativisation du travail dans la vie diminue les solidarités
professionnelles. Les grandes institutions de socialisation (famille, école, entreprise, église, armée,
syndicats...) jouent de plus en plus difficilement ce réle. L'école peine par exemple a éduquer a la
civilité, a socialiser les individus et les groupes. Un sentiment d'insécurité se répand, rendant méfiant
vis-a-vis d'autrui. Se sentir méprisé est une impression tres fréquente.

Le café-philo, face a cette crise du lien social, pourrait traduire a sa facon cette demande
relationnelle. On pourrait y trouver le sentiment d'un groupe d'appartenance, ou l'on rencontre des
personnes, ol l'on est écouté et respecté dans sa parole, ou l'on peut s'enrichir de l'apport des
autres, ou l'on peut nouer des relations de sympathie. Cet aspect du café-philo est trés développé
quand il fonctionne dans le cadre d'une association.

La convocation de ces trois champs distincts et croisés n'est pas sans produire des effets.
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Le café-philo n'est pas une institution, et encore moins une institution de formation, qui aurait pour
objectif d'enseigner ou d'apprendre la philosophie, avec un programme, des capacités visées, un
curriculum, voire des notes et des examens. C'est une libre initiative privative dans la société civile, a
laquelle la présence est purement volontaire. On y vient ou pas, on arrive et part quand on veut, sans
prérequis ni évaluation. Dans nombre de cas, il n'est méme pas lié a une vie associative.

Et pourtant, par la nature méme de son activité, désignée par son nom, le café-philo peut produire un
effet réflexif sur les individus qui le fréquentent ; un effet de " surcroit ", car non institutionnellement
visé, et ce, indépendamment de l'intentionnalité (explicite ou non) de celui (ceux) qui l'anime(nt).
L'habitude de (se) questionner, de formuler et d'entendre formuler des problémes, de tenter de
définir des notions, d'argumenter des theses et des objections, d'assister a la confrontation de points
de vue, développe une attitude critique, une démarche rationnelle, une capacité a se décentrer, a se
mettre en recherche, a penser par soi-méme. Et ce méme pour ceux qui ne sont pas actifs dans le
débat, mais pour lequel celui-ci est un support pour dialoguer avec eux-mémes.

De méme, le fonctionnement d'un échange d'opinions régulé par des procédures et des rdles de
présidence, d'animation, de synthése peut produire un effet-citoyen. L'apprentissage du débat
collectif dans un espace public, dans le respect de regles groupales et des personnes, en rendant
compte de son avis par l'argumentation, est une capacité sociale fondamentale en démocratie, une
véritable compétence sociale et politique.

Enfin, le café-philo peut produire un effet narcissique de reconnaissance individuelle et sociale.
L'écoute de sa personne, la prise en compte de certains aspects de |' " identité narrative " du sujet
(Ricoeur) la mise en mots d'un vécu problématique en groupe, par le versant psychologique de
l'existentialité des sujets abordés, la prise en compte de ses idées et de son étre pensant (son
" pens'étre "), peuvent avoir des retombées y compris thérapeutiques, et ici encore " de surcroit ",
puisque nous ne sommes pas dans une institution de soins, ou dans un " café-psy "

Resterait a comprendre, si notre hypothese de convocation au café-philo de trois champs distincts est
pertinente, pourquoi ce sont ces trois champs qui sont solidairement convoqués, et convergent dans
une demande sociale, pourquoi et comment c'est cette combinaison qui émerge, comment se
structure le systeme de cette constellation singuliere de philosophie, de démocratie et de
convivialité.

A suivre...

N.B.

Les actes du troisieme colloque international sur les cafés-philo (Cf. p. 61) vont étre
publiés par les Editions la Gouttiére.

S'adresser a:
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Sur 'activité de deux cafés-philo, voir p. 60.

(1) Une bibliographie sera publiée dans le prochain numéro.

(2) Un DEA de science politique a recensé une vingtaine de cafés de différents types dans la seule ville
de Montpellier en 1999.
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