
Québec : par-dela le nihilisme contemporain

Gilbert Talbot, Professeur de philosophie au Cégep de Jonquière

J'enseigne la philosophie dans un cégep québécois (classe terminale et première année de fac pour

la France) depuis maintenant vingt-huit ans. Je m'y adresse à des jeunes en pleine transition entre

l'adolescence et le monde adulte. Cette période transitoire constitue un moment critique essentiel

pour le développement du concept de soi. La jeunesse vit alors des expériences déterminantes, que

l'on peut qualifier de sacrées. Tout comme dans les époques antérieures et ce, depuis l'origine de

l'humanité, elle cherche à satisfaire sa recherche d'absolu dans les délires que procurent les drogues,

la danse et la musique. Ce délire, selon la psychanalyse freudienne, n'est ni folie, ni état démoniaque,

comme on a trop souvent tendance à le croire. Il est simplement une hallucination,

c'est-à-dire une sorte de rêve éveillé, qui amène à la conscience les fantasmes inconscients qui, s'ils

ne pouvaient s'extérioriser, entraîneraient alors une psychose beaucoup plus dangereuse1. De fait, la

violence,  les  déséquilibres  mentaux  et  le  suicide  individuel  et  collectif  battent  de  tristes  records

actuellement parmi les jeunes hommes québécois. Écoutez comment en parle ce prof de philo du

cégep François-Xavier Garneau, à Québec : " Le suicide est un échec, un cas limite, une transgression.

La dernière.  Le suicide c'est toujours un humain qui est en train de dire :  là où je suis,  personne

n'entend. Là où je suis, je n'ai plus de mots2 ".

Là où il n'y a plus de mots, il n'y a plus de vie. C'est le langage qui nous sort du vide, qui sacralise

certaines de nos images mentales, qui en rejette d'autres, puis qui intègre les images sélectionnées

dans la vision du monde en construction. C'est donc par le langage que s'amorcera la reconstruction

de l'expérience des jeunes qui passent de l'adolescence au monde adulte.

Pour m'aider dans mon travail, j'ai fait appel à l'approche de la communauté de recherche mise au

point  par  Matthew  Lipman  en  philosophie  pour  enfants,  que  j'ai  adapté  au  contexte  culturel

particulier  aux  cégeps  québécois.  Le  roman  Phil  et  Sophie  ou  de  l'être  humain  que  j'ai  écrit

expressément pour le second cours de philosophie collégiale, met en situation différentes définitions

de l'humain :  celles de Descartes,  Rousseau, Marx et Freud entre autres.  Le dernier chapitre nous

ouvre la porte de l'existentialisme moderne de Nietzsche à Sartre en passant par Mounier et Simone

de Beauvoir. C'est l'époque du nihilisme et de la mort de Dieu. C'est notre époque, celle dans laquelle

mes étudiants doivent s'insérer ou mourir.

Dans ce contexte idéologique,  la  question de l'Absolu demeure la  question cruciale  à  laquelle  la

jeunesse  doit  répondre,  pour  trouver  son  identité.  La  discussion  en  communauté  de  recherche

autour de cette question traversera les étapes tracées par l'histoire de la pensée : acceptation puis

rejet du Dieu transcendant (la figure de l'autorité parentale dirait Freud), passage par le panthéisme

et l'immanentisme pour en arriver au nihilisme où, du fond de l'abîme l'individu comprendra peut-

être enfin, qu'il revient à lui et à lui seul désormais de déterminer le sens de sa vie et de ses valeurs.
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Cette approche nous éloigne de celle qui veut que la jeunesse d'aujourd'hui rejette toutes les valeurs

et qu'elle soit vulgairement matérialiste. À travers les discussions en communauté de recherche, les

jeunes échangent sur leurs propres visions du monde, qu'ils sont en train de construire pour et par

eux-mêmes. Ils participent à cette recherche d'identité avec toute l'exubérance dionysiaque, nous

dirait  Nietzsche.  En  même  temps,  la  recherche  de  raisons  valables  amène  à  leurs  discussions  la

pondération de l'apollinisme,  les  deux pôles  de l'esthétisme nietzschéen.  Dans ce  cours  texte,  je

présente l'idée centrale de mon doctorat en philosophie pour enfants qui considère la communauté

de  recherche  comme  une  construction  esthétique,  à  travers  laquelle  émergeront  les  questions

philosophiques des jeunes.

Bien des professeurs de philosophie refusent de discuter de la question de Dieu avec leurs élèves,

sous  prétexte  éthique  du  respect  des  croyances,  ou  pour  contrer,  selon  leur  dire,  l'irrationalité

inhérente  à  cette  question.  Cette  question  fait  peur,  car  elle  peut  amener  un  débat  des  plus

irrationnels. Quand nous abordons cette question dans une communauté bien formée, alors nous

pouvons toucher aux pierres qui construiront leur nouvelle métaphore de l'Absolu. La vie avant et

après  la  mort,  la  relation  entre  l'esprit  et  la  matière,  la  communication  avec  les  morts,  la

réincarnation, toutes ces questions d'actualité cruciale qui se confrontent aux réponses de la science

et  du nihilisme ambiant.  Tout  se passe comme si  nous retournions aux sources du mythe,  à  ces

questions que devaient se poser l'homme préhistorique, en train de peindre ses chefs d'oeuvres. Les

philosophes devront bien l'admettre un jour :  dès le départ, l'humanité cherche un sens à travers

l'art. Retourner aux sources des vieux mythes, pour réinterpréter les mystères de l'univers, dévoiler à

nouveau le sens, tel est le rôle difficile mais essentiel de la communauté de recherche philosophique.

De la musique avant toute chose

C'est Paul Verlaine, qui dans son poème sur l'art poétique nous dit :  " De la musique avant toute

chose3 ".  Avant  d'être  mélodie,  la  musique  est  d'abord  rythme  et  mouvement  entrecoupés  de

silences. Le premier rythme - le rythme cardiaque - fut probablement battu par des mains humaines

et les mouvements des autres parties du corps donnèrent les premières danses. Cette expérience

esthétique trouve sa plénitude dans les danses et chansons populaires : " La chanson, écrit Pierre

Fournier, occupe une place importante dans nos vies. Elle a le pouvoir de créer, de transporter et de

transformer nos humeurs. Elle exprime la joie, la peine, la colère... Elle est porteuse d'espoir4 ".

La chanson populaire est une synthèse de rythme, de mouvement, de parole et de musique. Pour

Nietzsche, la musique est l'élément de base qui lie l'ensemble : " La chanson populaire nous apparaît

d'abord comme reflet  du monde dans la  musique,  mélodie  originelle  en quête  d'un rêve qui  lui

convienne et qu'elle exprime dans la poésie. La mélodie est donc l'élément premier et général, qui

par conséquent tolère différentes objectivations et différents textes5 ".

C'est le courant dionysiaque qui est à l'oeuvre lorsque, dans les époques comme la nôtre, la chanson

populaire domine. Le Dionysos de Nietzsche, c'est le dieu grec des arts lyriques, de l'ivresse et de la
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passion. C'est celui que nous présente Euripide dans ses Bacchantes : " Ce fils rugissant et grondant

(bromios) que Zeus eut d'une mortelle, la princesse thébaine Sémélé6, fait partager à ses fidèles son

goût pour les lacérations de chairs vives ". Ce rituel procure une telle ivresse aux fidèles du Dieu qu'ils

entrent dans une sorte de délire hallucinatoire : " Hallucinées les Bacchantes croient voir sourdre des

fontaines de lait, de vin et de miel ; à peine ont-elles entendu les mugissements d'un troupeau au loin

qu'elles cessent de donner le sein à des animaux sauvages couronnés de lierre et de liseron pour

bondir et fondre sur les bêtes qu'elles déchirent... Plus encore : Dyonisos Omestès, le mangeur de

viande crue pouvait être affamé de chair humaine et entraîner ses adeptes à se livrer à l'allélophagie,

l'action de s'entremanger.7 "

C'est  ce  Dyonisos  qui  anime  toutes  les  passions,  initie  à  toutes  les  drogues  de  tous  les  peuples

primitifs ou modernes, jusqu'à la jeunesse d'hier et d'aujourd'hui. Van Gogh en est un bon exemple. Il

écrivait  à son frère Théo, en mai 1890 :  " En dedans de moi,  il  doit y avoir quelque émotion trop

forte... ". Et le 27 juillet suivant, après avoir peint un long chemin de sable qui traversait une colline,

sous un ciel vide, il se tirait une balle dans la poitrine. On trouva ce mot dans sa poche : " Mon travail

à moi, j'y risque ma vie, et ma raison y a sombré8 ". L'artiste, autant par son travail, que par l'alcool et

la drogue, a sombré dans ce vide où toute subjectivité s'annihile :  " Que ce soit  sous l'empire de

breuvage  narcotique  dont  parlent  les  hymnes  de  tous  les  peuples  primitifs,  ou  à  l'approche  du

printemps qui émeut la nature tout entière d'un prodigieux frémissement de joie, on voit s'éveiller

ces mouvements dionysiens qui, s'intensifiant, abolissent la subjectivité de l'individu jusqu'à ce qu'il

s'oublie complètement9 ".

Il  serait  faux  de  conclure  que  tous  les  artistes  sont  fous.  Ce  que  je  veux  rappeler,  c'est  plus

simplement  que  tous  les  humains,  comme  le  soulignait  Freud,  franchissent  quotidiennement  la

frontière entre le normal et le pathologique :  " La frontière entre les états psychiques que l'on dit

normaux et ceux que l'on appelle pathologiques est d'une part conventionnelle et d'autre part si

fluctuante  que  vraisemblablement,  chacun  de  nous  la  franchit  plusieurs  fois  au  cours  d'une

journée10 ".

Nietzsche  nous  rappelle  cette  vieille  histoire.  Le  roi  Midas  avait  chassé  longtemps  Silène,  le

compagnon de Dionysos. Quand il l'eut finalement attrapé, le roi lui demanda quelle était la chose la

plus désirable pour tout être humain, pensant probablement que le demi-dieu lui confirmerait que

c'était l'or. Imperturbable, le demi-dieu ne voulut pas répondre, mais Midas l'y força. Alors dans un

rire sardonique, il s'écria : " Malheureuse race d'éphémères, fils du hasard et de la peine, pourquoi

m'obliges-tu à te dire des paroles qui ne te profiteront guère ? La meilleure chose au monde est hors

de ta portée : ne pas être né, n'être pas, n'être rien11. En second lieu, ce qui vaudrait le mieux pour

toi, c'est de mourir bientôt12. "

Voilà la question fondamentale de tous les jeunes d'aujourd'hui : peut-être aurait-il été mieux que je

ne naisse pas. Pourquoi alors continuer à vivre ? Pourquoi ne pas mourir tout de suite.
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La question du suicide

Dans  le  dernier  chapitre  de  mon  récit  philosophique,  Sophie  et  Phil,  mes  deux  jeunes  héros,

improvisent un dialogue avec la divinité, à la fin duquel Sophie refuse le don de la vie que son dieu lui

impose13. Refuser de naître n'est-ce pas l'inverse d'un suicide ?

Pour un nihiliste, le suicide est un geste absurde, dans le sens qu'il ne porte en lui-même aucune

signification,  aucune valeur pouvant nous libérer  de notre angoisse fondamentale.  Cependant,  le

geste de Sophie est un geste libérateur, serein, une réponse à la question : être ou ne pas être ? De

fait, ce n'est pas Sophie qui meurt, puisqu'on la retrouve, après la pièce, bien vivante, parmi ses amis

fêtards. Non, celui qui ne revient plus, c'est dieu. C'est ainsi que Nietzsche annonce le nihilisme, par la

mort de Dieu : " Le Dieu qui voyait tout, et même l'homme, il a fallu qu'il mourût. L'homme ne souffre

pas de laisser vivre un tel témoin "14. Dieu meurt et avec lui tout autre forme d'idéal, pouvant servir

de but à l'individu. Cependant, la mort de Dieu ne met pas fin au nihilisme, elle en est la source. On

peut toujours inventer un autre Paradis.

Par-delà le nihilisme contemporain

Depuis Nietzsche, le nihilisme contemporain a évolué vers un hédonisme radical. À la fin de mon livre,

M. Diogène, le prof de philo, révèle en effet aux jeunes de la classe de Phil et Sophie cette autre façon

de vaincre l'angoisse de notre nature divisée entre le ciel et la terre, dans le Carpe Diem15, dans la

jouissance du moment présent. Au-delà de l'absurde et de sa nostalgie de la perte de sens, au-delà de

la mort de Dieu annoncée en grandes pompes par Nietzsche, au-delà de l'angoisse existentielle surgît

l'ère contemporaine du vide : " Le vide de sens, l'effondrement des idéaux n'ont pas conduit comme

on pouvait s'y attendre à plus d'angoisse, plus d'absurde, plus de pessimisme. Cette vision encore

religieuse et tragique est contredite par la montée de l'apathie de masse dont les catégories d'essor

et  de décadence,  d'affirmation et  de négation de santé et  de maladie sont incapables de rendre

compte. Même le nihilisme " incomplet " avec ses ersatz d'idéaux laïques a fait son temps et notre

boulimie de sensation, de sexe, de plaisir ne cache rien, ne compense rien, surtout pas l'abîme de

sens ouvert par la mort de Dieu16 ".

La recherche du sens devient une quête individuelle, pour ne pas dire individualiste, qu'on retrouve

aussi  bien dans les activités des sectes religieuses,  que dans l'idolâtrie des vedettes,  ou dans les

exploits sexuels ou sportifs. Car tels sont les dieux contemporains Marché et Spectacle, qui exploitent

tous les mythes anciens et modernes, qui en créent de nouveaux dans l'espace virtuel, qui unifient la

planète  dans  la  toile  d'araignée  de  l'Internet.  Dans  cette  jungle  urbaine  où  des  sens  vitaux,

contradictoires, nous attendent à chaque coin de rue, la jeunesse doit développer son esprit critique,

créatif et éthique pour s'y retrouver, démêler la pelote tout emmêlée des différents fils d'Ariane. La

philosophie en communauté de recherche est l'un de ces moyens qu'on peut fournir aux jeunes pour

s'y retrouver, démêler les questions et confronter les réponses.
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Alors oui, dans cette recherche il faut tuer tous les anciens dieux pour reconstruire le sens de notre

expérience. Dans cette reconstruction, la créativité fournit les matériaux, la critique les structure, et

l'éthique en fournit le mortier. Et de fait, ce cours sur l'Être humain débouche, dans le curriculum du

cégep,  sur  un  autre  cours,  Éthique  et  Politique,  dont  il  est  la  préparation  immédiate.  Notre

programme  présuppose  donc  qu'avant  toute  éthique  et  toute  politique,  il  faut  développer  notre

compréhension de l'humain contemporain pour que les jeunes puissent découvrir par et pour eux-

mêmes un fondement anthropologique aux valeurs sur lesquelles ils fonderont leur vie d'adulte.
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