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La philosophie ?
Henri Jany, Professeur de philosophie honoraire

Aprés trois décennies passées a initier (tenter d'initier !) un certain nombre de jeunes du Tarn-et-
Garonne a la pratique philosophique, et trois années de fréquentation assez réguliere d'un " café-
philo ", et en apportant par ailleurs mon concours a des " soirées philo " conviviales dans un bourg
des Corbieres, il m'est sans doute possible de jeter un regard critique sur la pratique philosophique
au café, " critique " étant entendu au sens de lucidité bienveillante, mais distanciée et exigeante.

Le succes désormais décennal de cette tentative de " dé-scolariser " 'entreprise philosophique, pour
la pratiquer dans un lieu on ne peut plus public, ne se dément pas, au moins en terme quantitatif.
Entendons par la le nombre de lieux ou cette pratique s'exerce et de participants a cette méme
pratique.

Sous ces formules, on pourra deviner la réticence devant une mesure purement mathématique de
phénomenes souvent fort complexes, qui ne sauraient se satisfaire de cette approche statistique
primaire et exigeraient une analyse fine, qualitative.

Cette réserve étant faite, on peut au moins retenir, au bénéfice de la " philo au café ", le souci partagé
par un nombre non négligeable de " non- spécialistes " de la pratique philosophique, de s'initier a
celle-ci, ou de renouer avec elle apres |'avoir abandonnée en fin d'études. Les questions abordées
sont les problemes de toujours: la liberté, la mort, le pouvoir, etc, ou des problémes de société
actuels. Ils donnent généralement lieu a des débats passionnés, rompant avec le "mode de
philosopher " dominant, du fait que la philosophie est devenue universitaire et académique (voir ce
qu'en dit Merleau-Ponty dans " Eloge de la philosophie "), ou scolaire, dans la pratique lycéenne de la
" philo au bac". S'ouvre donc un champ libéré des carcans de l'érudition pure, ou des champs
d'investigation qui sont le fait de spécialistes, fonctionnant souvent en vase clos, en chapelles ou
coteries. Tout le monde connait les controverses, toujours en cours, relatives a la refonte de
programmes de philosophie du baccalauréat.

Lucidité sur les pratiques

Ces aspects positifs étant reconnus, on doit pouvoir mener un effort de lucidité critique sur cette
pratique philosophique en "milieu ouvert". D'abord, la pratique orale condamne a un certain
spontanéisme des interventions, en dépit du fait que le theme soit précisé d'une séance sur l'autre.
Une préparation s'imposerait : combien de participants s'y astreignent de fait ?

Par ailleurs, ce qui pourrait - " devrait" - étre un dialogue se ramene plutét a une succession de
monologues, dépourvus de toute articulation dialectique: les interventions ne peuvent que
difficilement se répondre. On est bien loin du modele éponyme du dialogue philosophique: le
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dialogue socratique. Encore faudrait-il, au-dela de la "doxa philosophique", ou du
philosophiquement correct, convenir que le dialogue socratique est pipé puisque Socrate, sachant lui
qu'il ne sait rien, amene tres habilement ses interlocuteurs ou il veut les amener, a savoir : convenir
eux-mémes qu'ils ne savent pas ce qu'il croyaient savoir.

Il n'y a donc que trés rarement un vrai débat. La difficulté d'une véritable écoute, avec réponse
exactement adaptée a la these précédemment émise, est quasiment insurmontable ; une succession
d'interventions qui ne s'articulent pas les unes aux autres ne constitue guere une démarche
philosophique authentique, a savoir: la rigueur dans |'élaboration des concepts, dans la formulation
des problématiques : comment les questions s'enchainent-elles ? Comment les réponses, ou les non-
réponses, sont-elles argumentées ? Dans la diachronie de la parole, les theéses ne se rencontrent
jamais en toute clarté, ne se répondent pas.

C'est le prix a payer pour que quiconque puisse accéder a cette parole vive. On peut ajouter a cela le
défaut fréquent de maitrise conceptuelle : il nous a été trés récemment donné d'entendre que chacun
pouvait a sa guise donner son sens a un terme, en l'occurrence l'intuition. On imagine la vacuité du
discours dans ces conditions.

Mais la difficulté centrale nous parait étre celle-ci, et bien davantage dans cette pratique du débat
philosophique ouvert a quiconque " se dispose a réfléchir " : est-on dans de bonnes conditions pour
" suspendre son jugement " ? pour mettre en suspens ses évidences premiéres, ses pensées toutes
faites, ses préjugés, son " attitude naturelle ", sa doxa, contre quoi la démarche philosophique n'en
finit pas de reprendre son travail critique ? Faute de quoi on reste fasciné par les ombres de la
Caverne, faute de quoi on est incapable de " douter ". C'est le coeur méme de la philosophie critique
de Kant: la finitude et les limites de la raison dans sa capacité a " connaitre ", par rapport a sa
capacité indéfinie a " penser "

En dépit de consignes méthodologiques réitérées, il y a une tendance récurrente a parler pour flatter
son ego, pour s'épancher subjectivement, au lieu de chercher a penser " plus vrai ", moins mal, moins
superficiellement, de telle sorte que la pensée commune puisse y trouver son compte, étre éclairante
pour tous, enrichissante et plus approfondie qu'en début de séance.

Des présupposés rarement élucidés, interrogés, mis en jeu, la difficulté a organiser un discours oral
argumentatif, a construire une démarche ordonnée qui permette a la pensée de s'assurer de sa
progression, de sa validité, de ses limites : voila, semble-t-il, les obstacles auxquels la pratique orale
de la philosophie se heurte en ce lieu, pas toujours tres " recueilli " ni favorable a la concentration
réflexive, au risque d'y perdre |'essentiel d'elle-méme. S'enfermer dans son " poéle ", comme disait
Descartes, délibérer avec soi-méme, se garder du " divertissement" auquel, en ces temps, tout
ramene : telle est sans doute la gageure de cette pratique philosophique en public.

Qu'on ne voit, dans ce qui vient d'étre dit, aucune réticence, aucune réserve de fond. Rien n'est pire,
pour quiconque veut philosopher, et quiconque est appelé a philosopher, que de s'enfermer dans
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une cuisine académique, scolastique, ou les problemes ne sont jamais que des problemes de
chambre, ou d'école, ou virtuels, comme on dirait aujourd'hui, ou d'érudition qui se prendrait elle-
méme pour fin. La philosophie disait encore Merleau-Ponty, n'est pas sérieuse, elle est tragique, car
enfin il y va de la maniere plus ou moins " juste " de mener sa vie et de la mener avec les autres. Des
problemes, pour ne pas dire des défis nouveaux se posent a I'homme d'aujourd'hui, individuellement
et collectivement.

Tous les lieux, toutes les instances, tous les moyens sont bons pour les formuler aussi clairement que
possible, et entreprendre de les traiter de maniére réflexive et critique, c'est a dire philosophique,
loin de 'agitation factice et ludique des plateaux télévisés, machines a décerveler le public.

Il n'est pas nécessaire, selon |'adage, d'espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. Il y a
urgence a philosopher, y compris par les moyens et dans les lieux les plus improbables.
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