
La philosophie ?

Henri Jany, Professeur de philosophie honoraire

Après trois décennies passées à initier (tenter d'initier !)  un certain nombre de jeunes du Tarn-et-

Garonne à la pratique philosophique, et trois années de fréquentation assez régulière d'un " café-

philo ", et en apportant par ailleurs mon concours à des " soirées philo " conviviales dans un bourg

des Corbières, il m'est sans doute possible de jeter un regard critique sur la pratique philosophique

au café, " critique " étant entendu au sens de lucidité bienveillante, mais distanciée et exigeante.

Le succès désormais décennal de cette tentative de " dé-scolariser " l'entreprise philosophique, pour

la pratiquer dans un lieu on ne peut plus public, ne se dément pas, au moins en terme quantitatif.

Entendons par  là  le  nombre de lieux où cette  pratique s'exerce et  de participants  à  cette  même

pratique.

Sous ces formules, on pourra deviner la réticence devant une mesure purement mathématique de

phénomènes souvent  fort  complexes,  qui  ne sauraient  se  satisfaire  de cette  approche statistique

primaire et exigeraient une analyse fine, qualitative.

Cette réserve étant faite, on peut au moins retenir, au bénéfice de la " philo au café ", le souci partagé

par un nombre non négligeable de " non- spécialistes " de la pratique philosophique, de s'initier à

celle-ci, ou de renouer avec elle après l'avoir abandonnée en fin d'études. Les questions abordées

sont les  problèmes de toujours :  la  liberté,  la  mort,  le  pouvoir,  etc,  ou des problèmes de société

actuels.  Ils  donnent  généralement  lieu  à  des  débats  passionnés,  rompant  avec  le  " mode  de

philosopher " dominant, du fait que la philosophie est devenue universitaire et académique (voir ce

qu'en dit Merleau-Ponty dans " Éloge de la philosophie "), ou scolaire, dans la pratique lycéenne de la

" philo  au  bac ".  S'ouvre  donc  un  champ  libéré  des  carcans  de  l'érudition  pure,  ou  des  champs

d'investigation qui sont le fait de spécialistes, fonctionnant souvent en vase clos, en chapelles ou

coteries.  Tout  le  monde  connaît  les  controverses,  toujours  en  cours,  relatives  à  la  refonte  de

programmes de philosophie du baccalauréat.

Lucidité sur les pratiques

Ces aspects positifs étant reconnus, on doit pouvoir mener un effort de lucidité critique sur cette

pratique  philosophique  en  " milieu  ouvert ".  D'abord,  la  pratique  orale  condamne  à  un  certain

spontanéisme des interventions, en dépit du fait que le thème soit précisé d'une séance sur l'autre.

Une préparation s'imposerait : combien de participants s'y astreignent de fait ?

Par ailleurs,  ce qui  pourrait  -  " devrait "  -  être un dialogue se ramène plutôt à une succession de

monologues,  dépourvus  de  toute  articulation  dialectique :  les  interventions  ne  peuvent  que

difficilement  se  répondre.  On  est  bien  loin  du  modèle  éponyme  du  dialogue  philosophique :  le

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/016/015/ Page 1

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°16

(10/2002)



dialogue  socratique.  Encore  faudrait-il,  au-delà  de  la  " doxa  philosophique ",  ou  du

philosophiquement correct, convenir que le dialogue socratique est pipé puisque Socrate, sachant lui

qu'il ne sait rien, amène très habilement ses interlocuteurs où il veut les amener, à savoir : convenir

eux-mêmes qu'ils ne savent pas ce qu'il croyaient savoir.

Il  n'y  a  donc que très  rarement  un vrai  débat.  La  difficulté  d'une véritable  écoute,  avec réponse

exactement adaptée à la thèse précédemment émise, est quasiment insurmontable ; une succession

d'interventions  qui  ne  s'articulent  pas  les  unes  aux  autres  ne  constitue  guère  une  démarche

philosophique authentique, à savoir : la rigueur dans l'élaboration des concepts, dans la formulation

des problématiques : comment les questions s'enchaînent-elles ? Comment les réponses, ou les non-

réponses,  sont-elles  argumentées ?  Dans la  diachronie  de la  parole,  les  thèses ne se  rencontrent

jamais en toute clarté, ne se répondent pas.

C'est le prix à payer pour que quiconque puisse accéder à cette parole vive. On peut ajouter à cela le

défaut fréquent de maîtrise conceptuelle : il nous a été très récemment donné d'entendre que chacun

pouvait à sa guise donner son sens à un terme, en l'occurrence l'intuition. On imagine la vacuité du

discours dans ces conditions.

Mais la difficulté centrale nous paraît être celle-ci, et bien davantage dans cette pratique du débat

philosophique ouvert à quiconque " se dispose à réfléchir " : est-on dans de bonnes conditions pour

" suspendre son jugement " ? pour mettre en suspens ses évidences premières, ses pensées toutes

faites, ses préjugés, son " attitude naturelle ", sa doxa, contre quoi la démarche philosophique n'en

finit  pas  de  reprendre  son  travail  critique ?  Faute  de  quoi  on  reste  fasciné  par  les  ombres  de  la

Caverne, faute de quoi on est incapable de " douter ". C'est le coeur même de la philosophie critique

de Kant :  la  finitude et  les  limites  de  la  raison dans sa  capacité  à  " connaître ",  par  rapport  à  sa

capacité indéfinie à " penser ".

En dépit de consignes méthodologiques réitérées, il y a une tendance récurrente à parler pour flatter

son ego, pour s'épancher subjectivement, au lieu de chercher à penser " plus vrai ", moins mal, moins

superficiellement, de telle sorte que la pensée commune puisse y trouver son compte, être éclairante

pour tous, enrichissante et plus approfondie qu'en début de séance.

Des présupposés rarement élucidés, interrogés, mis en jeu, la difficulté à organiser un discours oral

argumentatif,  à  construire  une  démarche  ordonnée  qui  permette  à  la  pensée  de  s'assurer  de  sa

progression, de sa validité, de ses limites : voilà, semble-t-il, les obstacles auxquels la pratique orale

de la philosophie se heurte en ce lieu, pas toujours très " recueilli " ni favorable à la concentration

réflexive, au risque d'y perdre l'essentiel d'elle-même. S'enfermer dans son " poêle ", comme disait

Descartes,  délibérer  avec  soi-même,  se  garder  du  " divertissement "  auquel,  en  ces  temps,  tout

ramène : telle est sans doute la gageure de cette pratique philosophique en public.

Qu'on ne voit, dans ce qui vient d'être dit, aucune réticence, aucune réserve de fond. Rien n'est pire,

pour quiconque veut philosopher, et quiconque est appelé à philosopher, que de s'enfermer dans
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une  cuisine  académique,  scolastique,  où  les  problèmes  ne  sont  jamais  que  des  problèmes  de

chambre, ou d'école, ou virtuels, comme on dirait aujourd'hui, ou d'érudition qui se prendrait elle-

même pour fin. La philosophie disait encore Merleau-Ponty, n'est pas sérieuse, elle est tragique, car

enfin il y va de la manière plus ou moins " juste " de mener sa vie et de la mener avec les autres. Des

problèmes, pour ne pas dire des défis nouveaux se posent à l'homme d'aujourd'hui, individuellement

et collectivement.

Tous les lieux, toutes les instances, tous les moyens sont bons pour les formuler aussi clairement que

possible, et entreprendre de les traiter de manière réflexive et critique, c'est à dire philosophique,

loin de l'agitation factice et ludique des plateaux télévisés, machines à décerveler le public.

Il n'est pas nécessaire, selon l'adage, d'espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. Il y a

urgence à philosopher, y compris par les moyens et dans les lieux les plus improbables.
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