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"Témoignage" d'un participant
Raphaél Serrail, Formateur a l'Institut européen des téléspectateurs (INSTET)
" Des communautés ou les idées ont un visage... "

Découverts il y a cing ans environ, les cafés-philo ont été pour moi le lieu d'une révélation a la fois
excitante pour l'esprit et passionnante sur le plan politique. Parce qu'en participant a des débats
publics nous développons notre faculté de communiquer avec nos concitoyens, nous sommes
également renvoyés a la fragilité de nos points de vue concernant les problémes qui agitent nos
sociétés. Aussi, I'habitude de pousser les portes de ces " cafés du commerce ", comme disent leurs
détracteurs, s'est-elle ancrée dans ['organisation de mon temps libre; autant d'amis a retrouver que
d'idées a échanger, le café est désormais devenu aussi bien un besoin qu'une responsabilité, celle
d'un engagement dans la communauté des idées.

S'il est temps pour moi d'écrire sur les cafés-philo et de soumettre ces quelques notes aux acteurs de
ce mouvement, c'est que l'écrit permet d'installer une autre sorte de débat en déplacant ['attention
qu'autrui accorde aux paroles de l'agora sur le terrain plus stable de la lecture. D'autant plus que le
mouvement des cafés-philo ne peut se dispenser, pour préserver son propre avenir, d'une réflexion
approfondie sur son fonctionnement et son histoire.

Il faut bien ['avouer, nous vivons dans un monde ou une masse considérable de textes et d'images,
produits par des experts ou des circuits médiatiques, prennent en otage notre expérience personnelle
de la pensée. Or, face a un tel enjeu pour nos libertés individuelles, les cafés proposent un dispositif
unique dans l'espace des expressions publiques. Sans étre inféodé aux logiques universitaires ou aux
médias, ce singulier agencement, né sous l'impulsion de Marc Sautet, produit une représentation
explosive -si tant est que la démocratie participative n'est pas une utopie - de la liberté d'expression
dans son état langagier le plus pur. En effet, ces assemblées offrent une palette d'interventions que
l'on ne voit nulle part ailleurs: qu'ils soient lettrés ou militants, névrotiques ou schizoides, voire
poétiques, les discours y refletent la multiplicité des flux et des intensités qui traversent les
communautés d'opinion. De la sans doute une série de malentendus et de critiques, émanant bien
souvent d'intellectuels n'ayant jamais mis les pieds dans ces lieux, sur les themes " On ne fait pas de
philosophie au café du commerce! " ou bien " La philosophe est un travail, pas du bavardage".
Curieusement, on retrouve, chez les participants et militants du mouvement, un clivage similaire : il y
a ceux qui souhaitent que les débats s'acheminent vers des méthodologies universitaires et d'autres
qui approuvent ['ouverture sans controle a la vox populi.

LA DIVERSITE DES FORMES D'EXPRESSION

En ce qui me concerne, je suis de ceux qui croient a la nécessité d'accueillir toutes les formes
d'expression : du discours argumenté au cri, des vociférations aux diatribes. Chacun le sait, nous nous
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résolvons difficilement a la confrontation directe avec autrui, surtout quand nous fait, physiquement
face, la singularité radicale de 'autre. Or, c'est précisément dans l'expérience d'une telle rencontre
que notre philosophie personnelle devient vivante, et qu'un chemin de pensée se dessine pour nous
inviter a progresser. Souvent, nous entrons dans un débat avec notre autosuffisance gorgée de
savoirs, et puis, chemin faisant, il peut nous arriver de rencontrer une conviction incrustée dans le
regard de celui qui nous interpelle, au point que le doute nous submerge. Il est vrai que de tels
retournements sont rares! Car, il faut bien ['admettre, lieux communs, préjugés et autres clichés sont
allegrement énoncés dans ces cafés!

Reste a savoir si, a l'aube du XXle siecle, la philosophie peut nous aider a mieux comprendre les
constructions d'opinion en nous permettant d'analyser leurs sources et leurs modes de diffusion. En
tant qu'espace d'une communication directe de sujet a sujet, non médiée par des appareils, des
techniques ou des réseaux, le café-philo rend visible a la fois la vie des corps confrontés au langage et
les effets redoutables de la domestication idéologique qui structurent aussi bien nos subjectivités
que nos mécanismes cognitifs. Et méme si les débats exposent toutes leurs lacunes, ce qui les
fragilise aux yeux hostiles, ils anticipent, a mon sens, ce que pourrait devenir l'exercice d'une
démocratie participative ou chaque citoyen serait reconnu comme sujet a part entiére.

Tendre vers un tel idéal démocratique suppose d'autres interrogations: les cafés peuvent-ils nous
aider a mieux penser par nous-mémes? Y dégage-t-on des notions, des concepts originaux?
Engendrent-ils des praxis sociales qui, a terme, pourraient devenir dangereuses pour les pouvoirs en
place? Ont-ils une fonction politique ou seulement psychologique (voir les cafés-psycho)? Ne sont-ils
finalement que des lieux de drague ou l'on vient assouvir nos besoins en reconnaissances
narcissiques. Je suis convaincu que ces cafés sont a la fois un véritable laboratoire politique pour les
démocraties d'opinion, et un espace ontologique ou les idées prennent visage humain. Explorons la
notion d'espace ontologique.

UN ESPACE ONTOLOGIQUE

En premier lieu, examinons la question du sujet confronté aux idées. Il est relativement facile de
réfléchir sur des idées générales, plus difficile de les dialectiser dans nos représentations mentales,
enfin exceptionnel de les transformer en idées personnelles, avec notre langage, lui seul étant en
mesure de les mettre au monde. Au café-philo, j'ai assisté a des accouchements magnifiques, mais la
parole n'avait pas le pouvoir de transformer ces idées en choses, si bien que, sans objet, leur destin
fut de se perdre dans la foule. Qui aura retenu le sens de tel discours pertinent? Selon Gunther
Gorhan, le plus précieux de nos animateurs parisiens, méme si, aprés un débat, " 'étincelle de
lumiére " ne se propage que dans le for intérieur d'un seul participant, l'idée ira probablement porter
l'espérance ou la rage dans le monde!

Cette pure hypothese, sous forme de pari, nous conduit a la seconde question: le langage. Comme
nous l'avons déja souligné, " le philosophe du dimanche ", référence obligée a Hegel, ne devrait pas
assujettir sa pensée aux glaciations universitaires ou a la doxa médiatique, et c'est la 'un des enjeux
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majeurs des cafés. Prendre le pouvoir sur son propre langage, avec ou contre autrui, tout en se
désaliénant des figures institutionnalisées du savoir, releve d'une expérience ontologique
déterminante pour l'identité de chaque personne, aussi anonyme soit-elle. " Le langage n'est pas un
phénomeéne surajouté a l'étre-pour-autrui : il est originellement |'étre-pour-autrui, c'est-a-dire le fait
qu'une subjectivité s'éprouve comme objet pour ['autre " nous explique Sartrel. Quand il s'agit d'agir
dans l'espace public de délibération, on se confronte aux risques ou aux périls que notre parole
publique engendre. Un tel dépassement conduit chacun a sa propre réalisation en tant qu'étre
humain responsable.

A la suite des idées et du langage, ajoutons une troisiéme interrogation : qu'en est-il, dans ces cafés,
du dispositif relationnel, a la fois ouvert aux désirs et cloturé par de multiples blocages tant affectifs
que symboliques? En allant dans ces " communautés ou les idées ont un visage ", on cherche avant
tout a sortir de chez soi, et peut-étre souhaitons-nous trouver tout simplement notre bonheur hors
de nous-mémes, dans cette relation avec des hommes et des femmes qui, comme nous, souffrent
d'une indifférence généralisée. Tous les travers qui nous font aimer, admirer ou hair les autres, se
retrouvent agglutinés autour des tables : du brillant orateur au vaniteux ou a l'irresponsable, les cafés
concentrent en leurs murs toutes les tendances des caracteres humains. Mis a part les serveurs, les
participants sont en général assis, du coup nous avons tout loisir d'observer leurs attitudes. Chacun
se regarde a la dérobée, bien souvent sans se voir, tant les regards se fuient. C'est enfermé dans sa
bulle privée que l'individu, né avec les années quatre-vingt, se déplace dans la cité. Quand Freud2
affirme " Autrui joue toujours dans la vie de l'individu le réle d'un modele, d'un objet, d'un associé ou
d'un adversaire ", l'expérience des cafés devient le miroir grossissant dans lequel nous choisissons de
reconnaitre le méme ou l'autre dans une mise en sceéne sociale toujours recommencée de l'altérité.

Terminons cette exploration avec une question sans doute décisive: est-ce que ces expériences
collectives, dans ce que l'on peut nommer avec Hannah Arendt3 " un espace public d'apparition ",
nous ouvrent a une compréhension de ['étre? Il m'est, bien entendu, impossible de répondre. En
revanche je peux témoigner: lorsqu'un intervenant s'engage dans une démonstration maitrisée ou
bien s'empétre dans un raisonnement incohérent, et que je m'efforce de scruter son visage, alors
apparait, parfois, un espace secret ou l'expression de l'idée, la tension du regard et la nervosité des
levres se conjuguent dans |'étre-pour-autrui qu'évoquait Sartre. Par ces ouvertures fugaces que me
propose l'autre, et cela malgré lui, il m'ouvre un acces a la problématique de la conscience. Dans ce
bref instant ou il oublie son moi, tout a sa construction du sens, par cette liberté conquise sur lui-
méme et sur le groupe, par ce défi, le sujet provoque un événement qui, au niveau de la
communauté, nous ouvre, me semble-t-il, a l'essence du politique. Et par voie de conséquence,
toutes ces contradictions qui traversent les cafés-philo (désirs, langages, idées, etc.), nous font
entrapercevoir les fondations ontologiques d'une philosophie politique capable de répondre aux
aspirations disséminées, plurielles, du sujet contemporain.

D'une certaine maniere, en concevant avec Maurice Blanchot qu'il existe un " espace littéraire ", ol
l'expérience de 'écriture fait corps avec la mort, les cafés-philo, dans le déchiffrement des signes,
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symboles ou idées qu'ils recelent, s'apparente a un " espace philosophique " ou se jouerait un corps a
corps entre la mort et la parole : parler engage notre présence au monde sans que nulle médiation
écrite ne puisse la représenter, donc la faire durer. Dans le café-philo, ton visage me fait face, me
parle, il dévoile ta liberté sur le point de s'accomplir dans notre communauté que l'écrivain jugeait,
hier, " inavouable "4.

Sans m'aventurer plus loin dans cette exploration, je conclurai en invitant chacun a se rendre dans
ces espaces citoyens, et d'y vérifier par soi-méme, en s'engageant dans le destin de sa propre parole,
auc ur de notre cité, si la philosophie pouvait, aujourd'hui ou demain, nous permettre de passer de
la démocratie représentative a une véritable démocratie participative, tout en redéfinissant les
contours d'une ontologie politique.
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