
Entendre philosophiquement une question d'enfant

Michel Tozzi, Professeur des universités à Montpellier III

De la différence entre " écouter " affectivement, scientifiquement et philosophiquement... 

On  peut  considérer  l'enfant  comme  une  page  blanche,  un  ignorant  auquel  l'adulte  qui  sait  doit

apporter le savoir, ensemble des réponses à des questions dont l'enfant n'a même pas idée. On peut

au  contraire  percevoir  celui-ci  comme  spontanément  curieux  de  ce  vaste  monde,  et  avide

d'apprendre : on commencera alors à entendre ses questions. Car il en pose, et très tôt. Beaucoup

dont nous ignorons les réponses scientifiques ou techniques, certaines métaphysiques, sur lesquelles

nous pouvons avoir quelques idées, mais bien embarrassantes par leur charge existentielle : celle de

la mort peut arriver dès trois ans!

Nous prenons rarement les questions des enfants au sérieux, c'est-à-dire pour les problèmes qu'elles

posent : ce ne sont que des questions d'enfants! Nous avons l'impression que celui-ci veut accaparer

notre attention pour que nous nous occupions de lui, qu'il insiste pour nous capter : nous percevons

la fonction affective de la question, l'appel à une relation privilé giée à deux (dans la famille ou en

classe). Nous répondons souvent à la va-vite, pour que la sollicitation cesse, et nous éteignons de ce

fait (ou pensons avoir éteint) la question. Et, soit elle resurgit de plus belle, soit nous tarissons le goût

de la  question,  conséquence dommageable pour la  construction chez l'enfant  de son rapport  au

savoir (car le savoir n'a de sens pour quelqu'un que comme réponse aux questions qu'il se pose).

Mais  quand  nous  entendons  réellement,  et  non  distraitement  la  question,  quand  son  sens  nous

pénètre, qu'entendons-nous vraiment? " Maman (ou maîtresse), tu mourras un jour? ". La question

posée est fondamentale. Je la sens chargée d'une certaine appréhension et c'est Mon enfant (ou Mon

élève). Il me parle de la mort et de Ma mort à moi : double émotion qui m'immerge dans l'affectivité

sans distanciation.

Devant cette question de votre enfant, de votre élève, comment réagissez-vous ?

Que faites-vous ? Que dites-vous ?

Enquête faite, nombre de parents ou d'instituteurs cherchent à sécuriser, à dédramatiser : " Non je ne

mourrai pas " (mensonge éhonté, dé ni); " Oui mais le plus tard possible " (pirouette); " Oui mais dans

longtemps " (en fait qu'en sais-je?) etc. Qu'ai-je entendu? L'appré hension de l'enfant, la peur pour

l'enfant, l'angoisse devant ma propre mort. Je n'ai pas entendu le fond de la question, l'interrogation

sur le caractère mortel de la vie, la signification que requiert pour l'homme cet aspect constitutif de

sa  condition,  mais  l'impact  émotionnel  de  cette  question  existentielle.  J'ai  entendu  la  question

affectivement, au niveau du vé cu, et non conceptuellement, au niveau du problème. Je ne l'ai pas

entendu philosophiquement, mais " psychologiquement ". C'est une ré action spontanée, tripale, sur

laquelle il faut s'interroger.
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Qu'est-ce que l'on vise quand on répond à une question d'enfant? Avoir la tranquillité " pour qu'il

arrête avec ses questions ", faire cesser la question? Le sécuriser psychologiquement, pour apaiser

l'inquiétude de l'ignorance, de l'inconnu, de la peur exprimée par la question, quitte à abandonner

tout rapport de la réponse à une exigence de vérité, l'objectif de pacifier prenant le pas. Ou contribuer

à ce qu'il se construise une perception du réel plus adéquate pour comprendre le monde, considérer

la question comme un désir de savoir?

Les  questions  des  enfants  sont  spontanées,  massives,  indissolublement  affectives  et  cognitives,

syncrétiques. Combien de temps l'humanité a-t-elle mis pour distinguer une réponse mythique et

une réponse rationnelle à la même question (qu'est-ce que la mort? " Montée aux cieux " pour le chré

tien, " encéphalogramme plat " pour le biologiste)? Combien de temps a-t-il fallu pour entendre une

même  question  (exemple :  peut-on  avorter?)  comme  un  problème  de  fait  (est-ce  techniquement

possible?) ou de droit (est-ce juridiquement autorisé? moralement souhaitable?). Pour distinguer une

question  scientifique,  posée  dans  un  domaine  délimité  soumis  à  la  preuve  démonstrative  en

mathématiques, à l'expérimentation ou à la falsification théorique en physique ou biologie, et une

question  philosophique,  formulée  dans  le  champ  du  discours  vraisemblable,  avec  des  réponses

alternatives argumentées?

L'enfant ne fait pas encore ces distinctions, il pose ses questions dans une entièreté originaire, parce

qu'en tant qu'homme, il a besoin de comprendre, de construire du sens face à l'inconnu, l'ignorance,

l'absurde.  Et  il  ne  va  commencer  à  entrevoir  la  portée  de  son  interrogation  que  par  l'écho  que

d'autres  hommes,  et  d'abord  ses  parents,  ses  maîtres  vont  lui  renvoyer,  en  l'amenant

symboliquement  dans  l'humanité  questionnante,  en  recherche  de  sens.  Face  à  la  question  de

l'enfant, l'éducateur choisit, spontanément ou avec ré flexion, le registre de sa propre réaction.

Vais-je faire comme si je savais, même quand je ne sais pas, comme si ne pas répondre était une

faiblesse dévoilant mon ignorance, comme si la réponse à une question technique ou scientifique

était une simple question d'opinion? Est-ce que je pense qu'il faut répondre à toute question, pour ne

pas laisser l'enfant sur sa faim? Que toute question a de toute façon une réponse? Une ré ponse

unique? La mienne quand il s'agit d'options sexuelles, politiques, é thiques, métaphysiques? Où vais-

je laisser ouvertes ses interrogations? Dire qu'elles sont difficiles, ou que je ne sais pas, ou qu'il y a

plusieurs ré ponses, dont la mienne? Vais-je laisser chercher l'enfant lui-même, au lieu de jouer les

bouche-trous de son questionnement, lui demander ce qu'il en pense, chercher avec lui la réponse

dans  un  ouvrage,  auprès  d'autres  personnes,  entrer  en  discussion  sur  la  question  avec  lui,  avec

l'entourage devant lui? On peut ainsi être partagé entre l'envie qu'il sache et l'envie qu'il cherche.

Mais attention : répondre trop vite, trop tôt, trop définitivement, c'est l'empê cher de chercher lui-

même.

La question de l'enfant dérange : s'adressant au parent ou au maître - supposé savoir - elle met celui-

ci  en  situation  d'auto-évaluation  devant  ses  certitudes,  ses  propres  doutes,  ou  l'étendue  de  son

ignorance. S'inscrivant dans une relation éducative, elle interroge sur " l'éthique de la ré ponse " :

https://diotime.lafabriquephilosophique.be/numeros/014/015/ Page 2

Revue internationale de la didactique et des pratiques de la philosophie
n°14

(04/2002)



celle d'une " éthique de la pensée ", comme rapport de la réponse à la vérité et à l'erreur; celle d'une

" éthique de la relation ", comme rapport de la réponse à la franchise et au mensonge.

ENTENDRE PHILOSOPHIQUEMENT

Le  plus  difficile  est  d'entendre  philosophiquement,  et  pas  seulement  psychologiquement  ou

scientifiquement, la question. L'entendre psychologiquement, c'est comprendre la question posée

par  un  sujet  singulier  qui  a  sa  propre  histoire,  pour  laquelle  cette  question  résonne  d'un  sens

particulier.  Quand on est parent ou instituteur,  et  que l'on n'est pas un professionnel de l'écoute

(comme le psychologue), c'est entendre dans la question le vécu d'un affect qui m'affecte moi-même.

J'entends moins le contenu de sa question que sa racine émotive. Et je bouche le trou de son (mon)

angoisse. Je traite affectivement la question.

Je peux aussi  tenter un traitement rationnel de celle-ci.  Dans ce cas j'explique :  " Maman mourra

comme tout être humain, parce qu'elle est un être vivant. La mort c'est l'arrêt de la vie (et là, je pars

dans une mé taphore adaptée à l'univers de l'enfant) : comme une machine qui se casse et que l'on

ne  peut  pas  réparer ".  Je  m'appuie  sur  des  connaissances  biologiques,  avec  un  registre  de

formulation  linguistique  et  conceptuel  accessible  (en  partie  inapproprié,  car  l'être  vivant  n'est

précisément pas une machine!). Le contenu de la question sur la mortalité de la vie est ici traité en

tant que tel.  Il  y  a une réponse " scientifique " à la définition de la mort et  on donne des bribes

compréhensibles.

Mais si cette explication peut éclairer par l'apport de connaissance, elle n'éteint pas la force de la

question entendue métaphysiquement. Connaître les causes de la mort ne me dit rien sur sa finalité,

sinon  la  science  aurait  depuis  longtemps  définitivement  éteint  la  religion :  la  mort  n'est  pas

seulement un fait biologique mais un scandale : pourquoi ma vie finira-t-elle, quelle attitude devant

la  mort,  y  a-t-il  un  au-delà?  Que  ma  mère  soit  mortelle,  cela  met  en  question  ma  solitude

fondamentale, et m'interroge sur mon assomption de la mort, donc sur le sens de la vie. Devant ces

questions, c'est à chacun de cheminer, et personne ne peut répondre pour un autre, et surtout pas un

éducateur  qui  voudrait  supprimer  l'angoisse  de  cette  question  pour  l'enfant.  Écouter

philosophiquement, c'est ne pas répondre à la place d'un autre. C'est accompagner simplement le

chemin à prendre pour penser par soi-même et y voir plus clair. Tout éducateur a à faire le deuil de

penser pour l'enfant,  en ses lieux et place, car aucune question métaphysique ne peut être aussi

facilement refermée, et surtout pas par un autre que soi...

La mort 

Guillaume avait trois ans lorsqu'il vit un dessin animé où il était question de la mort. Cela l'interpella

et il demanda ce qu'était la mort. Nous étions, lui et moi, à table. Je ne sais pas quelle idée me vint,

mais je pris une banane et lui expliquais : "tu vois, les hommes sont pareils aux bananes. Il y a la peau

que l'on voit et l'intérieur que l'on ne voit pas. Eh bien ! La mort c'est comme quand on ouvre la
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banane  pour  la  manger  :  on  jette  la  peau  à  la  poubelle  parce  qu'elle  ne  sert  plus  et  on  garde

l'intérieur. Chez nous l'inté rieur s'appelle l'âme. Le jour de notre mort, on va mettre notre peau au

cimetiè re mais notre âme ne va pas être mangée, elle va aller voyager ailleurs pour dé couvrir autre

chose".

Guillaume parut se contenter de la réponse, mais quelques mois plus tard il déclara en passant près

d'un cimetière : "Ici, c'est la poubelle à hommes !".

D. K. 

Comment la réponse est-elle entendue ? 

Quel type de réponse est fait ? 
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