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Entendre philosophiquement une question d'enfant
Michel Tozzi, Professeur des universités a Montpellier IlI
De la différence entre " écouter " affectivement, scientifiquement et philosophiquement...

On peut considérer l'enfant comme une page blanche, un ignorant auquel l'adulte qui sait doit
apporter le savoir, ensemble des réponses a des questions dont 'enfant n'a méme pas idée. On peut
au contraire percevoir celui-ci comme spontanément curieux de ce vaste monde, et avide
d'apprendre : on commencera alors a entendre ses questions. Car il en pose, et tres tot. Beaucoup
dont nous ignorons les réponses scientifiques ou techniques, certaines métaphysiques, sur lesquelles
nous pouvons avoir quelques idées, mais bien embarrassantes par leur charge existentielle : celle de
la mort peut arriver dés trois ans!

Nous prenons rarement les questions des enfants au sérieux, c'est-a-dire pour les problemes qu'elles
posent : ce ne sont que des questions d'enfants! Nous avons l'impression que celui-ci veut accaparer
notre attention pour que nous nous occupions de lui, qu'il insiste pour nous capter : nous percevons
la fonction affective de la question, l'appel a une relation privilé giée a deux (dans la famille ou en
classe). Nous répondons souvent a la va-vite, pour que la sollicitation cesse, et nous éteignons de ce
fait (ou pensons avoir éteint) la question. Et, soit elle resurgit de plus belle, soit nous tarissons le got
de la question, conséquence dommageable pour la construction chez l'enfant de son rapport au
savoir (car le savoir n'a de sens pour quelqu'un que comme réponse aux questions qu'il se pose).

Mais quand nous entendons réellement, et non distraitement la question, quand son sens nous
pénétre, qu'entendons-nous vraiment? " Maman (ou maitresse), tu mourras un jour? ". La question
posée est fondamentale. Je la sens chargée d'une certaine appréhension et c'est Mon enfant (ou Mon
éleve). Il me parle de la mort et de Ma mort a moi : double émotion qui m'immerge dans ['affectivité
sans distanciation.

Devant cette question de votre enfant, de votre éleve, comment réagissez-vous ?
Que faites-vous ? Que dites-vous ?

Enquéte faite, nombre de parents ou d'instituteurs cherchent a sécuriser, a dédramatiser : " Non je ne
mourrai pas " (mensonge éhonté, dé ni); " Oui mais le plus tard possible " (pirouette); " Oui mais dans
longtemps " (en fait qu'en sais-je?) etc. Qu'ai-je entendu? L'appré hension de l'enfant, la peur pour
l'enfant, l'angoisse devant ma propre mort. Je n'ai pas entendu le fond de la question, l'interrogation
sur le caractere mortel de la vie, la signification que requiert pour ['homme cet aspect constitutif de
sa condition, mais l'impact émotionnel de cette question existentielle. J'ai entendu la question
affectivement, au niveau du vé cu, et non conceptuellement, au niveau du probleme. Je ne l'ai pas
entendu philosophiquement, mais " psychologiquement ". C'est une ré action spontanée, tripale, sur
laquelle il faut s'interroger.
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Qu'est-ce que l'on vise quand on répond a une question d'enfant? Avoir la tranquillité " pour qu'il
arréte avec ses questions ", faire cesser la question? Le sécuriser psychologiquement, pour apaiser
l'inquiétude de l'ignorance, de l'inconnu, de la peur exprimée par la question, quitte a abandonner
tout rapport de la réponse a une exigence de Vvérité, l'objectif de pacifier prenant le pas. Ou contribuer
a ce qu'il se construise une perception du réel plus adéquate pour comprendre le monde, considérer
la question comme un désir de savoir?

Les questions des enfants sont spontanées, massives, indissolublement affectives et cognitives,
syncrétiques. Combien de temps ['humanité a-t-elle mis pour distinguer une réponse mythique et
une réponse rationnelle a la méme question (qu'est-ce que la mort? " Montée aux cieux " pour le chré
tien, " encéphalogramme plat " pour le biologiste)? Combien de temps a-t-il fallu pour entendre une
méme question (exemple: peut-on avorter?) comme un probleme de fait (est-ce techniquement
possible?) ou de droit (est-ce juridiquement autorisé? moralement souhaitable?). Pour distinguer une
question scientifique, posée dans un domaine délimité soumis a la preuve démonstrative en
mathématiques, a 'expérimentation ou a la falsification théorique en physique ou biologie, et une
question philosophique, formulée dans le champ du discours vraisemblable, avec des réponses
alternatives argumentées?

L'enfant ne fait pas encore ces distinctions, il pose ses questions dans une entiéreté originaire, parce
qu'en tant qu'homme, il a besoin de comprendre, de construire du sens face a l'inconnu, l'ignorance,
['absurde. Et il ne va commencer a entrevoir la portée de son interrogation que par l'écho que
d'autres hommes, et d'abord ses parents, ses maitres vont lui renvoyer, en ['amenant
symboliqguement dans 'humanité questionnante, en recherche de sens. Face a la question de
l'enfant, I'éducateur choisit, spontanément ou avec ré flexion, le registre de sa propre réaction.

Vais-je faire comme si je savais, méme quand je ne sais pas, comme si ne pas répondre était une
faiblesse dévoilant mon ignorance, comme si la réponse a une question technique ou scientifique
était une simple question d'opinion? Est-ce que je pense qu'il faut répondre a toute question, pour ne
pas laisser l'enfant sur sa faim? Que toute question a de toute fagon une réponse? Une ré ponse
unique? La mienne quand il s'agit d'options sexuelles, politiques, é thiques, métaphysiques? Ou vais-
je laisser ouvertes ses interrogations? Dire qu'elles sont difficiles, ou que je ne sais pas, ou qu'il y a
plusieurs ré ponses, dont la mienne? Vais-je laisser chercher l'enfant lui-méme, au lieu de jouer les
bouche-trous de son questionnement, lui demander ce qu'il en pense, chercher avec lui la réponse
dans un ouvrage, aupres d'autres personnes, entrer en discussion sur la question avec lui, avec
l'entourage devant lui? On peut ainsi étre partagé entre l'envie qu'il sache et l'envie qu'il cherche.
Mais attention : répondre trop vite, trop tot, trop définitivement, c'est 'empé cher de chercher lui-
méme.

La question de l'enfant dérange : s'adressant au parent ou au maitre - supposé savoir - elle met celui-
ci en situation d'auto-évaluation devant ses certitudes, ses propres doutes, ou l'étendue de son
ignorance. S'inscrivant dans une relation éducative, elle interroge sur " I'éthique de la ré ponse":
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celle d'une " éthique de la pensée ", comme rapport de la réponse a la vérité et a l'erreur; celle d'une
" éthique de la relation ", comme rapport de la réponse a la franchise et au mensonge.

ENTENDRE PHILOSOPHIQUEMENT

Le plus difficile est d'entendre philosophiquement, et pas seulement psychologiquement ou
scientifiquement, la question. L'entendre psychologiquement, c'est comprendre la question posée
par un sujet singulier qui a sa propre histoire, pour laquelle cette question résonne d'un sens
particulier. Quand on est parent ou instituteur, et que l'on n'est pas un professionnel de ['écoute
(comme le psychologue), c'est entendre dans la question le vécu d'un affect qui m'affecte moi-méme.
J'entends moins le contenu de sa question que sa racine émotive. Et je bouche le trou de son (mon)
angoisse. Je traite affectivement la question.

Je peux aussi tenter un traitement rationnel de celle-ci. Dans ce cas j'explique: " Maman mourra
comme tout étre humain, parce qu'elle est un étre vivant. La mort c'est l'arrét de la vie (et la, je pars
dans une mé taphore adaptée a 'univers de l'enfant) : comme une machine qui se casse et que l'on
ne peut pas réparer". Je m'appuie sur des connaissances biologiques, avec un registre de
formulation linguistique et conceptuel accessible (en partie inapproprié, car |'étre vivant n'est
précisément pas une machine!). Le contenu de la question sur la mortalité de la vie est ici traité en
tant que tel. Il y a une réponse " scientifique" a la définition de la mort et on donne des bribes
compréhensibles.

Mais si cette explication peut éclairer par |'apport de connaissance, elle n'éteint pas la force de la
question entendue métaphysiquement. Connaitre les causes de la mort ne me dit rien sur sa finalité,
sinon la science aurait depuis longtemps définitivement éteint la religion: la mort n'est pas
seulement un fait biologique mais un scandale : pourquoi ma vie finira-t-elle, quelle attitude devant
la mort, y a-t-il un au-dela? Que ma mere soit mortelle, cela met en question ma solitude
fondamentale, et m'interroge sur mon assomption de la mort, donc sur le sens de la vie. Devant ces
questions, c'est a chacun de cheminer, et personne ne peut répondre pour un autre, et surtout pas un
éducateur qui voudrait supprimer l'angoisse de cette question pour l'enfant. Ecouter
philosophiquement, c'est ne pas répondre a la place d'un autre. C'est accompagner simplement le
chemin a prendre pour penser par soi-méme et y voir plus clair. Tout éducateur a a faire le deuil de
penser pour l'enfant, en ses lieux et place, car aucune question métaphysique ne peut étre aussi
facilement refermée, et surtout pas par un autre que soi...

La mort

Guillaume avait trois ans lorsqu'il vit un dessin animé ou il était question de la mort. Cela l'interpella
et il demanda ce qu'était la mort. Nous étions, lui et moi, a table. Je ne sais pas quelle idée me vint,
mais je pris une banane et lui expliquais : "tu vois, les hommes sont pareils aux bananes. Il y a la peau
que l'on voit et l'intérieur que l'on ne voit pas. Eh bien ! La mort c'est comme quand on ouvre la
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banane pour la manger : on jette la peau a la poubelle parce qu'elle ne sert plus et on garde
l'intérieur. Chez nous l'inté rieur s'appelle ['ame. Le jour de notre mort, on va mettre notre peau au
cimetié re mais notre ame ne va pas étre mangée, elle va aller voyager ailleurs pour dé couvrir autre
chose".

Guillaume parut se contenter de la réponse, mais quelques mois plus tard il déclara en passant pres
d'un cimetiere : "Ici, c'est la poubelle a hommes !".

D. K.
Comment la réponse est-elle entendue ?
Quel type de réponse est fait ?
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