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La construction du savoir

Oscar Brenifier, Docteur en philosophie, consultant

Le professeur de philosophie craint souvent d'entendre le discours de l'éleve, baptisé d'office
opinion, un discours qu'il considere inutile, voire néfaste au philosopher. Ceci présuppose alors que
la connaissance ne peut étre qu'extrinséque. Qu'en est-il alors du concept de " construction du
savoir ", qui au contraire implique que le savoir reste a faire, qu'il ne peut étre simplement donné ou
communiqué? Le savoir est-il, ou reste-t-il a élaborer?

N'est-ce pas une expression issue de la sophistique pédagogique moderne que celle de " construction
collective du savoir "? Expression du pédagogisme courant? N'est-ce pas l'enseignant qui détient le
savoir? N'est-ce pas lui qui doit divulguer aux éléves ce qu'il sait et ce qu'ils ignorent? Quel savoir
vont-ils donc construire ensemble? De quelle construction s'agit-il, puisque l'enseignant doit déja
maitriser ce savoir pour étre enseignant? N'est-ce pas la abus de termes et démagogie?

La premiere question, comme nous |'avons déja abordé dans de précédents articles, est d'établir si le
savoir est une matiere solide et neutre, de forme canonique, objective et universelle, ou non. Il est
vrai que lors d'un examen, par exemple, tel le baccalauréat ou le brevet, le correcteur devra utiliser
des critéres équivalents, voire semblables, pour juger les uns et les autres, sans quoi il risque de
transformer son évaluation en une liste de circonstances et de particularités individuelles. Le souci de
['anonymat du candidat sert justement a protéger éleves et enseignants d'une telle correction,
moulue a facon. Le probleme est de déterminer si réellement, le souci d'égalité et de neutralité qui
prime dans un tel exercice mérite d'étre étendu a l'ensemble du fonctionnement de ['école ou de la
classe. Pour notre part, disons simplement que si la justice est une institution utile et nécessaire, elle
ne peut dans une quelconque société fonder 'ensemble des rapports entre les membres de cette
société. Elle n'intervient que dans certains cas limites, comme outil de sanction, et dans certains
actes fondateurs, ou 'engagement formel et la dimension contractuelle doivent étre précisément
articulés. Sa neutralité est a la fois sa force et sa dimension limitative. Son role est crucial, qui lui
permet de résoudre bien des litiges, mais n'oublions pas qu'elle opere par le biais de la force, de
l'extérieur, et non pas en traitant et résolvant les problemes de l'intérieur. Dans les conflits entre
individus, la justice intervient en dernier recours, lorsque des solutions de type moral et relationnel
ne fonctionnent plus.

LE SAVOIR COMME PRATIQUE

Au quotidien, le savoir reste avant tout une pratique, une mise en uvre, voire une création. Ce n'est
pas ici la sanction ou l'évaluation qui meéne - ou doit mener - le bal, méme si le spectre de la
vérification reste présent comme horizon incontournable et utile. Il est d'ailleurs crucial de pouvoir
envisager la matiere étudiée en toute liberté, sans faire peser en permanence 'épée de Damoclés de
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la sanction qui, pour diverses raisons, fausse la donne. D'une part, elle la fausse parce que cette
perspective réduit la matiere a un rendu spécifique. D'autre part, par le souci permanent de la
notation, elle induit le syndrome du " bon éleve ": celui qui cherche principalement a plaire au
professeur en vue d'un résultat escompté. Ensuite, elle introduit une tension aux conséquences
malheureuses, qui alourdit les difficultés d'ordre intellectuel, dans un cadre déja suffisamment
anxiogéne. A l'instar des déviances produites par ['économie de marché, un tel enseignement, basé
sur des résultats spécifiques et la sanction d'une présence extérieure, engendre des réactions de
nature utilitariste, ou l'individu et la subjectivité cognitive passent au second plan. Quand bien méme
la matiere étudiée serait abstraite et théorique, elle passerait aussi au second plan, puisque la
primauté est accordée de maniére incontestée au résultat.

La pratique du savoir, la pratique de l'enseignement, ou la pratique de |'apprentissage du savoir,
comme toute pratique, est par définition spécifique, ou personnelle. Un professeur de gymnastique
qui ne se soucierait guére de connaitre, comprendre et prendre en charge les capacités individuelles
de ses éléves pour enseigner sa matiere, se ferait plaisir certes, par intermittence, mais il
n'enseignerait pas. Il vivrait dans ses fantasmes de records, olympiques ou autres, et la présence
permanente de 'éleve absolu qu'il s'est concocté ne saurait que nuire a son enseignement, obstruant
sa vision et inhibant son comportement. Les éleves de chair et d'os qu'il rencontre au quotidien, et
leurs diverses médiocrités, lui rappelleraient en permanence 'éleve qu'il aurait aimé avoir, cet éleve
bien-aimé - voire mythifié ou sacralisé - doté de toutes les qualités, fantasme ou nostalgie qui
nourrirait son amertume et sa ranc ur. Quant a savoir si notre société encourage ou pas les jeunes
gens a devenir des athlétes, cla un souci tout a fait légitime, mais qui, d'une certaine maniére, doit
étre absent du gymnase. Il s'agit de ne pas confondre entre elles les activités, de ne pas mélanger les
combats, sans pour autant nier la proximité de leurs liens: si politique et enseignement peuvent
avoir partie liée, ils ne font pas nécessairement bon ménage.

Poussons le bouchon un peu plus loin : affirmons que se lancer dans une pratique n'implique pas
immédiatement de connaissance. Il est possible de pratiquer sans savoir, sans connaitre. Pour la
méme raison qu'il est possible de faire de la musique sans connaitre le solfége ni détenir aucune
connaissance formelle. Ce qui, bien entendu - rassurons immédiatement les professeurs de musique
inquiets - ne signifie ni d'abandonner l'enseignement du solfege, ni d'en réduire l'importance, mais
simplement de remettre a sa juste place un aspect technique qui, sans cela, servirait de paravent, de
bouc émissaire, voire d'obstacle a l'enseignement de la musique. Car s'il n'est guere possible de faire
['économie d'un certain formalisme, en musique comme dans toute matiére, le danger est grand de
s'obnubiler soi-méme et d'obnubiler ['éléve avec l'aspect le plus dpre, aspect devenant rapidement le
plus rébarbatif de cet enseignement. Il faut aussi reconnaitre que cet aspect le plus apre, le plus
abstrait et le moins immédiat, touche malgré tout au c ur méme de cette matiere. En effet, qu'est-ce
que la musique sans sa dimension mathématique, sans le rythme, sans les notes? Mais demandons-
nous pareillement si les rythme et les notes suffisent a composer la musique. Sans un écho jaillissant
des replis de 'ame, que resterait-il a la musique?
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LA DIMENSION SINGULIERE DU SAVOIR

Nul ne niera la dimension personnelle et vécue de la musique, comme de la littérature, des
mathématiques, ou de tout autre matiére. Toutefois nous rencontrons avec cette dimension un
probléeme crucial, celui de tout vécu: il est singulier. Or cette singularité est d'abord celle de
['enseignant, puisque c'est lui qui donne le ton. Un vécu particulier, avec toutes ses idiosyncrasies. Et
si certains éléves adhérent, d'autres n'adhérent pas. L'enseignant ne doit pas oublier qu'il est le
détenteur ou l'objet d'une relation trés personnelle avec sa matiere. Il ['a élue parmi plusieurs autres.
Il a décidé d'y consacrer son existence, que ce soit par choix ou par nécessité. Il ne doit pas croire
pour autant détenir 'acces a ['universalité de cette matiere; il ne détient nullement ' il de Dieu sur la
question. Son rapport est trés particulier, ses golts sont biaisés. Certes il est mieux initié que ses
éléves, il a sans doute une meilleure compréhension de la matiére, sous bien des aspects. Mais il est
mu par une spécificité qui ne saurait étre automatiquement transposée, qui ne saurait prétendre a
une osmose immédiate et légitime. Le professeur de littérature, passionné, qui tente de faire part de
ses golts, de ses élans, et qui se heurte a un mur, est trop tenté de crier a l'incompréhension et au
sacrilege. De regretter la culture ou l'inculture d'une époque et d'un lieu. O tempora o mores.
L'expression n'est pas nouvelle. La tentation est grande de se draper dans sa propre dignité, de se
trouver presque fier de l'incompréhension de ['auditoire, de s'enfouir dans une bonne conscience en
vouant aux gémonies l'indifférence et l'inculture générale du moment. Mais cet enseignant n'est-il
pas lui-méme prisonnier de son époque et de ses propres inclinations?

Alors se dresse le spectre du relativisme, de l'indifférentisme et du manque de valeurs. La démagogie
que notre spécialiste dénonce est - il est vrai - toujours un piege facile, mais ni plus ni moins que la
bonne conscience. Bien entendu, la connaissance se distingue - heureusement! - de l'ignorance. Mais
la connaissance elle-méme ne peut pas étre percue ni travaillée hors de tout parti pris, hors de toute
subjectivité, hors de tout présupposé. Et de toute facon, comment procéder autrement qu'en
considérant le lieu ou sont les éleves, la ou ils en sont, leur maniére d'étre, leurs avantages et leurs
manques. Comment éviter |'effet Pygmalion? Danger du narcissisme qui cherche exclusivement le
" bon éleve ", celui qui voudra nous plaire, celui qui saura nous plaire. Qu'est-ce qui l'anime, ce bon
éléve? Mimétisme de 'histrion ou réel mouvement de I'ame? Est-ce vraiment un point de détail? Tout
dépend de ce que nous attendons. La question est importante. C'est peut-étre |'occasion de clarifier
nos propres attentes, d'expliciter nos propres motivations.

PERDRE DU TEMPS

Mais tout cela est si lent! Voyons-nous maintenant l'importance de " perdre du temps "? Peut-étre
est-ce une compétence que nous devons acquérir? Un outil crucial que nul ne nous a inculqué au
cours de notre formation. On nous a appris a ne pas perdre de temps, on désire avancer, afin de
satisfaire les exigences d'un programme, afin d'accomplir sa tache. Nous en venons a négliger les
interstices, ces moments de respiration sans lesquels rien ne vit. Nous voulons du compact, remplir le
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plus possible au métre carré, a la seconde carrée : nous avons tant a dire, tant a voir. Et pour ce faire,
nous parlons, nous expliquons, nous écrivons, nous lisons, et lorsque nous posons des questions, les
réponses en sont tellement attendues que nous refusons et négligeons toute parole qui n'est pas
conforme a ce que nous avons en téte. Notre compétence nous égare : tout est construit, tout est
blindé, méme nos meilleurs sentiments ne laissent aucune place a l'étrange et a l'incongru. Alors que
cet étrange et cet incongru constituent le quotidien des énergumenes auxquels nous nous
confrontons en permanence. L'enseignant est souvent trop sérieux: il tombe avec délice, tres
naturellement, et avec souffrance, dans un stoicisme facile, qui pourtant lui demande trop d'efforts,
tant sur le plan intellectuel que psychologique. Pas étonnant qu'il estime son statut sous-valorisé, sa
fonction sous-estimée, et ses efforts insuffisamment récompensés.

Trop de travail étouffe la pensée, trop de préparation étouffe I'enseignement. Il s'agit d'apprendre a
devenir paresseux. Moins les éleves comprennent, moins les éleves se mouillent, moins les éleves se
risquent a la matiere, moins les éléves acceptent le corps a corps, plus 'enseignant prépare, explique
et parle, et plus l'enseignant est frustré, plus il prépare, explique et parle. A moins qu'il ne se fache, ou
qu'il n'abandonne, physiquement ou moralement. Car s'obstiner dans une telle voie est un chemin
impraticable, une perspective totalement invivable. Les ressources personnelles exigées sont trop
lourdes et trop pénibles. Sauf s'il s'adresse a des classes triées sur le volet, et encore. Pourquoi se
charger ainsi de fardeaux impossibles?

Dramatisons-nous en tenant un tel discours? Sans doute, mais comme en tout drame, il s'agit de
mettre en relief ce qui passe inapergu, ce qui pourrait passer inapercu, ce qui n'est pas assez dit, ou
jamais dit, ou carrément interdit... " Il ne faut pas exagérer! " objectera-t-on. D'ou émane une telle
maxime? Comment enseigner, comment montrer quoi que ce soit, sans exagération? Sans souligner
les enjeux, comment donner sens a sa matiere, comment aviver |'étincelle sans laquelle rien ne
s'effectue, sinon a l'exclusive de ces quelques rares éléves qui par chance peuvent percevoir
naturellement les enjeux en question?

TOUT EST DEJA DIT

A ce point-ci, quelque porte-parole de l'institution souhaitera intervenir : il ne peut laisser passer un
tel discours sans réagir. " Tout cela est déja dans les textes, affirmera-t-il, rien de ce que vous avancez
n'est ignoré, tout a déja été dit. " Certes, tout a été dit, tout a été écrit, et c'est précisément la que
blesse le bat. Tout est dit, tout est écrit, mais pourquoi donc rien, ou si peu, ou si difficilement, est mis
dans les faits en pratique? Parce que la parole - ce pouvoir de dédoublement - aussi vraie soit-elle, est
terriblement mensongeére. Parce que la parole, si elle ne doit pas étre niée, n'est jamais qu'un écho de
['étre. Parce qu'aucun décret ne remplacera, ni n'induira immédiatement la mise en uvre d'une
quelconque pratique. Comme tout parent le sait - ou devrait le savoir - si les paroles peuvent étre
enregistrées ou reproduites, ce sont surtout les actes et la maniére d'étre qui seront copiés. En ce
constat impitoyable se trouve la réalité de 'enseignement: les problemes de nos enfants, de nos
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éléves, ne sont jamais que le reflet, ou la caricature - mauvaise mais combien réelle - des noétres. Les
difficultés de 'enseignement ne sont que le juste reflet et la caricature appropriée de l'institution. Et
bien sir, l'institution ne sera jamais que le reflet et la caricature d'une société, dont les traits grossis
et grossiers sont rendus bien visibles. Or notre société, comme toute société, souhaite avant tout se
protéger, d'elle-méme, par des préceptes, des maximes, des recettes, autant d'ancrages dont elle
attend et espére une bonne conscience.

" Mais l'enseignant n'est pas la pour changer le monde! ". Peut-étre que oui, peut-étre que non... En
tout cas, il est [a pour changer ['éleve, pour ['arracher a lui-méme, a ses lourdeurs, a ses rigidités, a
ses manques, et accessoirement a ses ignorances. Ce que l'enseignant ne peut faire sans renvoyer
['éleve a lui-méme, sans confronter lui-méme cet éléve, sans se confronter a lui-méme. C'est pour
cette raison que la production du savoir ne sait étre que collective. Il n'existe pas de savoir, ou de
compétences, sans des individus spécifiques qui en sont les sujets et les objets.

Dans cette perspective, 'éleve, ou plutot les éléves ne représentent plus un facteur extérieur, des
"aliens" du savoir, voire des aliénés. Ils en sont la matiere vive. Ils ne sont plus des obstacles au
cours, ils en sont la condition méme, sinon le contenu. Et si une telle idée est une lapalissade,
demandons-nous pourquoi le cours - la plupart des cours - n'est pas ainsi congu. Certes la matiere
enseignée n'est pas dépourvue d'existence propre, méme si rode en ces lieux le spectre, réel ou
imaginaire, du pédagogisme et du psychologisme, de bazar, de pacotille ou d'ailleurs, épouvantails
dont certains se font les héros dénonciateurs. Certes la démagogie existe, qui consiste a transformer
['école en garderie: " C'est toujours mieux que la rue! ". L'école minimale, terme qui ne renvoie qu'a
un batiment et a une structure administrative, existe sans doute parfois. En tout cas dans l'esprit de
certains. Mais cessons ce jeu impuissant qui consiste a faire discuter des extrémes, débat qui ne laisse
aucune place a une vision plus dialectique, ou plus circonstanciée. Admettons simplement que
l'interlocuteur, ['éleve, fait partie du discours. Ses lenteurs, ses démultiplications de mécanismes, ses
rouages voilés, sont parties prenantes et constituantes de l'exercice. Mieux encore, ils facilitent
l'enseignement. Quoi de plus difficile que de parler sans savoir a qui l'on s'adresse! Quoi de plus
pénible et frustrant que de ne s'adresser a personne, personne de réel! Pour se cogner
périodiqguement les coudes ou le front sur une dure réalité. Que d'intuitions sur la matiére et sur son
enseignement nous seront fournies par ['éleve lambda ou epsilon, celui qui n'a rien a dire, celui dont
nous ne supportons plus de voir les copies. A condition de savoir lire, a condition d'avoir envie de lire.

VIVE L'ERREUR!

Allons en cours comme nous allons a la péche. Certes nous y allons dans le but de produire quelque
friture spécifique, et pour cela nous emmenons les instruments que nous pensons appropriés, les
appats que nous connaissons, nous nous rendons en des lieux qui nous paraissent de nature
privilégiée. Mais il faut savoir attendre, il faut apprendre a apprécier les silences et le vide, a ne pas se
formaliser des hamecons accrochés a des branches, des appats disparus sans retour, des captures
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décevantes, etc. La péche se doit d'étre un plaisir en soi : si la frustration s'installe, mieux vaut partir
au marché acheter du poisson. Allons en cours comme aux champs : il n'est guere utile de tirer sur les
plantes pour les faire croitre. Il s'agit de nourrir les jeunes pousses et surtout de les choyer, bien que
certaines soient tres ingrates et pas toujours prometteuses. Il y a toujours des surprises, dans les deux
sens; tant d'impondérables nous privent de nos certitudes.

Ne craignons pas l'erreur, ne craignons pas la perte de temps. La mortalité et la finitude sont notre lot
quotidien, nous ne saurions en faire ['économie sans tomber dans la démesure, dans le péché
d'hubris. Si le savoir est un pouvoir, il ne peut prétendre a la toute-puissance. Il ne saurait cultiver
l'illusion de s'instaurer en monarchie absolue. Sa faiblesse est sa cécité, son incapacité a faire parler
et entendre son auditeur. S'il doit s'imposer par la force, sa force devient sa faiblesse : il ne sait plus
que commander, aux faibles et aux sycophantes. S'il doit se faire respecter, s'il doit faire autorité, ce
ne peut étre qu'en face de réels interlocuteurs, aussi misérables paraissent-ils a prime abord. A nous
de ne pas les évincer. A nous de les faire parler. A nous de les entendre.
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