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Café-philo et prof de philo
Michel Tozzi, Professeur d'université, Montpellier Il
Je développerai dans cet article trois theses, soumises a discussion :

«Il est de la responsabilité du philosophe de profession ou du professeur de philosophiel
d'exercer, hors de ['école et dans la cité, un rdle a la fois philosophique et citoyen : le café-philo
est aujourd'hui dans cette perspective ['une des opportunités a saisir.

« Celui-ci peut amener, compte tenu de sa formation et de ses compétences, un apport spécifique
au café-philo, qui sera profitable a la dynamique citoyenne et réflexive de celui-ci a certaines
conditions.

« La pratique du café-philo pourra, en retour, enrichir sa réflexion personnelle, et s'il enseigne, sa
pratique pédagogique, notamment de la discussion en classe.

Le rble du philosophe dans la cité

Dans la mesure ou ce café s'autodésigne comme " philo ", il est légitime que ce qualificatif interpelle
le " philosophe " en retour: " Est-il bien philosophique, comme son nom le prétend? ". On pourrait
penser que c'est une affaire de pratique, a examiner au cas par cas, et qu'il serait malhonnéte
intellectuellement de condamner a priori ce que l'on ne connait pas. Certains cependant accusent au
nom d'un principe : café ne peut rimer avec philo, parce qu'il s'agit d'un lieu de commerce et non
d'étude. Refuser d'y mettre les pieds serait préserver une certaine idée de la philosophie: rompre
avec la foule des préjugés et les préjugés de la foule, car de l'agitation de lieux communs ne saurait
sortir la " création de concept " (Deleuze fuyait ainsi toute discussion2). Nombre de philosophes qui
ont tenté 'expérience disent avoir été confirmés dans ce qu'ils pensaient déja : narcissisme expansé
du moi, engluement dans l'opinion et volonté d'amener |'autre sur sa position. Et l'affaire est
entendue!

Paradoxalement cependant, d'autres philosophes se sont mis a participer aux débats, voire a animer
ou créer des cafés-philo.

lls ne demandent certes pas a une assemblée de discutants de construire de la philosophie au sens
doctrinal. Mais ils pensent que ce peut étre un lieu ou peut se travailler la mise en question des
opinions, précisément parce qu'elles s'y expriment.

"Y aller ou pas" divise donc la communauté philosophique. Cela pose notamment la question du
role du philosophe dans la cité. Celui-ci doit-il rester a l'université, ou il contribue a élaborer la
philosophie actuelle? Doit-il cantonner son action au lycée pour aider les éleves a penser par eux-
mémes, et a préparer leur bac? Ou doit-il sortir du monde de la recherche et de |'enseignement et
s'adresser au peuple?
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La place du philosophe dans la cité est un probléme depuis les Grecs: Diogene interpellait
cyniqguement tout homme sur son passage, flit-il un gueux ou Alexandre le Grand. Socrate pratiquait
la maieutique sur l'agora avec Ménon l'esclave. Platon appelait le philosophe a redescendre dans la
caverne libérer les prisonniers. Pourquoi l'impertinence du philosophe s'arréterait-elle aujourd'hui
aux portes du monde clos de ['école? N'a-t-il pas un réle public a assumer dans la société civile3? Le
café-philo pourrait étre ['un de ces lieux d'interaction rapprochée, moins distante que la publication
de livres ou la conférence-débat organisée autour de sa parole savante...

D'autant qu'il y a un lien originaire entre philosophie et démocratie. Pour la premiére fois dans la
Grece de Péricles, ce n'est plus l'autorité qui s'impose a un groupe, mais 'argument qui fait autorité,
par et dans l'exercice d'une libre parole. Les philosophes des Lumieres lieront consubstantiellement
la démocratie a l'instauration d'un " espace public " organisant le droit d'expression d'une pluralité
d'opinions. Ouvrant ainsi le champ du débat, la démocratie donne du méme coup une égale
légitimité a la parole du sophiste qui veut (con-) vaincre, et a celle du philosophe appelant a la
recherche de la vérité.

La intervient la responsabilité du philosophe dans le débat démocratique : empécher de rabattre la
discussion sur le triomphe de 'opinion qui l'emporte parce qu'elle fait nombre; garantir la qualité
intellectuelle du débat par l'exigence du " meilleur argument " (Habermas), celui qui place la vérité
rationnelle de la position avant son efficacité persuasive, et institue l'assemblée en " communauté de
recherche" (Lipman), sur fond " d'éthique communicationnelle" (Apple). Tel peut étre l'enjeu du
café-philo, ou cette vigilance peut, si elle s'exerce, devenir effective, parce que c'est un lieu ou il s'agit
d'échanger sur des idées, et non de décider pour l'action, ou l'on peut donc tenir a distance les
intéréts purement stratégiques des individus et des groupes.

Que peut apporter un philosophe?

Cette vigilance réflexive ne va pas de soi. Un simple échange d'opinions ne garantit en rien la
" philosophicité " des débats. Parler n'est pas penser. Il ne suffit pas de dire ce que l'on " pense " pour
penser ce que l'on dit. C'est méme le propre du préjugé de s'exprimer d'abord, sans avoir
problématisé son propos, slr qu'il est de son enracinement dans l'expérience, ignorant de ses
sources, englué dans le vécu subjectif. La parole en public est par ailleurs un pouvoir, qui se prend et
se mesure a d'autres dans une interaction qui n'est pas seulement rationnelle et cognitive, mais
affective et personnelle. Sociale aussi : elle met en jeu une image de soi a conquérir et préserver dans
le groupe, pour "sauver la face" (Gofman). De méme il ne suffit pas que la discussion soit
démocratique pour qu'elle soit de facto philosophique. On peut répartir équitablement 'expression
de préjugés.

La discussion au café-philo devient donc philosophique quand elle échappe a la conversation qui
" associe " des idées au lieu de les articuler par rapport a une question et entre elles pour structurer
une élaboration collective. Quand elle devient un travail, individuel et commun, sur les opinions, qui
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opere pas du tout, un peu, beaucoup, et selon les moments dans chaque café-philo, pour chaque
participant et pour le groupe. Quand chaque position émise acquiert statut d'hypothese discutable,
dans un collectif qui s'institue en "communauté de recherche", ou il n'y a pas simplement
confrontation d'affirmations, et encore moins affrontement de personnes.

C'est sur le degré d'exigence de cette mise au travail que peut et doit intervenir le philosophe, mais
aussi bien tout animateur ou participant qui fait preuve d'une attitude philosophique.

Qu'entendre par [a? Il ne s'agit pas de modéliser, mais de proposer un "idéal régulateur" (Kant),
quelques pistes possibles, qui peuvent étre les reperes de " moments philosophiques " :

«introduire brievement la question par une problématisation du sujet. Avec (exemple : L'amour
est-il une illusion?), les enjeux qui font de la question un probleme philosophique (I'amour
engage la relation a l'autre); les concepts et relations entre concepts a creuser (amour et
illusion); la définition provisoire d'un concept (sentiment de captation affective et sexuelle); la
délimitation de son champ d'application (amour entre adultes, et non des enfants, de ['argent
ou de Dieu); les theses possibles (I'amour est une illusion nécessaire), et leurs présupposés (une
réalité qui ne correspond pas a sa perception); les questions subséquentes (peut-on aimer en
sortant de l'illusion de 'amour?); les axes de réflexion (moral : I'amour illusion est-il égoiste ou
oblatif? Esthétique: n'est ce pas lillusion de l'amour qui esthétise la relation a autrui?
Métaphysique : ['amour est-il constitutif de ['émergence du sujet?);

«questionner une affirmation, une définition, la question elle-méme, ses présupposés et
conséquences, sa formulation méme. Déplacer la question. Se laisser interpeller par les
questions des autres et travailler ces interpellations;

« conceptualiser une notion, c'est-a-dire faire évoluer sa définition premiere, la distinguer
d'autres, la redéfinir au cours des débats;

«argumenter rationnellement, fonder son point de vue a partir de principes et de raisons;
formuler un doute sur une définition, une these, émettre des objections; répondre a des
objections sur le méme plan ou en changeant de registre. Argumenter avec les autres contre soi-
méme;

«analyser un cas concret, et dégager le sens de cette analyse par rapport au sujet. Mais aussi
s'élever au-dessus de l'exemple pour gagner en universalité (ne pas parler de |'amour qu'en
fonction de ses réussites ou de ses échecs personnels);

« reformuler une intervention pour construire philosophiquement du sens. Souligner son lien avec
la question travaillée. Préciser le statut réflexif de l'intervention : tentative de définition d'un
concept, énoncé d'une these, argument qui la fonde ou l'objecte, apparition d'une idée nouvelle
(exemple : ouverture d'un autre champ d'exploration, changement de registre), explicitation
d'une intuition entrevue, rebondissement ou déplacement de la question. Articuler aussi
l'intervention avec les précédentes: renforcement d'une position émise, argument
supplémentaire, thése opposée, objection a une these, un argument, réponse a un argument;
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« apporter de maniere breve une position proche ou contraire de philosophe, dont ['énonciation
est compréhensible sans aucune connaissance de la doctrine (exercice de vulgarisation tres
difficile);

« faire des syntheses partielles ou une récapitulation finale restructurant I'ensemble du débat par
rapport a la problématique du sujet, sans pour autant conclure...

Attention aux dérives

Il ne s'agit donc de rien d'autre que d'en appeler essentiellement a des processus de pensée, plus
ponctuellement a tel point de doctrine susceptible d'enrichir le débat. Mais cette "vigilance
philosophique " n'a selon nous de sens que si le philosophe se garde de certaines dérives, en
particulier:

« - la confiscation de la parole. Au café-philo, il s'agit de discussion, et non de conférence. Il n'y a
pas a faire la lecon, encore moins a donner des lecons. La parole doit circuler le plus largement
possible, impliquer le plus grand nombre, et de ce fait étre organisée par des regles (par exemple
sur l'ordre, le nombre et la durée des interventions). Non parce que la qualité d'un débat se juge
a la quantité des intervenants. La parole ne garantit en rien la teneur de la pensée, et c'est le
silence qui est souvent la condition de la réflexion; l'égalité du droit d'expression n'est en rien
['équivalence du poids philosophique des positions; le droit d'expression n'a de sens que par le
devoir d'argumentation. Mais parce qu'on attend dans ce lieu des apports de participants
alimentant une réflexion collective, et que l'interactivité réelle avec l'altérité incarnée est un
puissant ferment de stimulation intellectuelle. Le philosophe, qui est par excellence I'homme du
discours réflexif, ne doit ici abuser ni du temps ni de son expertise. Il n'a ni le monopole des
questions, car une question philosophique est celle de tout le monde, encore moins celui des
réponses, car une question en cache toujours une autre, et toute réponse peut étre réinterrogée :
chacun peut ici apporter 'expérience, les idées et le savoir que lui conférent sa formation, sa
profession ou simplement sa vie. On attend simplement du philosophe - et c'est de sa
responsabilité - une intervention dense, mais breve et claire. C'est pourquoi il doit éviter le
terrorisme intellectuel. J'entends par la non la référence a la culture et a la tradition
philosophique, toujours enrichissante si elle accroit l'intelligibilité du probleme examiné. Mais la
révérence a un auteur comme autorité en lieu et place d'argument; |'étalement de noms,
d'ouvrages et de termes techniques; toute pédanterie qui obscurcit le débat plutét qu'il ne
['éclaire; et surtout 'allusion implicite - sans donner les clefs de compréhension a qui l'ignore - a
tel auteur, uvre, passage que l'on suppose a tort évidemment connu de tous, ce qui permet
d'établir sur un groupe, par connivence avec les seuls initiés, le pouvoir que confere la
" distinction " (Bourdieu) d'un savoir non partagé.

- Un café-philo peut parfaitement fonctionner avec des " moments philosophiques" sans
philosophe dans la salle, si l'animateur et quelques participants font preuve d'" attitudes

philosophiques " comme ci-dessus définies. Inversement, il peut fonctionner a " profil bas"
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méme avec des philosophes, si ceux-ci font des interventions longues, savantes,
incompréhensibles, interviennent comme des " sujets supposés savoir ", ce qui détruit l'esprit de
recherche; ou s'il y a une gestion démocratique du groupe sans aucune exigence intellectuelle.

Quel profit pour un philosophe?

Mais renversons la question. Si le philosophe peut apporter sa spécificité au café-philo, est-ce que la
spécificité du café-philo peut apporter quelque chose au philosophe? Nous le pensons, s'il ne se
contente pas d'interpeller le café-philo, mais s'il se laisse interpeller par lui. Et ce notamment sur trois
plans.

Se laisser déstabiliser par l'opinion

Le propos peut sembler paradoxal, puisque c'est le réle du philosophe de déstabiliser au contraire
['opinion. Que pourrait apprendre de ['opinion celui qui a pour fonction de la mettre en doute?

J'ose pourtant affirmer (témoignage qui ne fait donc pas argument) que le café-philo déstabilise
parfois ma pensée. Certaines formulations de sujets me surprennent (exemple: " Pourquoi se
compliquer la vie quand elle si courte?", "T'as pas cent balles?"): je peine a entendre
philosophiquement la question, a conceptualiser telle expression. Je ne peux plus convoquer
spontanément des problématiques classiques, des auteurs incontournables sur le sujet, des
réponses éprouvées, comme lorsqu'il s'agit de "sujets du bac", bref m'appuyer sur ma (dé?)
formation professionnelle. Ces formulations m'obligent a penser, parce qu'elles n'ont pas été
formulées par des philosophes qui les posent ou n'ont pas été élaborées de facon a ce qu'elles soient
philosophiquement " traitables ". Je me trouve dans la position de ['éleve qui le jour du bac n'a pas

les " clefs" (ce que les examinateurs appellent d'ailleurs un " mauvais sujet"). Mais la, devant un
sujet " non académique ", plutét que de dire qu'il est " mal formulé ", je 'affronte, et il m'intéresse
parce que je ne sais comment le prendre, parce qu'il fait énigme pour moi, probléme, c'est-a-dire en
grec difficulté, ce qui est la meilleure stimulation pour la pensée. Et le méme choc peut se produire
vis-a-vis d'une position ou d'un argument que je n'avais pas prévus (Il y a dans l'opinion de

['"" imprévisible ").

" L'expertise modeste ", voila l'expérience que peut faire un philosophe au café-philo, comme
"vierge " devant certains sujets posés par des non-philosophes, mais qui ont pour eux, souvent a
juste titre, un enjeu philosophique. C'est cette confrontation aux non-philosophes qui peut étre
roborative, au méme titre, mais différemment, que celles des grands philosophes. Toute position de
surplomb, toute condescendance de " celui-a-qui-on-ne-la-fait-pas-en-philo ", tout mépris pour le

peuple4, considéré comme un "idiot culturel" (a tort selon Garfinkel), doit étre interrogé, car ils
pourraient priver le philosophe de sa puissance de douter5, de son go(t de chercher et du désir

d'apprendre. Ne peut-il donc pas y avoir une doxa, une "opinion philosophique"? Celle du
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professionnel de la philosophie incapable de " s'étonner " (Aristote) méme de |'opinion, parce qu'il I'a
condamnée a priori 6?

Apprendre a écouter

Le café-philo est un lieu (semi-) public, ou l'on vient et part de son plein gré, s'autorise a étre
animateur, et se donne des regles de fonctionnement sans normes imposées. On est dans l'instituant.
Un professeur de philosophie est donc la en tant que personne, libéré du salariat et de toute
obligation professionnelle. Il n'a pas a réaliser des missions, traiter un programme, préparer a un
examen, mettre des notes, rendre compte a un inspecteur ou a des parents.

N'ayant plus l'objectif explicite de formation, il peut adopter une autre attitude que celle de
formateur: par exemple animateur, laissant le débat trés ouvert, sans le souci de faire cours, de
" caser des contenus", d'introduire la séance dans une progression, etc.; il peut intervenir a sa
convenance en tant que participant, élaborant son positionnement en fonction des débats, et non de
finalités institutionnelles...

Cette " décompression " par rapport a des contraintes extérieures peut le rendre plus disponible a la
parole d'autrui, parce qu'il ne s'agit plus comme avec des éléves de différer ou de filtrer en fonction
du fil directeur qu'il poursuit. La fonction de reformulateur depuis six ans au café-philo de Narbonne,
dans la mesure ou il s'agit davantage de structurer ce qui se dit et de faire rebondir sur le sujet que
d'apporter du contenu, m'a personnellement appris a écouter réellement ce qui se disait, a faire un
sérieux effort (et c'est un gros travail), pour comprendre les deux ou trois idées d'une intervention, et
la facon dont elles s'articulent entre elles et avec la discussion en cours. Et ce d'autant plus que je
suis libéré par mes co-animatrices de la présidence de séance, qui répartit la parole dans un groupe
d'une cinquantaine de personnes, et de la synthese a mi-parcours et a la fin. Je soutiens donc l'idée
qu'un philosophe peut apprendre a écouter au café-philo, capacité tres utile pour un enseignant en
classe, qui n'entend la plupart du temps des éleves que ce qui lui est utile pour poursuivre sa
"lecon".

Participer a des discussions

Ce peut étre une chance pour un professeur de philosophie de participer aux discussions de certains
cafés-philo, et d'en animer. Le modéle dominant de ['enseignement philosophique francais repose en
effet sur un tryptique: la lecon du professeur comme " uvre ", l'étude des grands textes comme
modéles, la rédaction de dissertations. On ne parle méme plus de " discussions ou de débats " dans

le nouveau programme de philosophie (contrairement a la circulaire de référence de 1925!).

Or nous faisons |'hypothése que |'on peut apprendre a philosopher par la discussion, au méme titre
que par la lecture et 'écriture philosophiques, dés lors que s'expriment dans les débats certaines
exigences intellectuelles. La pratique de certains cafés-philo peut donc étre, pour la didactisation de
l'oral et de la discussion philosophique a |'école, parents pauvres pour l'instant de 'enseignement7,
une " pratique sociale de référence ", et ce d'autant plus qu'il y a peu de discussions orales en grand
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groupe dans la tradition philosophique (nous ne connaissons que des dialogues du type de ceux de
Platon, écrits, et avec seulement deux ou trois interlocuteurs, et les longs monologues successifs de
la disputatio du Moyen Age).

Certains professeurs de philosophie témoignent d'ailleurs de |'expérience formative de cette
expérience pour l'animation de débats dans leurs classes terminales. Comme une telle formation,
initiale ou continue, n'existe pas pour l'instant dans les [IUFM, compte tenu de la tradition magistrale
de l'enseignement philosophique (alors que paradoxalement commence a s'y développer une
formation pour les professeurs d'école a la discussion philosophique a l'école primaire!), 'existence
de cafés-philo nous apparait essentielle comme espace d'expérimentation, voire de formation, pour
une pratique innovante de 'apprentissage du philosopher.

Le café-philo est un enjeu actuel pour la philosophie et les philosophes. Il souleve le role de la
philosophie dans la cité (qu'il faut " rendre populaire" selon Diderot) et celui du philosophe sur
['agora. Il interroge sur la place de la discussion dans la démarche philosophique et ['apprentissage
du philosopher, et partant sur sa fonction dans l'enseignement de la philosophie. Il n'est des lors pas
étonnant qu'il soit en débat comme pratique sociale porteuse de sens dans la communauté
philosophique elle-méme.

(1) Par convention nous dirons désormais " le philosophe", sans préjuger de la question: " Les
professeurs de philosophie sont-ils des " philosophes"? "

(2) Qu'est ce que la philosophie?, Editions de Minuit, 1991, p.32-33.

(3) Marx et Sartre, Bourdieu ont proné pour leur part une intervention directement politique, et ont
renouvelé la problématique de " l'intellectuel engagé "

(4) C'est pourtant la position de Platon et Nietzsche par exemple, anti-démocrates parce
qu'aristocrates de la pensée!

(5) Nous nous sentons en ce sens plus proche de Socrate qui " sait qu'il ne sait rien ", ou de Descartes
qui doute de tout. Non par relativisme doctrinal, mais par scepticisme méthodologique.

(6) Platon ne pensait-il pas qu'il y a des " opinions droites ", Aristote que le discutable est plus de
l'ordre du vraisemblable que du vrai, et Descartes qu'en morale il faut s'en tenir a des positions
provisoires?

(7) Cela n'a pas toujours été le cas. Nombre d'enseignants de philosophie ont organisé des
discussions apres 68, dont gardent trace les recommandations sur le débat d'une circulaire de 1977.
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